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Eu não dançava. O que eu fazia era outra 
coisa: eu apagava o tempo e o peso, como 

cobra que se despe da velha pele.
Mia Couto. A confissão da leoa.
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Introdução 

A fumaça era densa, chegava a turvar a visão, mas o sentimento de que tinha um 
efeito positivo sobre mim e todos os outros que estavam naquela opy (casa de rezas) me 
confortava. Creio que cerca de cem Guarani ali se concentravam, numa porcentagem 
mais ou menos equilibrada de homens e mulheres, embora mais crianças e jovens do 
que adultos. Acabara de cair a tarde, e adentrei naquele espaço, surpreso com a conces-
são que as lideranças haviam feito para que eu e outros dois colegas que pela primeira 
vez visitavam o local pudéssemos participar desses rituais, que os outros colegas que 
nos ciceroneavam gentilmente na visita nos relatavam ser reservados aos Guarani e 
àqueles aliados mais próximos. 

O sentimento que me dominava, por outro lado, era uma profunda timidez, 
limitação essa que não consegui dissipar no curto espaço daquela noite, a não ser con-
versando com um jovem que parecia destacado deliberadamente pelas lideranças para 
fazer companhia a mim e aos demais novatos, e que veio posteriormente se mostrar um 
ótimo amigo. Em contrapartida, minha timidez não me afastava de observar atenta-
mente tudo o que se passava, com um interesse que tampouco se dissipou, nem mesmo 
hoje, passados já oito anos desde esse dia. O ritual iniciou-se aparentemente quando 
um grupo de jovens embalou um canto acompanhado de um violão curiosamente afi-
nado, de uma rabeca, de alguns maracás e de um tambor. Ao fundo da casa de rezas, 
um pequeno batalhão organizado de mulheres picava uma quantidade nada desprezí-
vel de fumo de corda preto, parte do qual tínhamos levado de presente por orientação 
dos colegas que já frequentavam a aldeia. Elas dispunham o fumo em grandes cachim-
bos, que depois vim saber serem denominados petỹgua, e eles eram acesos por aquelas 
que pareciam organizar o trabalho das demais. As mais jovens iniciaram então a tarefa 
de distribuir os petỹgua acesos aos homens, primeiro aos mais velhos. Esses, por sua 
vez, levantavam-se fumando e andavam em sentido anti-horário pela parte principal 
da opy, que era dividida em dois com o fundo sediando o fogo ocupado por mulheres e 
crianças. Ao fumar, detinham-se em uma das faces da opy na qual uma série de instru-
mentos rituais estava disposta, e que descobri ser sempre voltada para o sol nascente. 

Depois que praticamente todos os homens haviam repetido esse procedimento 
(inclusive algumas crianças), no qual realizavam o percurso circular algumas vezes e 
depois proferiam palavras para mim incompreensíveis, respondidas em uníssono pelos 
demais, as mulheres passaram a fazer o mesmo, também iniciando pelas mais velhas. 
Depois que todas as mulheres acabaram de fumar e de fazer círculos na casa de rezas, 
o jovem guarani que nos acompanhava, já pai de dois filhos aos 20 anos e emanando 
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uma segurança que me pareceu bastante incomum para a idade, veio nos perguntar, 
aos amigos jurua (não indígenas), qual de nós queria “rezar com o cachimbo”. Minha 
timidez impediu-me de aceitar o convite, parecia-me um desrespeito fazer aquilo sem 
entender ao certo o que eu estaria fazendo. Meus dois amigos jurua, por outro lado, 
não passaram pelo mesmo constrangimento e aceitaram de bom grado a proposta, 
sendo seguidos pelas meninas jurua que já frequentavam a aldeia e já tinham o hábito 
de “rezar com cachimbo”.

Fiquei então observando, na companhia de meu novo amigo guarani. A força 
que emanava daqueles procedimentos para mim desconhecidos era intensa, e logo 
deu lugar, inesperadamente, a uma cerimônia de cura. Ao centro da opy, o opita’ i va’e 
(fumador/benzedor), que era também a liderança política da aldeia para quem minha 
amiga Adriana Testa havia pedido permissão para que lá ficássemos, defumava com 
seu enorme cachimbo o corpo de uma criança no colo da mãe, sentada em um peque-
no banco. Ele também sugava algo que tentava extrair daquele corpo, enquanto o bebê 
chorava insistentemente. Em algum momento, ele se afastava da mãe e do filho, cam-
baleando em direção àquela face principal da opy, escorado por cerca de meia dúzia de 
homens também portando cachimbo, alguns jovens, outros adultos e um velho, como 
o rezador principal. O movimento cambaleante do corpo parecia subordinar-se a um 
forte esforço de regurgitação, em relação ao qual os corpos dos auxiliares também 
pareciam necessários para tornar possível. Esses procedimentos repetiram-se algumas 
vezes com o bebê, até que pareceram suficientes para aplacar seu sofrimento e a mãe 
voltou com ele ao fundo da casa de reza, onde as mulheres continuavam empenhadas 
no trabalho de manter acessa a chama dos cachimbos. 

Outros sentaram no mesmo banco, um atrás do outro, adultos e jovens, homens 
e mulheres, em cerca de uma dezena, e submeteram-se ao mesmo procedimento, 
embora nenhum deles tenha me parecido dar tanto trabalho ao rezador e a seus auxi-
liares quanto o bebê, talvez pelo efeito que seu choro insistente produzia em mim. 
Após isso, todos se empenharam coletivamente em uma série de danças e cantos ritu-
ais, bastante impressionantes. As mulheres mais ao fundo dançavam em passos curtos 
batendo no solo bastões de taquara grossa que ecoavam junto com seus cantos de um 
timbre inverossímil. A esposa do rezador principal e cacique, a despeito da idade, 
pulava com uma leveza ímpar e sua voz conseguia ainda se destacar ofuscando a inve-
rossimilhança das demais vozes femininas, e motivando-as de maneira decisiva. Os 
homens, mais à frente, modulavam outros passos, e todos eram conduzidos pelo ritmo 
do rezador principal que, abraçado ao seu violão verticalmente posicionado a ultrapas-
sar o ombro de maneira inusualmente afetiva, ecoava cantos certamente provenientes 
de outro domínio, com os olhos cerrados, enquanto freneticamente avançava de um 
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lado a outro. A força desse casal de anciãos foi talvez o que mais tenha me chamado a 
atenção naquela noite. 

Essa aldeia, a primeira que eu visitava, localiza-se na Terra Indígena Jaraguá e eu 
estava a apenas vinte minutos de distância da casa onde morava, na zona oeste da cidade 
de São Paulo, testemunhando algo que nunca imaginei existir tão perto nos vinte anos 
nos quais ali residi. Pouco naquelas cenas que eu presenciava me parecia diferente dos 
relatos históricos que estava estudando por ocasião de minha iniciação científica, nos 
quais o frade franciscano André Thevet descrevia com incredulidade os rituais xamâ-
nicos que acompanhou entre os Tupinambá, ainda no século XVI. Pouco, não fosse 
o fato de que toda a tarde que antecedeu a entrada na opy, na qual circulamos pelas 
casas da aldeia incrustrada na metrópole paulista puxando conversa com os moradores, 
constituiu-se como uma desconstrução imediata de quaisquer concepções essencialistas 
e estereotipadas a respeito do que seriam os índios. Pouco, não fosse o fato de que esse 
evento era contemporâneo e se passava a poucos quilômetros de minha casa.

A situação ali é bastante chocante, as condições de vida assustam a todos que 
pisam nessa localidade pela primeira vez. Em 2005, havia cerca de 330 pessoas, divi-
didas em duas aldeias separadas por uma rua. A área ocupada pelas casas amontoadas 
não ultrapassava cinco hectares somando as duas aldeias. Hoje a população dobrou. 
Durante a tarde, fizemos uma reunião com as principais lideranças, que estavam 
ansiosas em saber no que poderiam ajudar aqueles novos interessados em suas vidas, 
trazidos por intermédio de membros de um grupo de extensão universitária da USP 
que já há alguns anos os auxiliava na realização de projetos, e nos quais pareciam 
confiar bastante2. As falas das lideranças também haviam me impressionado, pela sua 
cadência, pela retórica bastante apurada e pelo tema principal que evocaram naquele 
dia: embora suas condições de vida no local fossem ruins, não queriam ser removidos 
para nenhum outro lugar que alguém julgasse ser melhor para eles, queriam era garan-
tir a demarcação da terra onde viviam, e lutar a partir de seu próprio entendimento 
pelas formas que consideravam adequadas para garantir melhores condições de vida. 
Queriam retomar o controle dos pequenos espaços de mata que restavam junto ao 
Pico do Jaraguá, e cujo acesso lhes havia sido progressivamente cerceado, sendo neces-
sário desde então usufruir deles de maneira escondida3.

2	 O grupo de extensão universitária referido tinha o nome Oῖ porã ma orereko (É bonito nosso modo de 
vida) e havia sido formado inicialmente por estudantes de arquitetura da FAU. Posteriormente, estudan-
tes de várias áreas ingressaram no grupo, e quando participei era um pequeno grupo formado por geó-
grafos, pedagogos, arquitetos, psicólogos e antropólogos. Sou muito grato a esses amigos por terem me 
introduzido no mundo guarani, especialmente à Adriana Testa, já mencionada.

3	 No início de 2013, a Terra Indígena Jaraguá foi finalmente delimitada com 532 ha que incluem as áreas 
de mata referida, quando a FUNAI aprovou e publicou o resultado dos estudos realizados por grupo téc-
nico do qual fiz parte. A situação dos Guarani continua difícil, uma vez que eles ainda não detém posse 
plena dessas áreas, que depende do avanço das fases subsequentes do processo de regularização.
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A participação em rituais como esse e reuniões como essa preencheu boa parte 
de meu tempo nos oito anos que se seguiram, não apenas nessa aldeia, mas em uma 
série de outras localizadas nas regiões Sul e Sudeste do Brasil. Se meu interesse pelos 
“índios em geral” foi inicialmente motivado por uma entrada acadêmica a partir de 
meus interesses de leitura durante a graduação, sem nunca ter tido nenhuma familia-
ridade prévia com a questão e nenhuma experiência pessoal anterior com populações 
indígenas de onde quer que fossem, aos poucos fui me envolvendo com a luta dos 
Guarani-Mbya4, e minha presença em diversas aldeias por onde circulei entre 2006 e 
2010, antes de ingressar no mestrado, teve mais relação com essas demandas colocadas 
pelas lideranças do que com interesses acadêmicos. Entretanto, desde esse primeiro 
dia, não mais se apagou em mim o interesse em compreender quais eram os conceitos 
mobilizados pelos Guarani para que aquele mundo fosse possível, para que sua convi-
vência tensa e instigante no seio de uma metrópole não lhes parecesse um problema da 
mesma maneira como parecia a todos os jurua que eu vi circular ali e alhures. Mundo 
esse que também descobri depois se desdobrar em situações muito distintas daquelas 
do Jaraguá, numa multiplicidade notável de arranjos locais, a começar pelas outras 
aldeias do sul da cidade de São Paulo (Barragem e Krukutu), bastante diferentes dessa. 
Em outros lugares, fui conhecendo outras aldeias guarani também próximas a cidades 
menores, outras um pouco mais distantes, algumas em ilhas, outras no continente, 
algumas no litoral, outras no interior, algumas com boa mata, outras sem nada.

Entretanto, boa parte dos problemas que incomodavam muitos dos jurua que 
conheci por essas andanças, e que povoava muito fortemente a literatura sobre os Gua-
rani, em relação à qual eu ia ganhando familiaridade, guardava em comum um foco 
principal de interesse em entender como as coisas chegaram a ser como são. Em que 
pese a multiplicidade dos arranjos locais, em toda parte algumas questões repetem-se 
incessantemente. Por que os Guarani usariam violão e rabeca em seus rituais? Seria 
isso um resquício do período missioneiro? Teriam eles sido evangelizados, mesmo que 
parcialmente? Perguntavam muitos. Por que usam roupa? Celular? Televisão? Certa-
mente isso é um indício de um desejo de “virar branco”, o reconhecimento da “supe-
rioridade” do modo de vida ocidental, diriam os partidários do “progresso”. Ou teriam 
eles sido contaminados pela alienação capitalista? Prefeririam se perguntar os críticos, 
imbuídos no fundo da mesma questão. Certamente, não se encontrará com frequência 
na literatura recente sobre os Guarani perguntas formuladas de maneira tão caricatu-
ral. A antropologia parece tê-las superado há tempos, e eu não cometeria a injustiça de 
atribuir tal postura a qualquer trabalho em específico. Entretanto, continuo tomado 
pela impressão difusa de que a preocupação excessiva em saber “como as coisas torna-
ram-se o que são” atravessa de maneira transversal a vasta literatura sobre os Guarani 

4	 Mais adiante digo, nessa Introdução, minha avaliação sobre essa classificação.
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e ofusca o propósito de construir conceitos que façam ressoar o seu pensamento em 
sua lógica interna. O conhecimento antropológico sobre os Guarani tem sido, a meu 
ver, fortemente marcado por aquela “vantagem epistemológica do discurso do antro-
pólogo sobre o do nativo”, de que chamava atenção Viveiros de Castro (2002:129), e 
que implica, nas palavras do mesmo autor (idem), em não levar efetivamente a sério o 
pensamento nativo.

“Levar à sério”, dizia ele, “é, para começar, não neutralizar”. Foi essa a aposta 
em que me empenhei neste trabalho: a de radicalizar ao máximo essa recomendação, 
recusando-me a explicar qualquer coisa que fosse através de um recurso a questões que 
reflitam o desejo “neutralizante” de subordinar o conhecimento produzido sobre (e 
com) o outro por meio de interpretações sobre “como as coisas vieram a ser como são”. 
Não se trata de negar a História, de maneira nenhuma, mas de se negar radicalmente 
a utilizá-la como meio de se conceder uma “vantagem epistemológica sobre o discurso 
do nativo”. Para citar um exemplo concreto, pensemos na questão acima mencionada a 
respeito de por que usariam os Guarani em seus rituais instrumentos como o violão e a 
rabeca. Difícil seria, de minha parte, negar que tenham sido incorporados pelos Gua-
rani a partir dos invasores europeus. Entretanto, esse debate está posto entre os pró-
prios Guarani, e a maioria dos que ouvi refletirem sobre o assunto o negam: o mbaraka 
(violão)5 e o rave (rabeca) sempre foram usados por seus antepassados em seus rituais, 
e se alguém incorporou seu uso de outrem foram os brancos. O que fazer com isso? 
Buscar entender a lógica dessa afirmação, concedendo ao mesmo tempo uma vanta-
gem epistemológica ao antropólogo que se permitiria ter a convicção íntima a respeito 
de como de fato as coisas se passaram na História? Creio ser essa a postura empregada 
pela maioria dos antropólogos, mas ela também me parece insuficiente. É fruto de uma 
questão mal colocada. Porque o desafio é descrever, como propõe Viveiros de Castro 
(2002), o mundo possível no qual violões e rabecas são de fato instrumentos rituais 
utilizados pelos Guarani desde o princípio dos tempos, e pouco importaria a relação 
desses instrumentos com os jesuítas. Questão análoga àquela que Cesarino (2008: 
443) afirmava ser a perseguida em sua tese, voltada a entender enunciados comumente 
proferidos pelos Marubo, como esse que se segue: “nós é que inventamos toda essa tec-
nologia que vocês têm, só que não nos interessamos em desenvolvê-la”6. Veremos que 
esse enunciado bem poderia ter sido dito por um Guarani-Mbya, e guardaria relação 

5	 Para ser mais preciso, entre os Guarani-Mbya, ouvi com frequência a ideia de que sempre usaram a 
rabeca, e alguns dizem ter incorporado o violão de outros coletivos guarani que eles identificam como 
Xiripa. A questão, de todo modo, é a mesma.

6	 Trata-se mais precisamente de uma citação de uma entrevista de Laymert Garcia dos Santos que evoca 
um enunciado Kayapó, que Cesarino, por sua vez, afirma ser perfeitamente análogo a afirmações que ele 
ouviu dos Marubo.
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estreita com as afirmações a respeito do violão e da rabeca, que, independente de sua 
origem, também são hoje mobilizados como objetos dos brancos.

Que não se encarem essas palavras iniciais como uma análise crítica da biblio-
grafia, senão como uma impressão difusa, que acredito agora, depois de ter escrito a 
dissertação e buscar esboçar uma apresentação a ela, que tenha de fato produzido efei-
tos decisivos neste trabalho, cujos contornos gerais apresentarei mais adiante. Julguem 
os leitores por si a pertinência desses efeitos, se aceitarem meu convite à leitura dos 
capítulos que seguirão. Antes disso, porém, é preciso alguns esclarecimentos iniciais 
a respeito das condições da minha experiência de campo, a que aludi brevemente nas 
páginas precedentes, incluindo algumas observações sobre o trabalho de tradução de 
entrevistas e narrativas em Guarani-Mbya aqui realizado e também algumas conside-
rações gerais sobre esse coletivo, que a literatura convencionou chamar por esse epíteto.

Experiência de campo e tradução

Após essa experiência inicial durante o ano de 2005, quando frequentei com 
alguma assiduidade a Terra Indígena Jaraguá atuando junto ao grupo de extensão uni-
versitária, acima mencionado, passei a trabalhar como assessor de projetos no Progra-
ma Guarani, no Centro de Trabalho Indigenista (CTI), a partir de 2006. Inicialmente, 
fiquei responsável pela execução de um projeto de “apoio às atividades tradicionais de 
subsistência”, realizado em todas as aldeias existentes então, cerca de dez, na região do 
Vale do Ribeira, ao sul do Estado de São Paulo. Acompanhei diretamente esse projeto 
até 2009, e aos poucos passei também a prestar assessoria por meio do CTI à Comissão 
Guarani Yvyrupa (CGY), organização supralocal criada em 2006 por diversos caciques 
e lideranças guarani do Sul e Sudeste do Brasil com o objetivo de unificar as deman-
das pelo reconhecimento dos direitos territoriais desse povo. Circulei nesse período, em 
diversas ocasiões, por aldeias de outras regiões, como no litoral do Rio de Janeiro e no 
interior do Paraná, que estavam relacionadas às atividades que desenvolvia para o CTI.

A partir de 2009, passei a compor o grupo técnico formado pela FUNAI para 
identificação e delimitação das Terras Indígenas Jaraguá e Tenondé Porã7, sem me 
desligar das outras atribuições que havia acumulado. A realização desse estudo foi uma 
oportunidade ímpar para aprofundar os conhecimentos que eu havia acumulado até 
então. O processo de identificação e delimitação é, a meu ver, bastante enriquecedor 
tanto para os coletivos indígenas que nele se empenham, quanto para as equipes de não 

7	 Antes da aprovação dos estudos da TI Jaraguá, já mencionada, a FUNAI reconheceu, em abril de 2012, a 
TI Tenondé Porã com 15.970 ha, acatando o resultado de nossas pesquisas, embora, como no primeiro 
caso, ainda faltem etapas para que os Guarani tenham a posse plena sobre essas áreas.
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indígenas. Para os primeiros, além do motivo óbvio de que o trabalho deverá resultar 
na regularização da sua terra, trata-se de um esforço único de tradução qualificada de 
suas demandas frente ao Estado, e de autorreflexão a respeito dos seus projetos coletivos 
de vida, uma vez que as consequências das suas decisões no que concerne à delimitação 
das terras serão sentidas por muito tempo. Para os segundos, trata-se de uma pesquisa 
diretamente relacionada com os projetos desses coletivos indígenas, em suma, de uma 
antropologia implicada, no sentido que Bruce Albert (1995) dá a essa expressão8. São 
poucas as ocasiões como esta em que é possível ao antropólogo ver os coletivos indí-
genas, com os quais trabalha, tão mobilizados para construir conjuntamente com ele 
uma pesquisa. Aprendi mais nessas situações que em quaisquer outras, e também foi 
a partir delas que meus laços de amizade com os Guarani se fortaleceram mais, uma 
vez que percebiam o comprometimento que eu e meus colegas tínhamos em fazer esses 
estudos chegarem ao seu propósito que era, para além do conhecimento produzido, o 
reconhecimento efetivo de seus direitos territoriais.

Na mesma época, comecei a acompanhar pelo CTI outros projetos voltados 
para a “valorização cultural” situados no âmbito da política de patrimônio imaterial 
do IPHAN e pude conhecer outras aldeias, de outras regiões, como no interior do Rio 
Grande do Sul (Ko’ẽ ju) e na região metropolitana de Porto Alegre (Cantagalo). No 
Estado de São Paulo, por sua vez, circulei por quase todas as aldeias, em atividades 
distintas. Pelo fato do CTI ser uma ONG formada em sua maioria por antropólogos 
e por outros profissionais também ligados à academia, posso dizer que esse convívio 
contribuiu muito para minha formação acadêmica. Mas ali aprendi sobretudo a respei-
to da cumplicidade com os índios, observando uma postura que certamente não peca 
pela tal “vantagem epistemológica”, antes mencionada. 

Durante esses primeiros anos de trabalho, empenhei-me até onde pude no estudo 
da língua mbya, e adquiri um conhecimento rudimentar de seus fundamentos. Mais 
recentemente, passei a fazer parte de outro grupo técnico formado pela FUNAI para a 
identificação e delimitação das TIs Peguaoty, Amba Porã, Uruity e Jaikoaty, todas elas 
situadas no Vale do Ribeira, São Paulo, estudos esses que ainda estão em curso. Nesse 
último caso, pude realizar períodos de campo mais longos, e foi durante esse período, 
desde o início de 20119, que consegui adquirir maior domínio da língua, que embora 
ainda não seja fluente, me permite realizar conversas sobre diversos temas e compreen-
der quase tudo o que é falado. A maioria das informações produzidas e utilizadas dire-
tamente neste trabalho resultam desses três últimos anos, quando pude permanecer 
por períodos mais longos nas aldeias implicadas no estudo mencionado. As reflexões 
que o engendraram, entretanto, são fruto também de todo o período anterior. Minha 

8	 É implicada e não aplicada porque é a reflexão antropológica propriamente dita que permite um resultado 
satisfatório em estudos como este, e não a sua subordinação a outros propósitos, como querem alguns.

9	 O que coincide com o ingresso no Mestrado.
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experiência de campo, portanto, sempre teve o duplo propósito de pesquisa acadêmica 
e de antropologia implicada, e isso é certamente constitutivo do resultado desta pes-
quisa, uma vez que os conceitos antropológicos são sempre resultantes de uma relação 
entre relações, como lembrou Viveiros de Castro (2002). Melhor dizendo, a implicação 
da antropologia que aqui fiz passa pelos aspectos concretos dessas relações aludidas, já 
que toda antropologia é implicada, querendo ela ou não.

Nos dois grupos técnicos de que participei, produzimos conjuntamente com 
uma equipe de pesquisadores guarani uma série de entrevistas na sua própria língua 
que constituíram vasto material, utilizado apenas em parte nos referidos estudos. 
Acompanhei de perto, nos dois casos, o trabalho de tradução desse material, o que 
foi uma experiência bastante construtiva, por diversas razões. Minha insistência na 
precisão da tradução e em conservar a cadência da fala produzia reflexões interessantes 
por parte dos tradutores guarani a respeito desse ofício e de seus dilemas. E, por outro 
lado, foi um instrumento de aprendizado bastante útil. Especialmente nesse último 
estudo, que ainda está em curso, acordei com as pessoas guarani das aldeias em que 
trabalhava de que faria entrevistas tanto para minha dissertação como para o trabalho 
de identificação, tentando deixar claro onde terminava um e iniciava o outro, fronteira 
que pouco os pareceu interessar, dada sua motivação, que aumentava à medida que 
aumentava meu domínio do idioma.

Após as primeiras traduções, selecionei as entrevistas que utilizaria nesta pesqui-
sa, e fiz um esforço de transcrição para o guarani-mbya. A partir disso, esse trabalho de 
tradução contou com o protagonismo de um jovem ao qual devo muitos agradecimen-
tos, Alexandre Ferreira Wera. Com ele, pacientemente revisamos todas as transcrições 
que eu havia feito, permeadas de erros, e realizamos novas traduções, frase por frase, 
de todas as entrevistas. Esse mesmo trabalho foi feito com trechos de filmes que aqui 
utilizei, e com uma entrevista realizada anteriormente, no âmbito do primeiro estudo 
de identificação citado. O interesse, a disposição e o talento de Alexandre para discutir 
as opções de tradução e aprimorá-las a cada revisão foi fundamental. Nas páginas que 
se seguem, o leitor verá a opção que fiz por conservar em todas as gravações colhidas 
em Guarani, a transcrição na língua original em uma coluna à direita, e a tradução 
em uma coluna à esquerda, permitindo a outros que possam avaliar as soluções adota-
das, que poderiam ser outras. Certamente, o esforço de tradução aqui empregado está 
longe do rigor presente em estudos como o de Cesarino (2008), até porque não traba-
lhei com cantos propriamente ditos, que também existem entre os Guarani, senão com 
narrativas livres, sem estrutura formal fixa. Busquei, entretanto, conservar o rigor que 
me permitiria fundamentar opções teóricas distintas daquelas comumente expressas na 
literatura sobre os Guarani, e cujo resultado caberá apenas ao leitor julgar.
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Nota sobre os Guarani-Mbya

Perceberá o leitor nos capítulos que se seguem que não explicito o nome de 
nenhum de meus interlocutores, e nem tampouco situo a aldeia exata onde residiam 
durante a pesquisa. Longe de querer com isso dissipar a autoria que esses pensadores 
guarani detém a respeito de suas próprias reflexões, o objetivo foi o de preservá-los 
de terem de comentar com outros os diálogos que tivemos, uma vez que é bastan-
te frequente o trânsito de não indígenas nas aldeias guarani, e muitas vezes questio-
namentos diretos e inoportunos os incomodam. Ao consultá-los sobre o assunto, a 
maioria assim o preferiu, e dessa forma adotei a mesma solução para todos. Não se 
deve tampouco pensar que essa solução implica na tentativa de construção de um 
modelo geral e engessado para o pensamento guarani-mbya. Nem sequer trata-se de 
um modelo. Em que pese a ausência dos nomes, busquei sempre ressaltar o riquíssimo 
debate interno que com frequência é escamoteado pelos pesquisadores e que creio ser 
especialmente diverso e intenso entre os Guarani-Mbya, dada sua população bastante 
numerosa e a multiplicidade de arranjos locais e de repertórios familiares distintos. 
Trata-se, por outro lado, de um experimento antropológico, nos termos propostos por 
Viveiros de Castro (2002), que visa ressoar o pensamento desses meus interlocutores 
através de conceitos forjados na interação com a antropologia e com minha experiência 
de campo, respeitando ao máximo a multiplicidade inscrita nas reflexões pessoais de 
cada interlocutor.

Segundo a publicação Guarani Reta (Grumberg & Melià, 2008), os Guarani 
totalizavam, em 2008, aproximadamente 145.500 indivíduos, dispersos entre Brasil 
(50 mil), Paraguai (53,5 mil) e Argentina (42 mil)10. A literatura tem classificado esse 
contingente populacional, a partir de Egon Schaden, em três principais e distintos 
subgrupos: Kaiowa (ou Paῖ-tavyterã), Mbya e Nhandeva (ou Xiripa, ou ainda Ava-
-Guarani). Muitos autores costumam tratar essas classificações como se formassem 
fronteiras estanques, e por isso é necessário também apresentar algumas considerações 
sobre o tema para que o leitor entenda as opções aqui empregadas. O primeiro ponto 
a se notar é que tais classificações não refletem as formas próprias de autoidentificação 
empregadas pelos grupos locais que formam esse vasto contingente populacional, e que 
são relacionais e fluídas. Os diversos grupos a partir dos quais formei minha experiên-
cia de campo, todos situados nas regiões Sul e Sudeste do Brasil, modulam suas formas 
de autoidentificação de maneira semelhante, e falam o mesmo dialeto, que a literatura 
identifica a partir do termo mbya. Se em determinados contextos, e de acordo com as 
preferências de cada um, alguns empregam o termo mbya propriamente como uma 

10	 Não se considera nesse cálculo os Guarani residentes em outros países, como a Bolívia.
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forma de autoidentificação11, os mais velhos relatam que esse não era o sentido original 
dessa palavra (isto na língua dita mbya!), e esse uso seria dificilmente concebível algu-
mas décadas atrás. Esse ponto já havia sido notado por Ladeira (2007 [1992]:35-41; 
2008 [2002]:53-75) e também tratei dele mais detidamente em trabalho realizado em 
conjunto com outros colegas, no âmbito dos estudos de identificação e delimitação 
da TI Tenondé Porã12. Abaixo, reproduzo um diálogo que entretive com um senhor 
guarani residente na região do Vale do Ribeira13, no qual ele comenta sobre o assunto:

Daniel (D): Uma coisa eu queria perguntar assim, porque eu ouvi 
lá na Barragem, lá pra São Paulo. Os mais velhos estavam falando que 
antigamente eles não escutavam esse nome mbya, que falam hoje. Falaram 
que não ouvia esse nome para falar dos Guarani. Falava mais Nhande’i va’e. 
Como era quando vocês eram crianças? Já usava esse nome Mbya? Você já 
ouviu essa palavra para falar do povo todo?

Senhor (S): Nhande’i va’e. Mais antigamente o que mais usava era Nhande’i 
va’e. Mas quando chega pessoa da outra aldeia, quando vem chegando, 
olha alguém que está vindo, está vindo jurua ou nhande va’e.

D: E essa palavra mbya vocês lembram se já ouviam? Se usava um 
pouquinho já?

S: Usava um pouquinho já. Mbya significa... Algum já contou pra você o 
que significa?

D: Já, mas eu queria ouvir do senhor. Pra saber se é verdade.

S: Era mais mbya quando não é parente, esse era o sentido. Porque esse não 
é meu irmão, não é o sobrinho...

Esposa do senhor (E): Mbya rei, Mbya’i.

11	 Em algumas das narrativas transcritas nos próximos capítulos é registrado esse emprego. Nhande mbya 
ete’i kuery (nós, os verdadeiros mbya).

12	 Ver Pierri; Pimentel & Bellenzani (2010).
13	 Reproduzido e discutido nos estudos de identificação e delimitação da TI Peguaoty, coordenados por 

Maria Inês Ladeira (ainda em elaboração).
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S: Pode ser Guarani mas não é parente. Então ela já é mbya, porque eu sou 
casado com a filha dela [apontando para a sua sogra]. 

E: Mbya está deitada já!

(risos)

Jovem: Está deitada!

E: Era assim mesmo que falava. 

D: Era mais para quem não era parente. Não era para o povo todo. Não 
tinha isso de Guarani-Mbya?

S: Isso, era só isso. Por exemplo, meu filho já não é mbya pra mim, não posso 
chamar ele assim porque é meu filho. Netos, parentes como o meu irmão, e 
os filhos dele, já não é mbya pra mim, não posso chamar ele de mbya.

[...]

S: Meus avôs chamavam de mbya’i os Xiripa, os tupi-guarani. Chamava 
eles de mbya’i. Mas agora, não vi ninguém chamando de mbya’i, chama de 
xiripa, ou tupi-guarani.

Percebe-se claramente através dessa fala que o termo mbya tem um sentido 
absolutamente relacional que não coincide com aquele da lógica das fronteiras étnicas 
(“meu filho já não é mbya para mim”). Em relação aos estudos que já apontavam esse 
aspecto relacional do termo, se deve acrescentar dois pontos oriundos da explicação 
desse senhor, que não haviam sido ainda notados: em primeiro lugar, ele aponta que 
sua sogra pode ser chamada por ele de mbya, enquanto seus filhos e sobrinhos não, 
de modo que nesse sentido, trata-se de palavra utilizada para classificar os afins, em 
oposição aos consanguíneos. Em segundo lugar, aponta que seus avós utilizavam o 
termo (acrescido do diminutivo) justamente para tratar dos Xiripa (ou tupi-guarani), 
indicando que é possível o casamento com membros desse outro “subgrupo”, o que se 
comprova nas redes empíricas de parentesco, nas quais se constata esse entrelaçamento, 
e mostra novamente a inexistência de fronteiras rígidas. 

O mesmo valeria para o termo que meus interlocutores sempre designaram 
como sua forma principal de autoidentificação: nhande’ i va’e, que se traduz por “os 
nossos”, acrescido do diminutivo “i”, empregado como referência a sua ascendência 
divina. Isso porque o seu uso corrente pode ser mais ou menos inclusivo, dependendo 
do contexto de enunciação. Muitas vezes o ouvi, por exemplo, empregado em conjunto 
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com o intensificador ete, que nesse contexto indica o que é verdadeiro: ore ma nhande 
ete’ i va’e (nós [exclusivo] é que somos os verdadeiros nossos). Nesse caso, a afirmação é 
feita visando diferenciar-se de outro grupo, por alguma razão específica, independente 
de ser um grupo falante do mbya. A verdade é que a antropologia tem demonstrado 
que essas autodesignações são sempre contextuais e, portanto, variáveis no tempo e no 
espaço. Dessa forma, a diversidade de termos para designar um mesmo coletivo é a 
regra para todos os grupos ameríndios e não apenas para os Guarani. Nas palavras de 
Viveiros de Castro (2002 [1996]:371-372):

A primeira coisa a considerar é que as palavras ameríndias que se 
costumam traduzir por “ser humano”, e que entram na composição das tais 
autodesignações etnocêntricas, não denotam a humanidade como espécie 
natural, mas a condição social de pessoa, e, sobretudo quando modificadas 
por intensificadores do tipo “de verdade”, “realmente”, funcionam 
(pragmática quando não sintaticamente) menos como substantivos que 
como pronomes. Elas indicam a posição de sujeito; são um marcador 
enunciativo, não um nome. Longe de manifestarem um afunilamento 
semântico do nome comum ao próprio (tomando “gente” para nome 
da tribo), essas palavras mostram o oposto, indo do substantivo ao 
perspectivo (usando “gente” como o pronome coletivo “a gente”). Por isso 
mesmo, as categorias indígenas de identidade coletiva têm aquela enorme 
variabilidade contextual de escopo característica dos pronomes, marcando 
contrastivamente desde a parentela imediata de um Ego até todos os 
humanos, ou mesmo todos os seres dotados de consciência; sua coagulação 
como “etnônimo” parece ser, em larga medida, um artefato produzido no 
contexto da interação com o etnógrafo. Não é tampouco por acaso que 
a maioria dos etnônimos ameríndios que passaram à literatura não são 
autodesignações, mas nomes (frequentemente pejorativos) conferidos por 
outros povos: a objetivação etnonímica incide primordialmente sobre os 
outros, não sobre quem está em posição de sujeito.

Insisto na desconstrução da “coagulação” dos nomes dados a esses “subgrupos” 
guarani não porque considere que esse trabalho possa ser indistintamente “aplicado” 
a todos os Guarani, longe disso. As diferenças entre os Guarani do Sul e Sudeste, e 
aqueles do Mato Grosso do Sul (ditos Kaiowa e Nhandeva), por exemplo, são bastante 
marcadas e certamente nada do que eu escrevi aqui deve ser transposto a outro contex-
to. Entretanto, o que quero sublinhar também é a reserva com a qual se deve encarar 
a proposição de tratar os Guarani-Mbya enquanto um coletivo homogêneo e dotado 
de fronteiras estanques em relação a outros subgrupos, tratados da mesma maneira. 
As observações feitas a respeito do caráter relacional do termo mbya seriam apenas 
um dos motivos para essa cautela, embora eu não queira alongar-me nesse assunto, 
remetendo a outros trabalhos (Pierri; Pimentel & Bellenzani, 2010), nos quais tratei 
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mais detidamente do tema. Elas visam apenas justificar o fato de que de minha parte 
também me sinto no direito de alternar ao longo do texto essas identificações, ora tra-
tando meus interlocutores por Guarani-Mbya, ora simplesmente Guarani, e por vezes 
ainda apenas Mbya, como eles mesmos o fazem. 

Considerando-se os números da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), 
em janeiro de 201314, 12.199 indivíduos guarani habitavam as regiões Sul e Sudeste do 
Brasil. Segundo levantamento do Centro de Trabalho Indigenista, os Guarani distri-
buem-se apenas nessa região em cerca de 129 Terras Indígenas ocupadas, desde o lito-
ral do Espírito Santo e Rio de Janeiro, passando pelo litoral e interior dos Estados de 
São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Além dessas, o levantamento 
contabilizou outras 121 localidades apontadas através da memória oral como tendo sido 
desocupadas recentemente por força da pressão fundiária e demais circunstâncias. Todos 
os meus interlocutores participam de extensas redes de parentesco e intercâmbio ritual e 
material que atravessam toda essa região e atingem também Argentina e Paraguai15. Se 
em qualquer instante localizam-se em aldeias específicas, suas histórias de vida testemu-
nham o trânsito anterior por uma série de outras localidades, e sua experiência cotidiana 
se estende a elas também no presente, através da prática constante de visitação mútua 
entre os parentes e afins, aspecto que foi descrito através do conceito de multilocalidade, 
especialmente trabalhado por Pissolato (2006). Dessa maneira, embora pudessem cen-
surar-me por não dizer exatamente de qual aldeia provém cada um dos interlocutores, 
fazê-lo poderia passar a impressão enganosa de que suas reflexões limitam-se à sua experi-
ência naquela localidade específica, o que está longe de ser procedente.

Sendo este trabalho uma experimentação que visa fazer ressoar o pensamento 
de meus interlocutores por meio de conceitos expressos em nossa língua, pode-se dizer 
que as reflexões aqui esboçadas constituem-se como possibilidades virtuais para toda 
essa extensa rede, à qual eles estão ligados. Dizer que se trate de possibilidades virtuais 
implica em admitir que não se trate de maneira nenhuma de um “modelo ideal” para 
o pensamento guarani-mbya, senão de explorar possibilidades inscritas em seu pensa-
mento através de um pensamento outro. Feitas essas breves considerações iniciais, é 
hora de passarmos para uma descrição do trajeto que aqui será percorrido.

14	 São disponibilizados no site da instituição dados dos Sistema de Informações da Atenção à Saúde Indíge-
na (SIASI), que traz tabelas da população indígena atendida pelo orgão, por meio de diferentes critérios. 
Utilizei a tabela “População Indígena por Dsei, Polo, Aldeia e Etnia”, disponível em http://portal.saude.
gov.br/portal/saude/Gestor/visualizar_texto.cfm?idtxt=40882.

15	 Seus laços no Mato Grosso do Sul são muito mais tenues, e podem ser desconsiderados.
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Percurso

Apresento nesta dissertação uma análise de aspectos da cosmologia guarani-
-mbya focada nas relações de alteridade entre os Guarani, as divindades e espíritos, 
os animais e os brancos. No primeiro capítulo descrevo o modo como uma narrativa 
mítica de caráter aparentemente exógeno a respeito da “história de Jesus”, extrema-
mente difundida entre os Guarani-Mbya mas negligenciada pela literatura, mostra-
-se uma transformação estrutural rigorosa da célebre narrativa dos irmãos Sol e Lua, 
tida como seu principal mito. Se, de um lado, a história do demiurgo Sol apresenta-se 
como constitutiva do modo de vida dos Guarani no mundo terrestre, a história de 
Tupãra’y [filho de Tupã], associado a Jesus, funda o modo de vida dos brancos, através 
da especiação de seus animais domésticos, da criação de sua tecnologia e de seu com-
portamento destrutivo. Abordam-se também, através da análise dessas narrativas, as 
particularidades dessa versão guarani-mbya da ideologia bipartida ameríndia, descrita 
por Lévi-Strauss (1993 [1991]), na qual a gemelaridade lógica é pensada por meio da 
relação entre um modelo e sua imagem. No segundo capítulo, desenvolvo uma refle-
xão a respeito da forma através da qual a relação entre modelos originários do mundo 
celeste e suas atualizações terrestres constitui-se como tema central da mitologia desse 
povo, apresentando uma descrição do modo de vida das divindades, das suas cidades 
celestes imperecíveis, e de concepções relacionadas à cosmografia. Da mesma maneira, 
demonstro como as categorias sensíveis do perecível (marã) e do imperecível (marã e’ỹ) 
funcionam como um idioma privilegiado na reflexão sobre as relações entre os mundos 
terrestres e os mundos celestes. Os últimos são povoados por modelos imperecíveis dos 
quais os sujeitos e objetos terrestres são apenas imagens perecíveis (a’ ãga i te ma), cons-
tituindo uma teoria nativa qualificada neste trabalho como um platonismo em perpétuo 
desequilíbrio. No terceiro capítulo, exploro as consequências do modo como essa teoria 
nativa se articula com concepções relacionadas às possibilidades de transformação do 
corpo dos grandes xamãs em corpos imperecíveis (aguyje), buscando deslocar o foco 
dos estudos clássicos relativos à “busca da terra sem mal” para o campo da corpo-
ralidade. Também nesse capítulo, discuto à luz de minha experiência de campo, as 
principais formulações teóricas que a literatura consagrou para tratar do xamanismo 
guarani. E por fim, abordo as implicações das concepções mobilizadas pelos Guarani-
-Mbya a respeito do corpo pensado como imagem.
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1. Kuaray, Jaxy e Tupãra’y  
(Sol, Lua e Jesus)

Do objeto-sim resplandecente descerá o índio.

Caetano Veloso

Em seu livro A religião dos Tupinambá, Alfred Métraux demonstrava inquieta-
ção diante da profusão de heróis míticos que eram denominados com o mesmo epí-
teto Maire (Maire-Ata, Maire-Monan, Maire-Pochy) e eram ligados por uma cadeia 
de relações de parentesco com ares de um romance de Garcia Marquez. Ele atribui 
a suposta confusão ao coletor das narrativas, o frade franciscano André Thevet, que 
esteve em contato com os Tupinambá em meados do século XVI, durante a tentativa 
fracassada de colonização francesa levada a cabo por Villegagnon16. Para o antropólogo 
suíço, a “aparente multiplicidade, na cosmogonia de Thevet, dos heróis civilizadores 
origina[ria]-se do fato de [que] esse viajante ter[ia] fundido, em um só, diferentes mitos 
ou diferentes versões do mesmo mito, considerando como figuras distintas o mesmo 
deus cujo nome vem seguido de epítetos vários, ou muda em função das ações a ele 
atribuídas” (Métraux, 1979: 7).

Lévi-Strauss (1993 [1991]: 49), por seu turno, intervém em defesa do franciscano 
com a afirmação que soa a princípio um tanto dogmática de que o frade não poderia 
ter se confundido, pois “todo mito possui uma estrutura que dirige a atenção e ecoa 
na memória do ouvinte”. Entretanto, como sempre isso não é tudo, a explicação não 
para por aí culminando na chamada teoria do “dualismo em desequilíbrio perpétuo”, 
que seria característica da metafísica ameríndia, em oposição à ocidental. O exemplo 
dos pares de heróis tupinambá é notável no sentido de demonstrar que a explicação 
deve residir nessa característica do pensamento ameríndio em operar por bipartições 
sucessivas, no seio das quais, um dos polos da oposição guarda sempre em si o germe 
de uma nova bipartição. Nesse contexto, a suposta confusão dos personagens não teria 
qualquer importância, uma vez que o movimento de desdobramento das oposições é 
que seria constitutivo.

16	 Escrevi sobre Thevet e os Tupinambá no meu trabalho de iniciação científica, no qual algumas das ques-
tões aqui abordadas já se faziam presentes.
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Essas observações, que devem soar inicialmente abstratas, podem ser aprofun-
dadas à luz de dados provenientes dos Guarani-Mbya de que trato aqui. Cadogan 
(1997[1959]:28-29) aponta incômodo semelhante em relação àquele sentido por Métraux. 
Ele questiona-se sobre as diferentes designações presentes nos cantos cosmogônicos gua-
rani-mbya para a divindade Nhanderu Papa Tenondé, “Nosso Pai Último-Primeiro”, 
aquele que criou o cosmos. E diz que nas primeiras versões que havia coletado17, 

aparece Nhanderu Papa Tenonde como criador de Nhamandu Ru Ete, mas 
na verdade, segundo se depreende dos mitos, hinos e orações transcritos 
nessas páginas é Nhamandu Ru Ete o Ser Supremo de sua teogonia, e 
ambos os títulos se empregam indistintamente para designar o Criador 
(Cadogan, 1997 [1959]: 29).

Embora Cadogan (idem) não pareça interessado em refletir sobre a lógica por 
detrás das variações entre as distintas versões desses cantos, senão em construir uma 
versão canônica, ele nos dá uma pista para entender porque em uma das versões que 
coletou dizia-se que Nhanderu Papa Tenonde18 criou Nhamandu Ru Ete, e na outra 
os dois epítetos designariam um mesmo personagem. Segundo meus interlocutores, 
Nhamandu é o termo oriundo da linguagem ritual19, da fala dos deuses para designar 
o astro solar. De acordo com as narrativas apresentadas por Cadogan (1997[1959]:27), 
antes da criação da primeira terra, quando reinava no universo uma noite originária 
(pytũ ymã), a única luz que existia era o “reflexo do coração” de Nhanderu Tenonde, e 
é ela que dá origem ao primeiro Sol, Nhamandu. É evidente, portanto, que mesmo se 
vistos como um personagem único, essa unidade encerra em si mesmo uma dualidade, 
formulação que evoca diretamente a teoria lévistraussiana do dualismo em desequilí-
brio perpétuo, acima mencionada. 

A discussão também se estende às demais divindades, especialmente no que con-
cerne à designação do personagem Kuaray20, por ser muitas vezes chamado Nhaman-
du, ou Nhamandu’i, embora seja inequivocamente tido como filho do criador. É ele 
que figurará na narrativa que analisarei adiante. Da mesma forma, características que 
certas vezes parecem pertencer a Tupã, são por outros tidas como pertencentes a Jakai-
ra, as mesmas ações que são atribuídas a um, são por alguns atribuídas ao outro, geran-
do debates intermináveis por parte dos guaraniólogos e também dos próprios índios. 

17	 Publicadas em Cadogan (1946).
18	 Outra designação para a divindade criadora do universo é Nhanderu Tenondegua, ou simplesmente 

Nhanderu Tenonde. Cadogan (1997[1959]: 29) também discute se o epíteto Papa seria ou não uma 
corruptela do nome latino do líder da Igreja Católica, e conclui que Nhanderu Papa Tenonde seria uma 
maneira adequada de tratar dessa divindade falando com os brancos, enquanto Nhanderu Tenonde seria 
utilizado para falar apenas entre os Guarani. Essa discussão não me interessa aqui, e mostrar-se-á infrutí-
fera ao focarmo-nos na lógica que rege a produção das versões.

19	 Ver Capítulo 2, sessão Nhanderureko: o modo de vida dos deuses.
20	 Ou Pai Rete Kuaray, como aparece em Cadogan (1997[1959]).
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Pissolato (2006: 252), comentando as diferenças entre as versões de seus interlocutores 
a respeito do tema, chega inclusive a atribuir aos Guarani um desinteresse no “conheci-
mento dedicado às divindades”, solução que me parece apressada.

Demonstrarei adiante que as breves descrições das plataformas celestes que pude 
obter em campo apontam para um cosmos inscrito no regime da multiplicidade, recor-
tado por uma miríade de populações celestes, cada qual chefiada por uma divindade 
principal e habitada por uma série de outros espíritos auxiliares. Esse cenário poderia 
ser suficiente para que se percebesse que tal debate faz-se infrutífero devido à infinida-
de de versões e à complexidade das reflexões cosmológicas sobre os mundos celestes. 
Entretanto, da mesma forma que Lévi-Strauss considerou espantosa a permanência fla-
grante dos mitos tupinambá em relação àqueles coletados entre os Guarani modernos 
por etnólogos clássicos como Cadogan e Nimuendaju, parecerá ainda mais surpreen-
dente a recorrência no seio da própria mitologia guarani, de transformações descritas 
pelo antropólogo francês para analisar a passagem da narrativa tupi-guarani sobre os 
“gêmeos” para narrativas provenientes de outros grupos americanos, como os Canela 
por exemplo, tal como abordarei ao final desse capítulo.

Analisarei aqui o modo particular como uma narrativa de caráter aparentemente 
exógeno a respeito da “história de Jesus”, extremamente difundida entre os Guarani com 
quem tenho convivido (e negligenciada pela literatura21), mostra-se uma transformação 
estrutural da célebre narrativa dos irmãos Sol e Lua, tida como seu principal mito. Em 
outro texto, já analisei a mesma narrativa a respeito da origem de Jesus, enfatizando, 
porém, uma exegese detida nela mesma, que apontava para uma poderosa “crítica xamâ-
nica ao cristianismo” (PIERRI, 2013a). Partirei agora de uma análise da versão do mito 
de Sol e Lua publicada por autores guarani em A Vida do Sol na Terra 22 (Kanguá & 

21	 Sendo a literatura sobre os Guarani um “mare magnun”, como apontou Melià (2004: 175), é possível 
haver algum texto por mim ignorado que trabalhe essa narrativa. Cadogan (1997 [1959]:17) demonstrou 
interesse pelo tema, embora não a tenha abordado e menções esparsas ao papel de Tupãra’y (Jesus) 
aparecem em alguns trabalhos, como o de Macedo (2009). Schaden (1982) na sua “contribuição ao estu-
do de um processo de comunicação intercultural”, que se resume a uma teoria da “aculturação religiosa” 
(embora extremamente interessante), também menciona duas outras histórias sobre a “morte de cris-
to”, muito distintas dessa (1982: 11). Considera, por outro lado, “decisivo o fato de que dentre os grupos 
guarani da atualidade [seriam] precisamente aqueles em cuja religião dificilmente se identifica influência 
cristã os que tem o pensamento mítico mais elaborado e sutil e, também o espírito místico mais acentu-
ado” (1982: 6), que ele nomeia como justamente os “Mbüa”, entre os quais coletei essa narrativa. Mes-
mo que conhecesse essa versão, entretanto, seria inconcebível dentro de seu quadro teórico considerar 
que justamente porque são capazes de incorporar uma narrativa exógena transformando-a segundo sua 
lógica é que os Mbya conservam um “pensamento mítico elaborado e sutil”. Esse é o ponto de vista que 
apresento aqui.

22	 Tenho coletada algumas outras versões dessa narrativa, das quais me utilizarei ao longo da análise para 
mostrar variações possíveis. A literatura guarani abunda em versões da mesma história, a começar por 
Cadogan (1997[1959]) e Nimuendaju (1987[1914]). Deve-se ressaltar que meus interlocutores guarani 
sempre enfatizam que uma narração completa dessa história duraria dias. Ela pode ser narrada por meio 
da linguagem ritual (as belas palavras), ou também da linguagem cotidiana. Gravei certa vez uma versão 
dessa narrativa em guarani, durante a qual o ancião que contava uma versão que disse ser “resumida” 
falou por cerca de 5 horas e anunciou ter chegado apenas na metade. Embora fosse interessante, no 
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Poty, 2003), para avançar na comparação com a ‘história de Jesus’. A atribuição pelos 
índios de um comportamento paradigmático por parte de Kuaray, que merece ser per-
seguido por eles, e a concepção contida na versão mbya desse mesmo mito de que 
Kuaray criou seu irmão como uma imagem de si mesmo nos conduzirão à conexão 
entre a teoria lévi-straussiana do dualismo ameríndio e a teoria do “platonismo em 
perpétuo desequilíbrio”, que detalharei no próximo capítulo. 

Iniciemos antes por sublinhar o quanto é notável o desdobramento sucessivo 
de pares de irmãos na mitologia guarani, semelhantemente ao que Lévi-Strauss (1993 
[1991]) havia apontado para os Tupinambá. Muitos de meus interlocutores apontaram 
que Xariã ou Anhã23, o demiurgo responsável pela criação de elementos negativos da 
terra atual, é irmão mais velho de Nhanderu Tenondé. Numa disputa por poder, ele ten-
tava superar as criações de seu irmão, gerando imagens negativizadas dos elementos que 
o criador principal havia feito. Ladeira (2007 [1992]: 156-158) abordou inicialmente esse 
tema que ela designou como “as imitações de Anhã”. Abordarei em diversos momentos 
da dissertação a questão da imitação, mas iniciemos a partir dessa relação entre Anhã 
e Nhanderu Tenondé. Um de meus interlocutores apontou observações semelhantes às 
colocadas pela autora quando me esclareceu a respeito de uma pergunta equivocada:

Daniel: Os três eram irmãos? Jaxy, Kuaray e Xariã?

Jovem guarani: Não, Xariã era irmão do pai deles. Daí que ele é mal 
mesmo. Às vezes xeramoῖ24 conta essa história, porque eles disputavam 
o poder, aí o poder, quem tinha mais poder. O que Nhanderu Tenondé 
gerava coisa bom, ele gerava coisa mal. Então por isso que existe assim 
cobras venenosas, tudo que ele criou, não foi Nhanderu. Então ele fazia 
uma coisa, ele [Xariã] fazia outra.

D: E esses espíritos ruins, como itaja25 que manda doença, também foi 
gerado por Anhã?

Ancião guarani: Foi, todo o espírito que é ruim, fica com raiva pega arma, 
mata, é tudo de Anhã. O espírito dele vem aí, se invoca, não tem dó do 
cara, fura ou atira...

prazo curto do Mestrado, não tenho condições de trabalhar uma tradução dessa versão e me parece que 
essa utilizada aqui tem elementos suficientes para análise, que certamente é inesgotável.

23	 Trata-se de formas distintas de denominar o mesmo personagem, que também pode ser chamado Mba’e 
Poxy, como veremos mais adiante.

24	 Literalmente, “meu avô”. Essa designação estende-se a todos os velhos aos quais se atribui conhecimento.
25	 Trata-se do “dono da pedra”. Tratarei da relação entre o xamanismo e os espíritos-donos no capítulo 3.
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No mesmo sentido, compare-se essa passagem do filme Orereko Mbaraeterã26, 
no qual o xamã de uma aldeia no litoral do Rio de Janeiro, disserta sobre a origem da 
diferença entre as modalidades de trançados da cestaria por eles praticada:

Esse aqui é o cestinho redondo. Esse outro tem um trançado deitado, ele disse, é 
o do trançado deitado. 

Esse primeiro [o cestinho redondo] 
tem trançado com esse desenho de 
sapo, ele diz. 

E tem também aquele outro cujo dese-
nho chamamos de cobra. Desenho da 
caninana. Mas esse tipo de trançado já 
é outra coisa.

Porque dizem que Nhanderu, que 
gerou a terra, fazia para sua esposa 
apenas os cestos com o trançado deita-
do, mais simples. 

Era apenas desse trançado mais simples 
que existia, ele não fazia de outro tipo.

Então, o irmão mais velho dele ficou 
olhando ele fazer. O Xariã. E foi ele que 
fez dessa outra forma. Ele que deixou o 
trançado de cobra. E ele superou. 

Kova’e ma ajaka jere’i ju. Ha’e kova’e 
ma ipara guerami, kova’e ma ipara 
nheno he’i, ipara nheno va’e.

Ava’e ma ipara oiko peixa gua’i pe 
ma kururu para, he’i. Ha’e gui ma 
ipara kora ja’ea va’e oiko mboi para. 
Nhakaninã para. Pero ha’e va’e katu já 
amboa’e ju ma. 

Ha’e Nhanderu ijyvyrupa va’e mãje 
guayxy’i pe ojapo vy ipara korupi peixa 
omonhetyrõ’ῖ , ipara ryxy’i va’e. 

Ipara ryxy’i va’e rive rive’i ombota’y 
ta’y va’e já ha’e va’e’i. Amboa’e rami 
nombopara’i.

Ha’e gui ha’e rami. Ha’e va’e oexa 
oiko raka’e tyke’y. Xariã. Ha’e ma 
ha’e merami ju ombopara. Mboi para 
meme oeja. Oganave’i ju nguau. 

Exatamente como no caso Tupinambá, abordado por Lévi-Strauss (1993[1991]: 
57), esse par de irmãos rivais (Tamendonare e Aricoute, para esses últimos, Xariã e 
Nhanderu Tenondé para os Guarani) é sucedido por outro par de irmãos, agora com-
panheiros, revelando a recorrência notável da mesma matriz estrutural. No caso Tupi-
nambá, tratavam-se dos filhos de Maire-Ata. Na versão guarani-mbya são os filhos 
de Nhanderu Tenonde: Kuaray e Jaxy. Embora essa afirmação seja a mais recorrente, 
ouvi também outras exegeses sobre o tema dos irmãos. Conversando sobre a história 

26	 CTI, CGY & IPHAN (2011). Transcrevemos para o Guarani, as falas de todos os filmes que utilizei nesse 
trabalho, revisando e complementando a tradução presente nas legendas sempre que necessário.
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de Tupãra’y ou Jesus (ver adiante), sobre o fato de ele ser um enviado de Tupã Ru Ete, 
um jovem líder guarani me afirmou que todas as divindades “pais das almas” (Nhe’ẽ 
Ru Ete Kuery) mandaram filhos para a terra, sempre aos pares. Nhamandu Ru Ete 
teria mandado Kuaray e Jaxy, o Sol e o Lua. Para ele, porém, Xariã é um dos filhos de 
Karai Ru Ete, que teria como irmão um personagem chamado Xa’ã. Ele me disse que 
há todo um ciclo de narrativas sobre esses irmãos, em relação ao qual nunca ouvi nada, 
e que não consegui confirmar com outros interlocutores. Jakaira Ru Ete, por sua vez, 
seria ele próprio o pai das outras divindades. Por fim, Tupã enviou seu filho Tupãra’y 
(associado a Jesus), para a ilha onde residiam os brancos. O que me parece interessante, 
entretanto, é a possibilidade latente do desdobramento de novos pares de irmãos, que 
sobressai da reflexão desse jovem guarani.

Ao ser questionado sobre a ausência de um irmão de Tupãra’y, meu interlocutor 
me disse que ele não aparece na história mas está sempre acompanhado de um xon-
daro27, que o auxilia. Retenhamos esse comentário que será importante mais adiante, 
mas adianto que será possível perceber a transformação do tema da gemelaridade trata-
do por Lévi-Strauss mesmo nessa narrativa. Por ora fica como uma questão em aberto, 
cuja resposta só poderá ser extraída através da análise da narrativa em si. 

Origem dos índios

Passemos pois, inicialmente, para um resumo da história de Sol e Lua28:

A mãe do sol (Nhanderu xy’i), quando era mocinha, esteve no mundo. Era 
uma jovem bonita que um dia teve a ideia de fazer um laço para pegar o 
pássaro inambu, mas em vez de pegar o inambu, em seu laço caiu uma 
corujinha (urukure’a’i). Ela gostou tanto da coruja que a levou para casa 
para criar.

Quando chegou em casa, a mãe do sol tentou alimentar o bichinho, 
oferecendo alguns grilos (kyju) que havia caçado, mas a coruja não 

27	 Xondaro é um termo que Cadogan (1992:38) reputa ser uma corruptela de soldado, o que parece pro-
vável. Na língua mbya, porém, funciona como um termo polissêmico. Denota tanto uma dança ritual 
realizada aos finais de tarde, e repleta de movimentos que emulam o comportamento corporal de al-
guns animais (sobre a qual falarei algumas vezes), como também os praticantes dessa dança. Em muitos 
contextos, é utilizado como sinônimo de auxiliar, e empregado para designar as pessoas que apoiam os 
chefes em suas atividades tanto nos rituais realizados na casa de reza, quanto na organização social das 
atividades realizadas coletivamente. Os auxiliares são no contexto da casa de rezas também chamados 
yvyra’ija (ver capítulo 2) e no contexto das atividades cotidianas ou políticas podem ser ditos tembiguai, 
termo que literalmente traduz-se também por emissário, em suma, alguém que age a serviço de outrem.

28	 A publicação A Vida do Sol na Terra conta com uma versão bilíngue da narrativa, além de belas pinturas 
feitas por Carlos Papa Mirῖ. Construí esse resumo mesclando a versão em guarani e a versão em português, 
que não coincidem em todos os pontos, dando prioridade para a forma de narração da versão original.
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aceitava. Voltou então à procura de alimentação e trouxe muitas borboletas 
(popo’iju), mas a coruja não aceitava. Ela já não sabia mais o que fazer 
quando ofereceu farelo de mbeju29 e a corujinha finalmente comeu. Em 
pouco tempo, a mãe do sol percebeu que seu ventre estava começando a 
crescer e que estava grávida. Então ficou muito assustada e preocupada, 
sem entender o que havia acontecido.

A coruja, percebendo sua tristeza, apareceu como era, transformando-se 
(onhemboete) em homem. E a moça viu que era Nhanderu Papa, o nosso 
Deus, que disse a ela, sua namorada (guembireko pe), que ia embora, 
convidando-a a ir junto. Ela nega, alegando que a sua esposa celeste não 
ficaria contente. Nhanderu Papa diz a ela que pode segui-lo, quando 
quiser, para levar o seu filho Kuaray, o Pequeno Sol e ele saberá guiá-la, 
conversando com ela desde o ventre.

No dia seguinte, ela resolveu ir atrás de Nhanderu Papa, mas pela mata onde 
ele seguira havia várias picadas, e ela não sabia por onde ir. Lembrando-se 
do que Nhanderu Papa havia dito, perguntou ao bebê que estava em sua 
barriga qual era o caminho, e Kuaray respondeu que pegasse o caminho 
da direita. Ele pedia também para que ela colhesse flores que estavam no 
caminho, para que ele as levasse para brincar na morada de seu pai. Até 
que pegando um girassol (yvoty), a mãe é picada por uma mamangava, fica 
furiosa e dá tapas na própria barriga.

O menino se cala em represália, e sem saber o caminho, a mãe os conduz 
à morada da onça velha originária (xivi ypy jaryi), que lhe recomenda que 
volte, pois seus filhos são ferozes e vão devorá-las. Porém não sabendo 
voltar, a mãe de Kuaray fica, e a onça velha a esconde sob uma panela. 

No dia seguinte, chega a primeira onça mais nova (hemiarirõ), que 
pressentindo algo pergunta se a avó havia caçado algo. Ela retruca que não, 
que está velha para isso. A segunda onça chega, pergunta o mesmo e ouve a 
mesma resposta. Chega o irmão mais velho das onças, o que tinha o melhor 
olfato (tyke’y inhapyinguaveva’e). Ele percebe o embuste e revira a panela, 
achando Nhanderuxy [a mãe de Nhanderu]. Devoram-na rapidamente e 
descobrem o filhote. A avó-onça pega o filhote para si, justificando que é 
velha e quer a carne mais macia. Tenta matá-lo nas brasas, que se apagam. 
Tenta matá-lo com um pau, mas ele foge. 

Desiste e resolve cuidar dele, colocando-o no sol para secar, pois estava 
molhado da placenta. Ele cresce rapidamente, e pede um arco e flecha com 

29	 Trata-se de um alimento semelhante ao beiju, porém feito de milho, que é tido como alimento verdadei-
ro (tembiu ete’i), pelos Guarani.
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o qual caça borboletas (popo’i) e grilos (kyju), e depois de um tempo, passa a 
caçar muitos passarinhos (guyra’i), para alimentar a onça-velha e seus filhos.

Kuaray sentia-se muito sozinho, e um dia pegou uma folha da árvore de 
kurupika’y (leitero) e, com seu saber das coisas, disse:

– Irmãozinho, levante-se! 

E dito isso, a folha transformou-se (ombojera) em menino. Ele disse a 
esse menino:

– Você é meu irmão mais novo, meu nome é Kuaray e teu nome é Jaxy.

Na volta, a avó-onça questiona a identidade de Jaxy, e seu irmão responde 
que é um amiguinho que ele achou na mata, e trouxe para lhe fazer 
companhia. Jaxy diz: “Eu não tenho mãe, e não tenho pai”. A avó-onça os 
adverte a nunca irem à floresta verde densa (ka’aguy ovy), pois é perigoso. 
Jaxy convence Kuaray de ir lá, onde já começam a matar passarinhos, que 
abundavam. Kuaray pede a Jaxy que os amarre no seu cinto, para facilitar 
o transporte e Jaxy faz isso, mas se distancia do irmão.

Ele encontra um papagaio (parakau) e tenta matá-lo com suas flechas, para 
levar ao irmão. O papagaio desvia e questiona Jaxy: 

– Por que você quer me matar, para alimentar (-poraka) as onças ferozes 
que devoraram sua mãe?

Ele não entende, se assusta, e tenta flechá-lo de novo duas vezes. Sem 
sucesso, chama o irmão. Kuaray tenta também, mas o papagaio desvia e 
fala a mesma coisa. Ele entende imediatamente e começa a chorar. Pergunta 
onde encontrar os ossos da mãe verdadeira, e o papagaio indica o local 
embaixo de duas grandes pedras, perto da morada das onças.

Revoltados com o que descobriram, voltaram para onde estavam os pássaros 
mortos, e desamarrando-os foram soltando um a um, dizendo seus nomes 
e trazendo-os novamente à vida: 

– Tucano (tukã)! Sabiá (avia)! Tangará (tangara’i)! Tico-tico (kyky’i)! 
Araponga (guyra’itapu)! Beija-flor (mainõ’i)! Azulão (myro’õ)! Jacu (jaku)! 
Juruti (jeruxi)! Inambu! 

Kuaray amassou o cinto de cipó (guembepi) que haviam feito para amarrar 
os pássaros e a jogou para o alto e essa corda tornou-se o pássaro Jayru 
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(guyra jayru’i), e dessa vez voltaram para casa sem nenhum pássaro. A 
onça velha os questiona sobre porque não caçaram e porque tem os olhos 
vermelhos de choro e Kuaray responde que não estavam com vontade de 
caçar e que choraram porque foram picados por marimbondos. 

Saem e vão ao local onde estavam os ossos da mãe. Kuaray manda Jaxy ir 
para longe espantar os Inambu, e ressuscita a mãe a partir dos ossos. Jaxy 
não obedece, fica de espreita e ao ver a mãe corre para mamar no seu peito. 
Muito fraca, ela desmonta. Kuaray manda novamente o irmão para longe 
e faz outra tentativa. A cena se repete, segue o barulho dos ossos caindo, e 
Kuaray decide transformar a mãe em um animal de caça para os Guarani: 
a paca (jaixa), que vai pulando pro mato. Hoje em dia, quando a paca é 
caçada, o Sol sai bem fraquinho, pois fica com pena da mãe.

Os irmãos decidem vingar a morte da mãe e fazem uma armadilha 
(mondé), com um sabugo de milho. A primeira onça chega e zomba de 
uma armadilha feita com material tão leve e é desafiada por Kuaray. Ela 
entra no mondé e morre pois o sabugo era pesadíssimo. Chegaram vários 
onças, um atrás do outro agindo da mesma forma, até que morrem todos 
os onças-macho. A avó-onça vê a cena, e os repreende. E eles retrucam 
que os onças é que pediam para entrar na armadilha. Ela manda e eles 
destroem o mondé. 

Pensam então em outra estratégia para terminar com as onças que restaram. 
Criam uma lagoa grande, com uma ilha dentro. Nessa ilha, com o seu 
saber das coisas, Kuaray fez surgir a árvore frutífera chamada guavirova 
(guavira) e várias outras. Traz à casa sua fruta e começa a comê-la dando 
inveja às onças que, sem homens para caçar, passavam fome. Eles contam 
que tem frutas numa ilha, e se oferecem para fazer uma ponte (yry vovõ) 
para elas irem à ilha no dia seguinte. Kuaray combina com Jaxy de virar 
a ponte quando todas estiverem em cima. Ele tira a casca da árvore que 
serviu de ponte e a joga na água, gerando (ombojera) monstros aquáticos 
(ypo, guairaka, jaguaxῖ, kuriju jagua) para comerem as onças fêmeas. E ele 
chama ao rio de Para Guaxu (mar), dizendo que sua água vai ser salgada. 

Kuaray atravessa para a ilha, e Jaxy fica na terra firme. As onças começaram 
a passar devagar pela ponte, mas havia uma que ficou por último porque 
estava grávida e não conseguia subir na tora. Kuaray fez um sinal para Jaxy 
esperar, pois só faltava essa onça subir, mas Jaxy entendeu que era para virar 
a tora, e virou. Aí foram todas água abaixo, exceto a onça grávida que não 
conseguira subir. A onça que restou já não fala mais, e começa a rugir como 
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fazem atualmente, e com seu filhote macho reproduz a espécie. A tora que 
servia de ponte transforma-se numa serpente gigante. 

Os irmãos ficam separados, e Jaxy gritava desde a terra firme, perguntando 
sobre as frutas que achava, se era para comer e como. Kuaray respondia: 
a guabiroba (guavira) e o guajivu só pode ser comida depois de defumar 
com o cachimbo (-moataxῖ); o coquinho da palmeira pindo (guapytã) é 
preciso socar para comer; o aguaí é só assar, mas Jaxy devia guardar as suas 
sementinhas para mais tarde. 

Depois disso Kuaray manda Jaxy fazer uma fogueira e jogar nela as sementes 
do aguaí. Assim ele faz, elas explodem e com o impacto, ele vai parar do 
outro lado das águas, junto a seu irmão. 

Kuaray disse então:

– Nessa ilha vamos formar o nosso mundo, a “Terra Sem Males”, que 
será grande.

Vão caminhando, e a ilha vai se tornando grande, parecendo não ter fim30. 
Encontram Anhã, seu tio, pescando no pari [tipo de armadilha de pesca]. 
Kuaray mergulha na água, e vai roubando os peixes, enganando Anhã, e 
levando para comer assado com seu irmão. Jaxy quis imitá-lo, mesmo com 
Kuaray o desencorajando, mas faz errado e é preso no pari, sendo puxado 
por Anhã, que o devora. Sempre que tem eclipse lunar é porque Anhã 
está comendo Jaxy. Kuaray vai à casa de Anhã como convidado e recupera 
o crânio do irmão, preparado numa sopa. Da sopa refaz o cérebro e do 
crânio, recria Jaxy, ralhando com ele. 

Em seguida, manda o irmão pegar seu arco e apontar para o céu. A flecha 
atinge o chão do céu, e Kuaray manda Jaxy continuar atirando, uma flecha 
em cima da outra, até que forma uma escada que chega à terra. Kuaray 
manda o irmão deixar o arco na terra, a partir do qual faz a árvore de 
guyrapaju, que serve até hoje para fazer os arcos verdadeiros (guyrapa ete’i). 
Eles sobem ao céu, onde o pai os estava esperando, cumprimentando-
os pelos exemplos que deixaram aos homens. Sua missão na terra havia 
terminado, mas muito ainda os esperava.

Essa narrativa é uma variante daquela já citada a que Lévi-Strauss (1993 [1991]: 
49) qualifica como uma “verdadeira gênese ameríndia”, coletada entre os Tupinambá 
por Thevet (1953 [1575]: 38-72). Entretanto, deve-se notar que a criação não parece 

30	 O trecho desde o pulo de Jaxy até o encontro de Anhã está apenas na tradução do livro e não na trans-
crição em Guarani. Entretanto, esse tema do alargamento da plataforma da primeira terra (yvy tenonde) 
é conhecido em várias outras versões (Ver capítulo 2).
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figurar como obra acabada para os Guarani (ou qualquer povo ameríndio), como 
veremos adiante. Podemos destacar de início, que o mundo terrestre no qual estive-
ram Kuaray e seu irmão, já tinha sido criado por Nhanderu Tenonde Papa, a partir 
do “reflexo de seu coração-luz”, conforme as narrativas coletadas por Cadogan (1997 
[1959]), em relação às quais Lévi-Strauss pouco se interessou. Nesse mesmo mundo, 
Anhã, o irmão mais velho e rival de Nhanderu Tenonde havia introduzido suas cria-
ções, que produzia imitando-o, mas buscando superá-lo. Segundo meus interlocutores 
em diálogo acima transcrito corresponderiam a tudo de mal que há nesse mundo. Essa 
afirmação categórica, que lembraria um certo maniqueísmo cristão, é desconstruída já 
pelo desdobramento do dualismo no par Kuaray/Jaxy, de que tratarei agora. 

Mas antes se deve notar que Kuaray está numa posição valorizada em relação 
a seu irmão: é ele que o cria, é ele que o ressuscita, é ele que engana Anhã, é ele que 
entende imediatamente a mensagem do parakau, é ele que gera as frutas originárias, 
que continuam sendo elementos valorizadíssimos na dieta guarani. Por outro lado, 
Jaxy “não tem mãe, nem pai”, não entende a mensagem do parakau, impede que a mãe 
seja ressuscitada, vira na hora errada o yry vovõ (ponte) fazendo sobreviver o casal onça 
incestuoso que repovoa a espécie. Não consegue imitar seu irmão sendo vítima da pre-
dação do tio Anhã e por fim não conhece as frutas originárias, necessitando do irmão 
mais velho para saber como comê-las. Trata-se de um personagem, que como Anhã 
com suas imitações, assume a posição de trickster, da qual falarei mais adiante. Por 
ora, cabe notar, como o fez Lévi-Strauss, que, ao contrário de Adão cristão, o trickster31 
Jaxy “cai por etapas, comete erros em série” (1993:54). 

O polo positivo do par Nhanderu Tenondé/ Xariã está no primeiro, que é irmão 
mais novo, o que se inverte no par seguinte. Mesmo sendo o polo positivo do par, é 
Kuaray que gera vários bichos que são tidos como maus, movido pelo sentimento de 
vingança em relação às onças que mataram sua mãe. Todos os seres criados por Kuaray 
para devorar as onças são feras aquáticas, e segundo me explicaram, cada um deles 
imita (-a’ ã) o comportamento de um tipo específico de felinos que compunham a 
família das onças originárias (xivi ypy). Ypo é um equivalente canibal da ariranha, e seu 

31	 O termo décepteur empregado por Lévi-Strauss nas Mitológicas é traduzido por Beatriz Perrone-Moisés 
por “deceptor” em Historia de Lince (Lévi-Strauss, 1993[1991]), opção que ela revê na tradução mais 
recente de Cru e o Cozido (Lévi-Strauss, 2004[1964]), onde figura como “enganador”. No prefácio a esse 
último, ela nota que a palavra francesa déception, da qual o termo deriva, implica também numa “frus-
tração de expectativa inicialmente positiva” (in Lévi-Strauss, 2004[1964]: 13-14). De minha parte, prefiro 
manter a expressão inglesa trickster, que já se incorporou ao português para designar esse tipo de per-
sonagem, justamente porque Jaxy não é um enganador, embora seja um trickster por frustrar as ex-
pectativas incialmente positivas, por não ter sucesso em imitar seu irmão. Isso porque embora o termo 
deceptor mobilizasse o mesmo sentido que a palavra francesa, creio, como Perrone-Moisés (idem) “que 
raros leitores associa[riam] o ‘deceptor’ ao trickster, e que a ressonância negativa da palavra acabava por 
obscurecer aspectos fundamentais da noção”. Como ficará claro pelo exemplo guarani, o trickster não 
assume necessariamente uma posição negativa, a única coisa que o define é desfazer algo que havia sido 
feito por outrem, com boa ou má intenção, dependendo do caso.
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comportamento imita aquele da onça pintada. Guairaka, também chamado rovo’i é a 
lontra, considerado equivalente ao gato do mato. Diz-se que o rovo’i é regido por um 
espírito-dono extremamente agressivo (Ver Capítulo 3). Jaguaxῖ também é um mons-
tro aquático derivado de algum felino, que não consegui identificar. Para indicar essa 
equivalência entre o comportamento desses animais, pode-se utilizar uma expressão 
como ypo ma xivi rovaigua yyrupigua va’e, que nesse contexto poderia ser traduzida por 
“a Ariranha-Canibal é ser das águas equivalente à Onça”32. Já o kuriju jagua é uma 
espécie de cobra grande, que é criada a partir do yryvovõ (ponte) que servia de armadi-
lha, embora as duas versões não coincidam completamente. 

Vê-se, portanto, que a ideologia bipartida ameríndia, aqui na sua versão gua-
rani, está muito longe de se confundir com um maniqueísmo cristão. Embora o par 
Nhanderu Tenondé/Xariã seja construído na oposição bem e mal, e seja homólogo aos 
irmãos rivais tupinambá de que tratava Lévi-Strauss (1993 [1991]: 57), o par Kuaray/
Jaxy, homólogo aos irmãos amigos tupinambá, desconstrói imediatamente o manique-
ísmo. Da mesma forma que nem tudo o que Kuaray faz seja bom para a humanidade 
atual, nem tudo o que Jaxy fez foi ruim. No último episódio, é o arco de Jaxy que 
serve de matéria-prima a criação da árvore do guyrapaju, a partir da qual hoje os Gua-
rani fazem seus próprios arcos, ditos guyrapa ete’ i (arco original). Mas, sobretudo, é ele 
que convence Kuaray a desobedecer a avó-onça33 e adentrar em ka’aguy ovy (floresta 
verde), onde os irmãos descobrem a sua verdadeira origem.

Ao final da história, o narrador menciona que os irmãos “sobem ao céu, onde o 
pai os estava esperando, cumprimentando-os pelos exemplos que deixaram aos homens”. 
Veremos sobretudo no Capítulo 3 que o estado de maturação corporal do qual depen-
de o devir-deus (ijaguyje34) é perseguido através da emulação do comportamento dos 
deuses. Métraux já havia formulado uma hipótese semelhante ao dizer que os profetas 
tupi-guarani buscavam “imitar os heróis da raça” (1931), que ele identificava justa-
mente, a partir do caso Tupinambá, aos irmãos Sol e Lua. Os exemplos são inúmeros. 
Assim como Kuaray e Jaxy faziam quando pequenos, as crianças guarani tem o cos-

32	 É notável que a expressão hovaigua possa ser empregada para designar a equivalência comportamen-
tal entre dois seres ou pessoas distintas, mas também como sinônimo de “inimigo” ou “contrário” (Ver 
Capítulo 3). Pode-se dizer que ambos os sentidos são mobilizados nesse caso, já que essas feras foram 
geradas para devorar as onças originárias, e são portanto inimigas dessas últimas. De todo modo, se há 
sempre diferença a extrair-se de gêmeos, como ficará claro aqui, haverá também identidade entre inimi-
gos, como já mostravam os Tupinambá.

33	 Pelo fato de Kuaray e Jaxy terem sido raptados para adoção pela velha onça, e tratarem-na com o termo 
Xejaryi (“Minha Avó”), mesmo hoje os Guarani dizem ser necessário tratar os onças por nhaneramõi 
(“nosso avós”), podendo acrescentar a descrição nhaneramoῖ ka’aguy rupi gua va’e (Nossos avós habi-
tantes das matas). Trata-se de um tratamento respeitoso a um ser temido.

34	 Cadogan (1997 [1959]) traduz aguyje por ‘plenitude’ ou ‘perfeição’, tradução que considero excessiva-
mente cristã. Prefiro a tradução maturação corporal, proposta por Viveiros de Castro (1986:597) porque 
em outros contextos, aguyje é utilizado na língua mbya para indicar o estado de maturação de frutas. 
Diz-se, por exemplo, yvapurũ’a ma ijaguyje (“A jabuticaba está madura”).
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tume de caçar passarinhos, o que já não é adequado para os adultos. Cadogan (1997 
[1959]:88) testemunhou mesmo entre os Guarani-Mbya aquilo que se costumava 
chamar de “culto dos ossos”, que seria a prática de tentar ressuscitar pessoas através de 
seus ossos, como Kuaray fizera com a mãe. Kuaray conseguia ressuscitar a mãe, e Jaxy 
desfazia o trabalho. Mesma frustração deviam sentir os grandes xamãs que se propu-
nham a tanto na época de Cadogan, mas possivelmente não o conseguiam, à maneira 
de Jaxy. Isso não é mais praticado, mas de minha parte, devo notar que escutei fre-
quentemente nas aldeias a afirmação de que determinada conduta deve ser seguida por 
representar como teria agido Kuaray.

Nesse sentido, se Kuaray representa um modelo de comportamento em relação 
aos grandes feitos dos xamãs, Jaxy representa o insucesso das tentativas, frequentes 
entre os humanos. Na narrativa acima, Kuaray cria uma ilha para fazer sua morada, 
que na versão em português é identificada à “Terra Sem Males”. Durante o episódio 
da armadilha com a ponte, ele já se desloca à sua nova morada, enquanto Jaxy perma-
nece na ilha que se tornaria o mundo terrestre, pronto para derrubar as onças. Ocorre 
uma separação entre as duas ilhas, que é homóloga à separação entre deuses e homens, 
ficando Jaxy no polo da humanidade-guarani, que podemos chamar de polo tekoaxy, 
conceito nativo que exprime a condição perecível da existência terrena (ver Capítulo 2).

Não fosse o episódio da explosão das sementes de aguai, Jaxy também teria per-
manecido naquele que seria o mundo terreste, como o casal remanescente das onças 
originárias. Não obstante, antes de ser recuperado pelo irmão por meio dessa arti-
manha, ele permanece no futuro mundo terrestre, onde vai caminhando. No futuro 
mundo terrestre, ele vai experimentando o futuro modo de vida dos Guarani (nhan-
dereko rã), a começar pelas frutas nativas, tidas como as frutas verdadeiras (yva’a ete’ i), 
de que falaremos nos próximos capítulos, e vistas como parte essencial da dieta dos 
deuses. O mesmo procedimento que Kuaray ensina à Jaxy, de que o guavira e o guavi-
ju devem ser defumados com o cachimbo (-moataxῖ) antes do consumo, é considerado 
procedimento ritual necessário ao consumo de qualquer fruto da terra pelos Guarani. 
Sempre que amadurece a primeira safra de qualquer fruta (yva’a pyau jave) é preciso 
defumá-la na casa de rezas (opy), para que não dê doenças, e para que continue dando 
frutos35. O mesmo deve ser feito com a primeira safra do milho (avaxi pyau’ i), para que 
a próxima colheita seja boa, e para que se torne própria ao consumo. Também é preciso 
esfumaçar a caça, em especial dos animais cujo dono é agressivo contra os Guarani36. 
A esse respeito veja-se o depoimento abaixo:

35	 Ver o documentário As Bicicletas de Nhanderu, do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema (2011), no qual 
uma senhora realiza a defumação da primeira safra do guavira, e comenta o assunto.

36	 Ver Capítulo 3.
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Jovem guarani - Aquilo que eu falei com o Daniel anteontem, mesmo, 
por exemplo, a gente que ... avaxi ete’i (milho verdadeiro), para consumir, 
para fazer bem a saúde, para as crianças, não só criança, para as pessoas 
terem saúde, para não pegarem qualquer doença, essas coisas, por isso que 
a gente primeiro faz o nhemongarai (benzimento) de alimento, a pessoa 
tem fazer o batismo de alimento, por exemplo de milho. Quando... é por 
isso que a gente tem, no primeiro consumo de milho, depois de plantar, 
depois de colher, a gente tem que passar na opy’i (casa de rezas) fazer 
nhemongarai, porque, meu pai falou, desde que tem avaxi’i, avaxi ete’i, até 
mesmo o Nhanderu (divindade) faz isso, faz nhemongarai. Por isso que 
hoje em dia, assim, nas aldeias, muitas vezes as crianças comem assim sem 
fazer nhemongarai, apesar de que Nhanderu mba’e (são coisas dos deuses), 
apesar de plantação é de Nhanderu a semente, a gente tem que passar 
primeiro pela opy para fazer o nhemongarai, senão faz mal para as pessoas, 
isso que dá verme, ou dor de estômago nas crianças. Porque, como o meu 
pai fala, se a gente não fizer o nhemongarai, a gente parece como uma larva, 
só come tudo aquilo que vê pela frente, então por isso que a gente tem 
que fazer o nhemongarai para ter saúde, para ter força, para não envelhecer 
rápido, para não ter fraqueza.

A oposição entre Jaxy e Kuaray é, portanto, homóloga àquela entre os Guarani 
e seus ancestrais divinos, de modo que os “desvios” de comportamento de Jaxy são 
também uma referência de comportamento para os homens, que dificilmente alcan-
çam “o modo de ser dos deuses” porque são tekoaxy (ver Capítulos 2 e 3). Veremos no 
próximo capítulo que as divindades guarani habitam cidades mara e’ỹ (imperecíveis), 
e tem armas de fogo imperecíveis e servem-se de seus animais domésticos, que são os 
queixadas (koxi), não necessitando caçar com arco e flecha. Entretanto, as divindades 
que estiveram na terra para “dar exemplo aos homens”, Kuaray e Jaxy, utilizam arco 
e flecha. É Jaxy que, representando o polo tekoaxy, deixa o arco para os Guarani, que 
deve ser feito de guyrapaju. Outro indício de que Jaxy representa o polo tekoaxy quando 
constrastado a Kuaray, que representaria o polo teko porã, é a expressão utilizada na 
linguagem ritual de que os deuses são “nossos irmãos mais” velhos (nhanderyke’y kuery) 
e os Guarani são os caçulas ( japyre) deixados nessa terra ruim (yvy vai)37, como Jaxy 
era o caçula de Kuaray. Mais adiante abordarei o mesmo tema a partir do mote lévi-
-straussiano da “má escolha”.

Lévi-Strauss nota que os personagens que estão na posição de trickster, normal-
mente se prestam ao papel de simbolizar a humanidade, ou a separação entre homens e 
deuses, quando afirma que: “O [trickster] descobre pouco a pouco que já não pode rea-
lizar os mesmos prodígios que outros seres sobrenaturais. Isso ocorre porque ele ligou 
seu destino ao dos homens” (1993 [1991]:54). Essa frase serviria perfeitamente para 

37	 Cadogan (1997 [1959]: 39) traz em um canto que seria “o canto matinal de todo mbya ortodoxo” a ex-
pressão “oreyvaratyreỹ mbovy’i” traduzida por “nós, uns poucos órfãos do Paraíso”.
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caracterizar Jaxy, na versão mbya. À diferença dessa versão, entretanto, Lévi-Strauss 
lembra em relação aos gêmeos tupinambá que:

Gambá engravida uma mulher já grávida do marido, e os dois filhos 
nascerão gêmeos. [...] [Dessa forma], esses meninos não são exatamente 
gêmeos, já que foram gerados de pais diferentes. Note-se, no entanto, que 
a mitologia norte-americana concebe entre os dois pais uma relação que 
tem algo de gemelaridade. Talvez iguais na origem - gêmeos do ponto de vista 
anatômico - resolveram se diferenciar” (1993 [1991]:54). 

Esse episódio ocorre de maneira muito semelhante na versão guarani-apapoku-
va, coletada por Nimuendaju no início do século XX, na qual os irmãos mais velho 
(Ñanderyquey) e mais novo (Chyvy’i) são filhos de dois pais distintos, porém também 
irmãos entre si: Ñanderuvuçu e Ñanderu Mbaecuaá (Nimuendaju, 1987[1914]: 135-
151). Entretanto, essa versão mbya, de que tratamos aqui, apresenta o tema da geme-
laridade lógica de Kuaray e Jaxy, negando totalmente sua condição de gêmeos de fato. 
Kuaray é que gerou Jaxy, como companheiro para si mesmo, a partir da folha do 
kurupika’y38. Num diálogo com um xamã guarani bastante respeitado sobre o tema, 
ele me disse que não gosta quando os brancos falam que a história dos irmãos Sol e 
Lua é a “história dos gêmeos” porque Jaxy é apenas uma imagem de Kuaray, que esse 
último criou de si mesmo39. 

Essa variação da versão mbya será importante para demonstrar a pertinência da 
formulação de que a versão guarani da ideologia bipartida ameríndia se funda num 
“platonismo em desequilíbrio perpétuo”, o que desenvolvo no próximo capítulo. Mas 
de saída, cabe apontar que em uma das formulações que Lévi-Strauss nos oferece a res-
peito de sua teoria do dualismo ameríndio, ele culmina ao fazer exatamente a mesma 
afirmação que o xamã guarani com quem eu conversava: 

Qual é, de fato, a inspiração profunda desses mitos? [...] Eles representam 
a organização progressiva do mundo e da sociedade na forma de uma série 
de bipartições, mas sem que entre as partes resultantes em cada etapa surja 
jamais uma verdadeira igualdade. Desse desequilíbrio dinâmico depende 
o bom funcionamento do sistema, que, sem isso, estaria constantemente 

38	 O kurupika’y é uma árvore de madeira mole, chamada leiteira, utilizada pelos Guarani para esculpir pe-
quenos animais de madeira, para venda. É interessante que seja a matéria-prima também para a criação 
de Jaxy, “esculpido” metaforicamente como “miniatura” também metafórica (pois irmão mais novo) de 
Kuaray.

39	 Em Cadogan (1997 [1991]: 124) esse episódio aparece da seguinte maneira: “Depois disso, aquele que 
lhe serviria de companheiro, seu irmão menor; ele mesmo, de sua própria divindade, criou o futuro Lua 
a partir de uma folha de kuripika’y”. (A’égui maẽ oirurã i, guyvyrã i ojapo; a’e ae omara’eỹgui ombojera 
kurupikay roguégui Jachyrã). A expressão omarã e’ỹ gui, que ele traduz por “de sua própria divindade” terá 
bastante rendimento aqui, e adianto que prefiro a tradução “a partir de seu estado de imperecibilidade”, 
criou Jaxy (Mantive a grafia em guarani, mas fiz a tradução do castelhano para o português, nessa citação).
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ameaçado de cair num estado de inércia. O que tais mitos proclamam 
implicitamente é que os polos entre os quais se organizam os fenômenos 
naturais e a vida em sociedade - céu e terra, fogo e água, alto e baixo, 
perto e longe, índios e não-índios, conterrâneos e estrangeiros etc. - nunca 
poderão ser gêmeos (1993 [1991]: 65-66).

Se a condição de gêmeos era negada nas versões tupinambá e apapokuva, expri-
mindo a reflexão indígena sobre a gemelaridade de um ponto de vista lógico, essa nega-
ção é radicalizada na versão mbya, na qual Lua não é sequer meio-irmão de Kuaray, 
mas sim uma imagem desse. Jaxy representa novamente o polo tekoaxy uma vez que, 
como esclarece a passagem adiante, os corpos dos Guarani-Mbya são imagens dos 
corpos das divindades. No próximo capítulo, explicarei que os Guarani afirmam que 
tudo o que existe nesse mundo terrestre é “apenas imagem” (a’ ãgai te ma) daquilo que 
existe nas plataformas celestes. Ladeira nos mostra, em transcrição de diálogo sobre o 
mesmo tema, que a única coisa que distingue os Guarani de seus antepassados divinos, 
e funda sua condição de tekoaxy são os seus corpos, gerados na terra:

Em Nhanderu retã [morada dos deuses] as coisas nunca acabam. Nhanderu 
Kuéry ikuai [os deuses que existem] são eternos. Mas aqui na terra é 
diferente, porque nosso corpo não é perfeito. Nós morremos e nosso corpo 
fica na terra. Nosso corpo, nhande rete, é feito na terra (é material da terra), 
mas nossas almas são eternas e vão se juntar em Nhanderu retã. Então nossa 
vida é assim. (Ladeira, 1999:97)

Se tudo o que há nesse mundo, inclusive os homens, é apenas imagem do que 
existe no mundo celeste, e se Jaxy representa o polo tekoaxy, de que outra forma a dife-
rença entre Jaxy e Kuaray, pode falar-nos algo mais sobre a relação homens e divinda-
des? Veremos no terceiro capítulo uma teoria guarani-mbya da transformação corporal, 
baseada no princípio de que imitação não é mimesis, que imitar é sempre transformar. 
Deleuze, ao criticar a noção ocidental de mimesis, no seio de uma teoria filosófica a res-
peito da transformação corporal, aponta conclusão semelhante: 

Devir nunca é imitar. Quando Hitchcock faz o pássaro, ele não reproduz 
nenhum grito de pássaro, ele produz um som eletrônico como um campo 
de intensidades ou uma onda de vibrações, uma variação continua, como 
uma terrível ameaça que sentimos em nos mesmos. E não são apenas 
as “artes”: as páginas de Moby Dick valem também pela pura vivência 
do duplo devir, e não teriam essa beleza de outro modo. A tarantela é a 
estranha dança que conjura ou exorciza as supostas vítimas de uma picada 
de tarântula: mas, quando a vítima faz sua dança, pode-se dizer que ela está 
imitando a aranha, que se identifica com ela, mesmo numa identificação 
de luta “agonística”, “arquetípica”? Não, pois a vítima, o paciente, o doente 
não se torna aranha dançante a não ser na medida em que a aranha por sua 
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vez é suposta devir pura silhueta, pura cor e puro som, segundo os quais o outro 
dança. (Deleuze, 1997 [1980]: 94)

Em outras palavras, quando aparentemente se imita algo, afirma Deleuze numa 
formulação familiar aos Guarani-mbya, nunca se reproduz exatamente a mesma coisa. 
Ora, dizer que irmãos aparentemente gêmeos são desiguais pois a gemelaridade real é 
impossível, não é o mesmo que dizer que toda imitação é uma transformação? O que 
são gêmeos desiguais senão uma imitação que resultou numa transformação? 

Conforme se extrai das citações acima, a teoria de Lévi-Strauss a respeito do 
“dualismo em desequilíbrio perpétuo” baseia-se na imagem fornecida pela metafísica 
indígena de um cosmos em movimento, em transformação constante pela negação 
da possibilidade de uma identidade completa entre duas partes, em suma, uma teoria 
da diferença, como sintetizou Viveiros de Castro (2002 [1998]: 401-457). As versões 
tupinambá e guarani-apapokuva negavam a possibilidade de uma gemelaridade real a 
partir da atribuição de pais distintos para os irmãos demiurgos. A versão guarani-mbya 
nega a gemelaridade dizendo que um irmão é apenas uma “imagem” do outro: uma 
imitação que resultou numa transformação. Coloca dessa forma, o “desequilíbrio per-
pétuo”, “motor do sistema”, numa teoria da transformação corporal, segundo a qual o 
tudo que há no cosmos transforma-se ao imitar.

O conceito de devir, proposto por Deleuze para pensar a ideia de transformação 
corporal seria aparentemente incompatível com o estruturalismo, segundo ele próprio: 
“o estruturalismo não dá conta desses devires, porque ele é feito precisamente para 
negar ou ao menos desvalorizar sua existência: uma correspondência de relações não 
faz um devir” (1997 [1980]:17) . É o oposto do que vemos aqui, quando desdobramos 
a versão mbya da teoria do “dualismo em desequilíbrio perpétuo”, centrada na ideia de 
transformação e de devir. É verdade também que o texto de Deleuze é de 1980, onze 
anos anterior ao do mestre estruturalista. Talvez por isso Viveiros de Castro, em entre-
vista sobre as Mitológicas de Lévi-Strauss, aponta que a teoria do dualismo ameríndio 
desenvolvida em História de Lince, apresentaria uma inovação no paradigma estrutural 
porque a dualidade dos gêmeos ameríndios “é [baseada em] uma diferença contínua, 
não [em] uma diferença descontínua” e por isso “não é uma oposição [binária] [...] [às 
quais] normalmente Lévi-Strauss se associa” (2011: 18). 

É notável, entretanto, embora eu esteja totalmente de acordo que História de 
Lince represente uma grande inovação para a teoria estruturalista, que uma formu-
lação germinal dessa teoria já tivesse sido fornecida pelo próprio Lévi-Strauss (2008 
[1956]), já na sua primeira fase de elaboração a respeito do tema do dualismo. Nesse 
texto, quando discutia a “profunda diferença” entre “dualismo diametral” e o “dua-
lismo concêntrico”, operantes na organização espacial das aldeias em vários povos 
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ameríndios, especialmente entre os Jê, o antropólogo já associava o primeiro à simetria 
e à estabilidade, e o segundo à assimetria e à mudança:

Existe, portanto, uma profunda diferença entre o dualismo diametral e 
o dualismo concêntrico. O primeiro é estático, é um dualismo incapaz 
de superar a si mesmo; suas transformações só podem gerar dualismos 
semelhantes aquele de que se partiu. Mas o dualismo concêntrico é 
dinâmico, carrega em si um triadismo implícito ou, para ser mais exato, 
qualquer tentativa de passar da tríade assimétrica para a díade simétrica 
supõe o dualismo concêntrico, que é diádico como esta, mas assimétrico 
como aquela. (Lévi-Strauss, 2008 [1956]: 167-168) 

O dualismo concêntrico, enquanto oposição que contém uma tríade, e gera con-
tinuamente novos pares distintos é exatamente a mesma formulação que o autor daria 
35 anos depois sob o nome de “dualismo em perpétuo desequilíbrio”. Seu dinamismo 
parece-me remeter justamente a isso que Viveiros de Castro (2011: 17-18) chamou de 
diferença contínua, aquela que “vai aumentando ou vai diminuindo, mas nunca acaba”. 
A diferença descontínua, que ele associa às oposições binárias, parece-me remeter, por 
sua vez, ao dualismo diametral. 

Dessa forma, a noção de diferença contínua torna-se importante para abordar a 
dualidade entre Kuaray e Jaxy, e homologamente útil para pensar a dualidade entre os 
Guarani e suas divindades. Há uma continuidade entre os Guarani e os deuses, pois 
esses são seus ancestrais, chamados “nossos irmãos mais velhos” (nhanderyke’y kuery). 
Entretanto, o corpo dos Guarani é apenas uma imagem (a’ ãga’ i te ma) do corpo dos 
deuses, como tudo o que é gerado no mundo terrestre. Há, portanto, uma diferença 
contínua entre humanidade-guarani e deuses, muito distinta da oposição descontínua 
entre homens e Deus, que rege o pensamento cristão40. Não é mencionado, nesse senti-
do, por Lévi-Strauss que os Guarani-Mbya não se contentam simplesmente com a des-
coberta do trickster Jaxy de que “já não pode realizar os mesmos prodígios que outros 
seres sobrenaturais”. Porque veremos que a diferença entre a humanidade-guarani e os 
deuses não é apenas contínua, mas pode ser diminuída a tal ponto, através de práticas 
corporais associadas ao que se convencionou chamar profetismo, que poderia ser pen-
sada como superável. Dessa forma, se desde o seu primeiro texto Lévi-Strauss já abor-
dava formas de dualismo relacionadas à mudança e à instabilidade, creio que Viveiros 
de Castro e Deleuze têm razão ao ressaltar que temas como a transformação corporal 
e o profetismo não lhe interessaram tanto. Por sua vez, uma aparente incongruência 
entre essas duas formulações, a de que a diferença nunca se acaba, de que um gêmeo 

40	 E também distinta da maneira como os Guarani qualificam a oposição entre a humanidade-jurua e os 
deuses. Essa questão que remete à reflexão que Lévi-Strauss (2004[1964]) empreende sobre a relação 
entre a má escolha e a perda da imortalidade será retomada a partir de pontos de vista distintos em 
cada um dos capítulos.
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não é nada mais que uma imagem transformada de seu modelo originário e aquela que 
afirma a possibilidade de transformar-se efetivamente em outro, e que poderia ser pen-
sada com uma identificação ao outro, será abordada ao longo desse trabalho, retomada 
especialmente no terceiro capítulo.

Os grandes xamãs são designados Nhanderu, mesmo nome que é reservado aos 
deuses, e aqueles que efetivamente atingiram o estado de maturidade corporal, fazendo 
de seu corpo-imagem mais do que uma imagem do dos deuses são chamados Nhan-
deru Mirῖ, como veremos nos próximos capítulos. Se Jaxy está no polo tekoaxy, ao se 
levar em conta a oposição entre ele e Kuaray, pode-se dizer que na oposição humani-
dade-guarani/deuses, ambos os irmãos aparecem como uma figura de mediação. Ouvi 
algumas vezes de meus interlocutores guarani que o Sol é uma divindade que carrega 
um aparelho, com o qual faz o seu trabalho de iluminar e aquecer a plataforma ter-
restre. Um cacique me contava que esse trabalho é o mais importante de todos, e que 
Kuaray é o maior exemplo de todos de precisão. Ele dizia que os brancos se rogam 
dessa qualidade, com seus relógios supostamente precisos, mas enquanto sempre se 
atrasam, não há um dia em que Kuaray não apareça na alvorada, fazendo seu papel. 
Ele leva seu aparelho até o poente em linha reta, e depois volta com o aparelho desli-
gado41. A lua também é um aparelho carregado por Jaxy. Em outras versões da história 
de Kuaray e Jaxy, reproduzida acima, conta-se que inicialmente Nhanderu Tenonde 
tentou designar Jaxy para iluminar o mundo. Mas Jaxy era muito “rebelde”, faltando 
no trabalho, e iluminando a terra de maneira inconstante. Por isso, o trabalho foi 
repassado a Kuaray, enquanto Jaxy ficou apenas com a função de iluminar a noite, 
atividade que não demandava a mesma regularidade. 

Esse episódio ecoa um motivo extremamente difundido na mitologia americana, 
em especial na América do Norte, conforme já evidenciou Lévi-Strauss ao longo das 
Mitológicas, em especial em Origem dos Modos à Mesa. Algumas narrativas analisadas 
por ele abordam esse mesmo problema da regularidade dos astros (2006 [1968]: 133). 
Em outros, figuram astros que aqueciam excessivamente a terra, matando os homens 
de calor, ou inversamente, aqueciam-na insuficientemente, matando-os de frio. Esse 
mesmo problema também é abordado pela mitologia guarani-mbya, na narrativa sobre 
Jesus, analisada adiante. 

Porém, o que nos interessa no momento é a explicação de meu interlocutor para 
a regularidade impecável de Kuaray, que é reveladora do seu papel de mediação: a ele 
foi destinada a função de iluminar a terra, e ele nunca falha, conforme me explica-
ram, justamente porque ele viveu nela, e sabe na pele, por experiência própria, como 
vivem os homens. Da mesma forma como os Nhanderu Mirῖ são elementos de media-
ção pois são homens que conseguiram superar sua condição de tekoaxy, tornando-se 

41	 E ele acrescentava que sabe que não é verdade que a terra que gira em torno do sol, como dizem os 
jurua. Não é verdade que o mundo vira ao contrário para fazer a noite.
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divindades, Kuaray e Jaxy são divindades que passaram na terra, vivenciando a con-
dição dos homens. Por serem tekoaxy os homens tem um comportamento que pode se 
desviar com facilidade. O mesmo acontece com Jaxy. Entretanto, embora a maioria 
dos homens seja mais aparentada a Jaxy, é possível atingir a condição de Kuaray. Se o 
par figura como elemento de mediação entre homens e deuses, sua diferença interna 
é contínua, e pode ser superada. Embora à maioria caiba apenas o devir Jaxy, o que 
perseguem os grandes xamãs é o devir Kuaray.

Mas se deve notar que a versão mbya da “ideologia bipartida” não faz apenas trazer 
a noção de que toda imitação gera transformação para o “motor do sistema”. Além disso, 
como veremos no próximo capítulo, ela privilegia o eixo de referência das transformações 
no mundo celeste, através do desdobramento da oposição marã/mara e’ỹ (perecível/impe-
recível). Embora continue se tratando de uma cosmologia pensada no movimento, para 
usar a expressão de Gallois (1988), os elementos do mundo terrestre têm sempre seus 
modelos celestes, dos quais são apenas imagem (a’ãga’ i te ma). É por isso que podemos 
dizer estar diante não apenas de um dualismo, mas de um “platonismo em desequilíbrio 
perpétuo42”, porque a oposição entre os modelos originários imperecíveis dos mundos 
celestes e suas imagens terrestres imperecíveis atravessa todas as outras. Detalharei no 
capítulo dois as consequências da proposição que afirma que se tudo é primeiro gerado 
nas plataformas celestes, onde figuram os elementos mara e’ỹ, para que depois na terra 
seja criada uma imagem marã, também o são as inovações tecnológicas dos brancos. Por 
ora, me limito a analisar as narrativas que tratam da sua origem.

42	 A expressão “platonismo em desequilíbrio” é propositadamente um oximoro porque esse aspecto da 
cosmologia Guarani-mbya que lembra em vários aspectos um platonismo difere substancialmente das 
proposições de Platão, no qual certamente não há espaço para desequilíbrio, como se discutirá no próxi-
mo capítulo.
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Foto 2: Vô e neto. Vale do Ribeira. 2012.

Foto 3: Crianças. Vale do Ribeira. 2012.
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Foto 4: Motivo de trançado de cesto. 2010.

Foto 5: Motivo de trançado de cesto. 2010.
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Foto 6: Crianças e livros. Vale do Ribeira/SP. 2007.

Foto 7: Cestos, ajaka. 2010.
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Foto 8: Instrumentos rituais e avaxi pyau’i. 
Vale do Ribeira. Maria Inês Ladeira. 2011.

Foto 9: Reencontro chuvoso. Interior de Santa Catarina. 2012.
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Foto 10: Crianças em aldeia insular. Vale do Ribeira. Alexandre Ferreira. 2012.

Foto 11: Comendo guapytã, deixado por Kuaray. Vale do Ribeira. 2012.
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Foto 12: Palmeira jerivá carregada de guapytã. 2012.

Foto 13: Guapytã. Alexandre Ferreira. 2012.
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Origem dos brancos

A relação com os brancos é também pensada sob uma dualidade. Porém, uma 
dualidade regida por uma diferença descontínua. Os brancos são provenientes da 
transformação do mbi’ i, a lagarta originária (ver mais adiante), e não são, portanto, 
descendentes diretos dos deuses, como os Guarani. É recorrente em praticamente 
todas as reuniões de que participei, a fala dos mais velhos enfatizando uma desconti-
nuidade entre os Guarani e os brancos, mesma descontinuidade que esses últimos se 
reservam em relação ao seu Deus. Nhande kuery ma jurua kuery rami e’ỹ: “não somos 
iguais aos brancos”, dizem incansável e pedagogicamente aos mais jovens. O mesmo 
dualismo aparece frequentemente na fala dos mais velhos na chave lévistraussiana 
da má escolha. Como vimos, aos Guarani foi destinado pelos deuses o arco e flecha 
(guyrapa), enquanto aos brancos a arma de fogo. Aos Guarani foram destinadas as flo-
restas (ka’aguy) e os frutos nativos (yva’a), e aos brancos os campos (nhundy). Aos Gua-
rani foram destinados os animais de caça, em especial o queixada (koxi ou mymba’ i), 
enquanto aos brancos foi destinado o porco doméstico (kuré) 43. 

Essas reflexões que podem ser narradas em afirmações diretas como essas, nas 
quais o dualismo é evidente, também são objeto da narrativa do Sol e Lua, de que tra-
tamos. É nela que figura a transformação da paca ( jaixa), a partir de Nhanderuxy (a 
mãe de Kuaray), do guyrapaju a partir do arco de Lua e a criação das frutas originárias 
(yva’a ete’ i), por exemplo. Porém, isso não é tudo. Assim como Nhanderu Ete enviou 
à terra um demiurgo (Kuaray) que “deixaria exemplos” para os índios, também houve 
uma divindade que enviou à outra “ilha” um outro demiurgo para ensinar os brancos. 
Foi Tupã Ru Ete, que a pedido de seu pai Nhanderu Tenonde Papa, enviou seu filho 
para que os brancos soubessem que não podiam fazer o que bem quisessem na terra.

É essa narrativa, contada nas aldeias mbya talvez com a mesma frequência que 
a história de Kuaray e Jaxy, que vamos acompanhar agora, antes de retomar a análise. 
Apresento-a abaixo, compondo trechos de duas versões complementares, uma coletada 
em português44 e outra em Guarani. A primeira traz mais detalhes no que concerne à 
trajetória de Jesus desde seu nascimento até a sua morte na cruz, e que serão importan-
tes na análise. A segunda é mais detalhada na descrição da metamorfose dos brancos 
em seus animais domésticos. 

43	 Mais adiante abordo as particularidades do tratamento que os Guarani dão à tema lévistraussiano da má 
escolha, discutindo as ambiguidades entre a noção de destino e aquela de escolha.

44	 Apresento aqui trechos de um dos três episódios dessa versão coletada em português, que já foi abor-
dada em outro texto já citado (PIERRI, 2013a). As outras duas partes da narrativa tratam uma de um 
episódio de cura xamânica através da vingança (-jepy) contra um espírito agressor, que será analisada no 
Capítulo 3, e outra de um episódio de diálogo-disputa com um missionário que esteve na aldeia, para o 
qual remeto ao artigo citado. 
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Assim iniciava na primeira versão a apresentação dos personagens principais:

Ancião guarani: Tupãra’y! [filho de tupã! ou Jesus] É mandado pelo Tupã. 
As pessoas que estavam no mundo, tudo que estava aqui, o que é mais 
sabedoria do outro, então é um deus45. Então ninguém respeitava o outro. 
Se você tem mais alguma coisa, você é um deus. Você fala, eu sou deus, 
eu posso fazer tudo. Então a bem dizer Nhanderu viu que não podia ser 
assim. Então tem que mandar um filho para formar sabedoria de que existe 
deus perante os que estão no mundo.

Que nem Rei Herodes, ele era deus, matava mesmo, quando a mulher 
tinha o primeiro filho, já não prestava mais, mandava matar. As crianças 
... se nascia um menino mandava cortar o pescoçinho da criança. Diz 
que ele não queria que viesse alguém com mais sabedoria dele. Se vier 
algum mitã ava [bebezinho] ele tava pensando que seria “ohuvixave dele” 
[mais poderoso que ele]. Então ele não deixava. Quando vinha kunhã’i 
[bebezinha] ele deixava crescer, mas vinha ava’i [bebezinho] ele já matava. 

Então, a gente fala assim que diz que Nossa Senhora Aparecida, então o 
pai não deixava ninguém pegar nela! Então só pra ele saber que existia deus 
então diz que não sei quantos andar que tinha, mas ela ficava fechada [numa 
torre]! A filha do Rei Herodes que era a Nossa Senhora. Então ficava fechada 
a nossa senhora! Aí quando foi um dia. Já que estava acontecendo porque 
o Rei Herodes diz que fazia 12 horas, porque ele fazia a sabedoria dele e diz 
que o Sol clareava a cidade deles que era Jerusalém né? Então, parece que 
12 horas só. 6 horas ia mais 6 horas voltava. Uma bola de facho de luz ele 
fazia. Ele fazia porque era poderoso. Só que poderoso ele consumia com todo 
mundo, não queria nada que tivesse mais sabedoria dele. 

Então, Nhanderu não queria isso. E falou pro Tupã que mandasse um filho 
dele pra ensinar o que ele era. Então foi por causa disso que ele foi perseguido. 
Nhanderu naquele tempo não... diz que foi perseguição mesmo. Então diz 
que Nhanderu mandou em forma de um pombo [apykaxu]. Então chegava 
na janela e sentava. Esse pombinho bem bonitinho. Então a filha do rei 
gostou do pombinho. Então ela abriu o vitrô, não sei bem o que era, abria 
e o pombinho ficava no colo e à tarde o pombinho se mandava embora. 

45	 Propositalmente utilizo a caixa baixa para a palavra deus, uma vez que se percebe que não é empregada 
para designar um Deus cristão único, senão uma maneira genérica de designar a condição de divindade 
de determinadas pessoas.
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Sigamos a partir daqui com a versão bilíngue, coletada em Guarani:

Naquele tempo Tupãra’y (Jesus) veio 
no mundo, foi na outra terra.

Lá, Tupãra’y já estava indo para sua 
morada. E naquele tempo o Rei man-
dava nesse mundo, ele que mandava. 

E o Rei tinha uma filha caçula. E ele 
a colocou assim, não sei nem quantos 
andares de altura, bem alto ele colocou 
ela, e não deixava sair.

O pai não a deixava sair para que ela 
não tivesse filhos, que não tivesse bebê. 
E a mãe levava comida para ela, lá 
no alto, levava algo para ela comer. E 
levava também roupas para ela usar. 
Ela não podia sair. 

Para que os homens desocupados, não 
viessem engravidá-la, os vagabundos, 
como se diz. E assim, naquele tempo o 
Porco, a Vaca, e o Pato falavam ainda. 

Eles eram jurua [brancos] ainda, filhos 
de jurua. É por isso que chamamos 
hoje esses animais de filho de jurua, 
o Pato por exemplo. E o Porco, dizem 
que ele era policial. E o Cachorro 
falava ainda. Todos os bichos falavam.

Então, Nhanderu Tupã veio lá no alto 
onde estava a Princesa. Chegou lá e per-
guntou: “Porque você está aqui?”. Mas 
ela não falou nada, apenas sorriu. E 
como ela não falava, só sorria, Nhanderu 
Tupã foi embora, e depois que ele passou 
lá, no dia seguinte, ela já estava grávida. 

Ha’e jave ko, Tupãra’y ou ke. Yvy 
amboae py ou. 

Ha’e py ma Tupãra’y oo ta ma, angỹ 
oamba py. Já oo ta ma vy. Ha’e jave py 
Rei omanda ko mondo re. Ha’e omanda. 

Ha’e ramo Rei oguereko tajy. Ijapyre. 
Oguereko peixa, mbovy andar a hapy 
pa oguereko. Yvate omoῖ, nomoẽi.

Ha’e py pono ke ta’y oguereko rive 
mitã he’iarami nomoẽi tuu. Ha’e ogue-
raa, ixy ogueraa tembiu pe yvate ogue-
raa tembiu, ogueraa ho’u va’e rã, ogue-
raa ijaorã. Ni ke ova’ẽ teῖ. 

Pono ke ava rei kuery ta’y he’iarami. 
Ariero rei he’i arami. Pono ombopu-
rua. Ha’e ramia py py, ha’e jave kure, 
vaka ijayvu teri, pato. 

Ikuai jurua, jurua pa teri, jurua 
ra’y. Ha’e rami vy py ore angỹ jurua 
he’iarami jurua ra’y ro’e, pato re. Kure. 
Kure manje polícia kue. Jagua ijayvu 
pa. Vixo vixo ijayvu pa.

Ha’e rami Nhanderu Tupã ou yvate, pe 
princesa oῖ. Ha’e py ova’ẽ. Mba’e re tu 
apy reῖ he’i. Ha’e ramo princesa ndai-
jayvui, hory rive py. Hory rive ndai-
jayvu ramo Nhanderu Tupã oaxa. Ha’e 
rã py oaxa rire ko’ẽgue ju já oipurua ma. 
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E então, ela já tinha o Tupãra’y. E o 
Rei ficou bravo, o pai dela, ficou muito 
bravo. E no outro dia, já desceu ela e 
bateu na princesa. Expulsou ela, falan-
do: “Vai por aí, que você morra por aí 
em qualquer lugar”.

Então, ela foi embora para os campos. 
Enquanto isso, Nhanderu Tupã ainda 
não tinha dado uma língua específica 
para cada animal.

Eles todos falavam ainda como nós. 
O Porco falava. E então o Gambá, 
embora estivesse nos campos, fez com 
casca de árvore uma casinha para a 
Princesa. Fez uma casinha simples 
onde eles dormiam. 

Enquanto isso, o Pai buscava ela e não 
encontrava porque ela estava com o 
Gambá. E ela pediu para o Gambá ir 
buscar algo para comer.

Ele foi e pegou um frango no galinhei-
ro e trouxe. E então ele assou, servindo 
ela como um ajudante. Só ele fazia isso.

E assim, o Pai continuava procuran-
do e não achava. E tinha muitas vacas 
pelos campos, e cavalos também, e eles 
todos falavam ainda. E já era Natal. 
No dia do Natal Tupãra’y nasceu.

E então o Galo cantou e o Rei perce-
beu e falou: “Tupãra’y nasceu, temos 
que procurá-lo e matá-lo!”.

Ha’e py já oguereko ma Tupãra’y. Ha’e 
py Rei ipoxy py. Tuu. Ipoxy ma. Ha’e 
py já ko’ẽ outro dia já omboguejy, 
omboguejy tuu oinupã. Princesa pe. 
Omoxẽ tereo eguỹ, emano remanoa py 
he’i Rei. 

Ha’e re ma oo campo re. Oiko ha’e gui 
ha’ea já py Nhanderu Tupã já nombo-
ayvui teri pe animar ikuai. 

Ijayvu pa teri. Kure ijayvu. Ha’e rami 
vy mbykurẽ ojapo, princesa ojapo, 
campo py ojapo teῖ, yvyra pekue’i gui, 
peixagua yvyra pegue gui, ngoo rã’i, 
omoῖ peixa’i va’e, ha’e va’e’i py oke’i. 

Upea já ma tuu oeka, ndojoui ha’e 
mbykurẽ, mbykurẽ’ῖ katy oiko. Ha’e rã 
py mbykurẽ’i, tereo eka ha’u va’e rã’i. 
Mbykurẽ pe. Princesa. 

Ha’e ramo oo py ojopy uru. galinheiro gui 
ojopy jogueru. Ha’e rã ma oexy. Oexy’i ho’u’i 
ha’e rami ae hembiguai. Ha’e te voi oo. 

Ha’e rami ha já py oeka tuu. Ndojoui 
mamo pa. Ha’e rami vy, vaka ikuai rei 
py campo re. Kavaju, ijayvu pa. Ha’e 
rami vy py, ha’e rami Natal py. Natal 
ara py ma já Tupãra’y onasce raka’e. 

Ha’e py py gajo oxapukai. Ha’e rami vy 
py Rei eipoei ha’e py Tupãra’y já onasce 
ma. Teῖ ke jaeka he’i. Jajuka rã he’i. 
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E então a Vaca mugiu, e o Pato já não 
falava mais. E os pássaros todos só 
cantavam. Porque o Nhanderu Tupã 
tinha nascido, o filho de Tupã. Então...

Então, como ele tinha nascido, a 
Vaca assoprou: “fffuuui”, para secar o 
Tupãra’y porque não tinha nada para 
enxugá-lo. Ele estava peladinho. 

E como a Vaca secou Tupãra’y asso-
prando, então ela ficou para o bem. E 
Tupãra’y falou para o Gambá: “Você 
não vai ter dor de parto, porque você 
me alimentou!”.

Por isso que o Gambá tem uma bolsa, 
e é nessa bolsa que nasce o filhote, não 
é no útero. Ele era bom também.

Isso depois que ele deu de comer ao 
Tupãra’y. É por isso que ele não tem a 
dor do parto. E eles não acasalam. É só 
eles olharem um para o outro, que tem 
filho, direto na bolsa, sem dor, sem dor 
de parto. E é na bolsa também que o 
filho cresce. São assim os Gambá.

E também quando a mãe do Tupãra’y 
queria comer, ele também trazia 
alguma coisa. E depois que ele nasceu, 
todos eles que falavam, passaram 
apenas a ter cada um seu próprio som.

Já Vaka onhe’ẽ ma. Já pato já, ndai-
jayvu vei ma. Guyra guyra’i já onhe’ẽba 
ma. Nhanderu Tupã já onasce raka’e. 
Tupãra’y. Ha’e rami vy py... 

Ha’e onasce’i ramo vaka ju py oo 
opytu py peixa omombiru Tupãra’y pe. 
Onasce’i ramo opytu py ... “fffuuui” he’i, 
omombiru pa’i aguã. Porque ndogue-
rekoi inhõ varã. Tupãra’y ipire rei u py. 

Ha’e ramo vaka ju omombiru’i. 
Opytu py. Ha’e rire py vaka iporã. 
Ha’e mbykurẽ’i ma ndee nerendui rã 
memby raxy he’i. Xemongaru ague 
re he’i. 

Ha’e rire py mbykurẽ oguereko ikã, 
ikã rẽ voi’i oῖ ta’y rã’i. Hyepy py e’ỹ. 
Ha’e rami. Mborayu va’e kue voi. 

Tupa Ra’y’i ho’u xe’i ogueru rire. 
Ha’e rami oeja ha’e nememby raxy’i. 
Mbykurẽ ndojeupi, ha’e kuery. Ojeupi 
va’e’ỹ ta’y. Ha’e kuery xó joe rive oma’e 
já ta’y ma. Xó ikã re rive’i oῖ. Ndaxyi. 
Noendu membyraxy. Ikã’i re oῖ’i ta’y 
rã’i. Ha’e py voi ituvixa pa’i rã. Ha’e 
rami ae tu mbykurẽ. 

Ha’e ma Nhanderu Tupãra’y ixy 
ho’uxe’i ramo’i mba’emo ha’e ogueru 
raka’e. Tupãra’y onascea py ma ijayvu 
va’e kue kue, já onhe’ẽba ma. 
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O Pato, dizem que era estudante. 
Estudava na escola nesse tempo. E 
então, Tupãra’y estava passando pelo 
caminho e perguntou, “Onde vocês 
vão?” E os patos foram responder que 
iam para escola, mas falaram apenas 
“Kua, kua, kua”.

Eles iam responder, mas falaram apenas 
“Kua”, para Tupãra’y’i. E esses que iam 
ser os patos já eram maiorzinhos. E 
depois de cruzar Tupãra’y no caminho, 
eles já foram se transformando, e onde 
prendia o cabelo foi se transformando 
nos pelos do corpo. E eles tinham uma 
mochila de estudante, que ajudou a 
formar o corpo de pato.

E com o Porco, que era policial, foi a 
mesma coisa. Eles se encontraram no 
caminho e Nhanderu Tupãra’y per-
guntou: “Onde você vai?”. E o Porco 
respondeu para ele: “Hu’ixi”. Então, 
Tupãra’y disse: “Você vai ficar como 
porco”. E ele foi andando como Porco, 
porque já tinha sido criado o Porco. O 
Pato, o Cachorro, o Cavalo, foi tudo 
assim. Assim que fez Tupãra’y.

D: Como foi com o Cavalo?

O Cavalo é animal de estimação do 
Anhã. O Cavalo falava também.

Pato mãje escuelero kue. Escola py 
onhembo’e va’e kue. Pato. Mbaiko je 
escola py oo Tupãra’y oo ma oiny tape 
rupi, oo tape rupi rã py. Mamo tu peo 
he’i? Tupãra’y’i. Ha’e rami tu pato 
escola py oo ae, “Kua, kua, kua” he’i 
rive py. 

Ijayvu rãgue py “Kua”, he’i py. Ha’e 
ramo py pato he’i. Tupãra’y’i. Ha’e 
ramo py já pato mive ma oiny. Oaxa 
puku’i já koo rupi, oa ojokua va’e kue 
py ki ma oo oiny. Pato. Hi’a kuaa 
korupi jokuaa gue. Ivoko oguereko 
pe xacola, voko, kuaxiaryru. Va’e kue 
ma já oo ma ki ihumby katy ma oo. Já 
pato ma oo oiny. 

Ha’e kure ha’e rami, polícia ovã’ẽixῖ. 
Mamo tu reo he’i. Ha’e ramo, Nhan-
deru Tupãra’y’i pe. “Hu’ixi” he’i. 
Ha’e ramo py já ndee já repyta rã 
kure’i. Tupãra’y he’i. Ha’e rami py já 
oo oiny, omoxẽ avi kure. Pato. Jagua, 
ha’e rami. Kavaju. Ha’e rami py já 
ojapo Tupãra’y’i. 

D: Havy Kavaju?

Kavaju ko anhã rymba. Anhã rymba 
voi py kavaju ijayvu avi. 
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D: E o Cachorro?

O Cachorro... era só... não era estu-
dante, era só membro da comunidade, 
como se diz, na escola ele não estuda-
va. Era um desocupado, como se diz 
hoje. Era só isso.

D: Jagua?

Jagua tu oiko .. só onhemboe va’e’ỹ avi. 
Peixa comunidade he’i arami peixa py 
escola py nonhemboei. Angỹgua rami 
he’i arami. Iporiaukue’i he’i arami. 
Ha’e rengua re rive py.

E voltemos para a versão em português, para ver como aborda a morte de Tupãra’y:

Então, depois que ele ficou rapazinho já, andando sozinho, então esse Tico-
tico, onde Jesus Cristo pisava ele passava pros outros fazerem a perseguição. 
Então por isso que Tico-tico arranca qualquer semente que você planta, ele 
arranca tudo, come tudo. 

Daniel: Ele escondia?

Ancião guarani: Não, o Tico-tico, descobria. O Curruíra que escondia as 
pegadas do Jesus e o Tico-tico descobria para que a perseguição acontecesse. 
Então passarinho também começou. Por isso que a perseguição ia até que... 
Então nós sabemos que tem isso. Mas isso não era pra gente. Foi deixado 
pra o jurua não dizer que não existia deus. Só que houve a perseguição até 
que levaram para aquele morro do carvalho e mataram na cruz. 

Daniel: Então o Tupãra’y [Jesus Cristo: filho de Tupã] era como um mestiço.

Ancião guarani: Não é bem mestiço, ele é Tupãra’y [filho de Tupã] mesmo, 
só que ele já veio para ensinar o não-índio. É próprio pra isso mesmo. 
Nem mestiço não é. É Tupãra’y mesmo. Só que ele já veio com aquela 
sabedoria para ensinar o não-índio. Porque quando o Rei Herodes estava 
na terra. Pra gente o Rei Herodes era já Anhã Ruvixa [chefe dos Anhã]. 
Anhã Ruvixa daqui da terra mesmo. Tem o Anhã que a gente não vê mas 
tem o Anhã que é como se fosse uma pessoa. Esse Rei Herodes era Anhã 
Ruvixa daqui da terra. Por isso que ele não gostava de nada. Então pra não 
acontecer, porque... se ficasse ele, ele ia consumir tudo. Até índio... Então o 
Nhanderu não quer que acontece isso. Então ele veio pra ensinar os povos. 
Mas ele passava muita perseguição, passava na carpintaria. Passava muita 
perseguição. Onde ele estava ele era seguido. 

Essa narrativa, que a primeira vista pareceria simplesmente um “resquício” do 
período missioneiro, algo que a literatura costuma considerar apenas com “um arreme-
do de cristianismo mal compreendido”, como apontou Fausto (2005:385), é narrada 
com muita frequência nas aldeias mbya que conheço. Conversando sobre ela, meus 
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interlocutores me disseram que é contada talvez com a mesma frequência que a de 
Kuaray e Jaxy e que apresenta muitas variações.

Segundo a primeira versão, Tupã aparece como um pombo, que poderia a prin-
cípio ser associado ao tema cristão do Espírito Santo, e engravida a filha caçula do 
Rei (“Nossa Senhora”) apenas porque ela o acaricia. Em outras versões sobre as quais 
ouvi comentários pontuais, ele pode aparecer à moça como um belo rapaz, engravi-
dando-a com o olhar. A partir desse exemplo, podemos notar o primeiro paralelismo 
interessante entre a narrativa dos gêmeos e a narrativa da origem de Jesus. Na primei-
ra, Nhanderu Tenonde aparece na terra sob a aparência de uma coruja (urukure’a), e 
fecunda Nhanderuxy de maneira assexuada, dando origem à Kuaray, que seria o herói 
civilizador dos Guarani. Na segunda Nhanderu Tupã aparece sob a aparência de um 
pombo (apykaxu) fecundando Nossa Senhora para dar origem a Tupãra’y (Jesus), que 
seria o herói civilizador dos Brancos. “Ele é próprio para ensinar os não-índios”, como 
explicou o ancião guarani, que narrou a versão em português. 

Mas isso não é tudo, e avançando na análise é possível demonstrar, que embora 
mobilizando motivos aparentemente exógenos, que seriam oriundos da cosmologia 
cristã, a narrativa guarani da origem de Jesus é uma transformação estrutural rigorosa 
da narrativa dos irmãos Kuaray e Jaxy. O motivo do uso de uma espécie de disfarce 
pelo demiurgo que engravida assexuadamente46 uma mulher humana nas narrativas 
que compõem, segundo Lévi-Strauss, o mesmo grupo de transformações que o “mito 
dos gêmeos” é recorrente sob outra forma, desde a América do Norte, passando pela 
versão Tupinambá. Na versão Tupinambá, Maire-Pochy é feio e deformado e engravi-
da a mulher do chefe através de um peixe, que dá a ela para comer (Lévi-Strauss, 1993 
[1991]: 51). Sua verdadeira identidade é revelada a partir de uma prova que correspon-
de a um “teste de paternidade” para o filho que nasce dessa relação assexuada. Esse 
mesmo formato é recorrente em várias versões do mito na América do Norte, nas quais 
Coiote ou Lince aparecem na figura de um mendigo, sempre buscando disfarçar seus 
poderes de demiurgo (Lévi-Strauss, 1993 [1991]: 17-67). 

Aqui, na solução mbya, tanto na narrativa de Sol e Lua como na de Jesus47, o 
disfarce utilizado é o corpo de um pássaro que cativa a moça e a engravida pois ela o 
coloca no colo, simplesmente acariciando-o. Na primeira, Nhanderu Tenonde Papa 
mostra sua verdadeira aparência (onhemboete48) não através do teste de paternidade, 

46	 Lévi-Strauss (1993 [1991]) apresenta esse tema como uma “gravidez mágica”, designação que prefiro 
substituir através do termo assexuada. Pode-se verificar no Capítulo 2, que o tema tem rendimento tam-
bém para caracterizar o modo de vida das divindades, que não tem a necessidade de relação sexual para 
a fecundação, como ocorria na primeira terra, antes que essa habilidade fosse perdida, de modo que não 
se trata propriamente de algo fora do comum, mas do modo de reprodução das divindades.

47	 Ao menos na versão em português.
48	 O trabalho de Macedo (2009) apresenta uma interessante discussão sobre esse conceito, que um de 

seus interlocutores traduziu por “impor respeito”.
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para toda a comunidade, mas privadamente para a sua amante humana, depois de 
vê-la chorar. O urukure’a, a coruja, é também a ave apontada (por motivos evidentes) 
como dona da noite originária (pytũ ymã), que reinava no universo antes da criação da 
primeira terra (yvy tenonde), como se sabe desde Cadogan (1997 [1959]: 53)49. O apyka-
xu é um pombo nativo50, migratório, que, como todas as aves migratórias, os Guarani 
consideram que visita alguma das moradas dos deuses na estação fria, quando não é 
visto em seu território, e que, podemos deduzir tratar-se no caso da morada de Tupã. 
É uma ave extremamente valorizada, considerada também mediadora entre o mundo 
celeste e o mundo terrestre, por essa característica. 

O tema do disfarce do demiurgo permanece latente na narrativa sobre Jesus, pois 
seus feitos são sempre realizados em represália aos brancos, que ignoravam sua condição 
de homem-deus, duvidavam de seu poder, e por isso são transformados em porco domés-
tico (kuré), em patos (ype), bois (vaká), cavalos (kavaju), cachorros (jagua), e também em 
ovelha (ovexa), no trecho da versão em português que não reproduzi aqui51.

Outro paralelismo entre as duas narrativas aqui analisadas, é que enquanto o 
demiurgo dos índios cria a jaixa (paca), a partir do corpo de Nhanderuxy, simboli-
zando o fato de que as carnes de caça são destinadas pelas divindades aos Guarani, 
o demiurgo dos brancos cria esses seres acima citados simbolizando o fato de que os 
animais domésticos são destinados pelas divindades aos brancos. 

Além dos paralelismos, que permeiam toda a extensão das narrativas há uma 
inversão importante. De um lado, a trajetória da narrativa dos irmãos Sol e Lua é toda 
construída no eixo oeste-leste a partir do qual o filho de Nhanderu Tenonde lidera 
a busca do próprio pai, cuja morada se situa no nascente. Por conta de um desen-
tendimento com sua esposa terrestre, que na versão mbya decorre da atribuição de 
uma outra esposa celeste à Nhanderu Tenonde, esse abandona o convívio com ela e 
seu filho e diz que o sigam depois. Inversamente, a filha do Rei dos Brancos (Nossa 
Senhora) é expulsa do convívio com seu pai, devido à gravidez misteriosa, e, com a 
ajuda de um auxiliar, foge dele, com seu filho no ventre. Toda a narrativa se constrói 
num eixo de fuga do menino em relação a seu avô terrestre que o persegue, e não 
na busca do filho em relação a seu pai celeste que se afastou, como no caso de Sol e 
Lua. Enquanto os Guarani consideram Kuaray um exemplo de comportamento, e são 
tidos como “caçulas” das divindades, os brancos mataram e perseguiram o demiurgo 
que veio para ensiná-los. Agiram como as onças originárias da história de Kuaray e 
Jaxy tentando matar o demiurgo e sua mãe. Mas, inversamente às onças que lograram 

49	 Ver também no Capítulo 2
50	 Pomba-amargosa ou Patagioenas plúmbea.
51	 É a ovelha que anuncia ao Rei dos Brancos o local do nascimento de Jesus “Éééém Belééém”. Ver 

Pierri (2013a).
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em matar Nhanderuxy, mas não conseguiram matar Kuaray, os brancos conseguiram 
matar Tupãra’y52 na cruz, embora sua mãe Nossa Senhora tenha apenas sido expulsa 
de casa53. 

Essa última inversão é mobilizada para explicar e criticar o “complexo de culpa” 
que os cristãos tentavam estender aos índios através do proselitismo religioso e figura 
como parte essencial de uma “crítica xamânica ao cristianismo”, conforme abordei em 
outra ocasião (PIERRI, 2013a). Não vou retomar o argumento aqui remetendo o leitor 
ao texto citado, mas cumpre enfatizar a solução encontrada pelo pensamento guarani, 
embora igualmente totalizante, nega uma das bases do universalismo ocidental, que 
apregoa uma origem comum a índios e brancos54. Nesse sentido, enquanto os brancos 
buscam uma solução universalista a partir da atribuição generalizada de responsabilidade 
pela morte de Jesus, os Guarani se apropriam da mesma narrativa para construir um dis-
curso inverso, que, através de uma matriz dualista, restringe a culpa pela morte de uma 
divindade aos brancos, estabelecendo um novo desdobramento da bipartição do mundo. 

Outra inversão importante é que Jaxy nega sua própria descendência em relação ao 
pai celeste, que a reconhece em contrapartida logo que os irmãos atingem sua morada. 
“Não tenho nem pai nem mãe”, diz, uma vez que foi criado pelo irmão mais velho, como 
uma imagem deste. Também o parakau reconhece a maternidade de Nhanderuxy em 
relação a Jaxy, quando revela que as onças mataram sua mãe. Parece-me que embora seja 
negada a gemelaridade real, todos reconhecem que Jaxy é filho de Nhanderu Tenonde e 
Nhanderuxy, com exceção dele próprio. Do outro lado, é o Anhã Ruvixa (chefe Anhã), 
associado a Herodes numa das versões, que não reconhece o neto (e nenhum descenden-
te masculino) e tenta matá-lo. Nenhum dos brancos parece reconhecer a ascendência 
divina de Tupãra’y a não ser ele próprio, que se vinga, operando as transformações que 
resultam na especiação do mundo dos brancos. 

52	 Ou um duplo seu, como mostrarei adiante.
53	 Na versão reproduzida em Pierri (20013a), o Rei manda mata-la, mas ela foge e se esconde com a ajuda 

do Gambá.
54	 Cabe aqui uma rápida distinção entre esses dois termos: ao dizer que o pensamento guarani é totalizan-

te, me reporto ao fato de que ele busca explicar o funcionamento de todo o universo, como qualquer 
cosmologia. Se “toda sociedade de que a história tem conhecimento é uma sociedade global” porque 
“toda a cultura é uma ordem cosmológica”, como apontou Sahlins (2007 [1992]: 520) foram os cristãos 
que se arvoraram o direito de percorrer o mundo todo para convencer os outros povos de que eles é que 
estavam certos, o que culminou na imposição do capitalismo a todos. Percebe-se que os Guarani admi-
tem explicações distintas para a origem e o destino de brancos e índios, e dirão, no terceiro capítulo, que 
inclusive nossos corpos são distintos. Num exercício de admirável tolerância perspectivista, entretanto, 
escolheram incorporar a narrativa pretensamente universal que os Cristãos projetavam para todos os po-
vos, como uma narrativa dos brancos sobre eles mesmos. Os brancos por outro lado, pouco se interessa-
ram sobre as narrativas indígenas, e buscaram apagá-las em proveito de sua verdade universal. É a esse 
universalismo proselitista que me refiro. Pode-se dizer, para parafrasear Viveiros de Castro (2002: 139), 
que os Guarani concordam em discordar dos cristãos, mas a recíproca não é verdadeira.
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É interessante perceber que Herodes, tido na narrativa como o Rei dos Brancos 
(como na história cristã) e avô de Jesus (diferentemente da história cristã) é associado à 
Anhã, personagem do qual já tratei. Anhã ou Xariã é considerado irmão de Nhanderu 
Tenonde no episódio das imitações. Aqui, entretanto, o narrador faz uma ressalva de 
que era um “Anhã Ruvixa daqui da terra mesmo [pois] tem o Anhã que a gente não vê, 
mas tem o Anhã que é como se fosse uma pessoa. Esse Rei Herodes era Anhã Ruvixa 
daqui da terra.” Ao outro senhor, que me narrou a história em guarani, perguntei se 
de fato o ‘Rei dos Brancos’, que ele não chegou a associar a Herodes, era Anhã Ruvixa, 
segundo seu ponto de vista, o que ele responde com uma complementação interessante:

Daniel: Ele me contou em português 
também essa história. Ele me falou 
que o Rei, era o Anhã Ruvixa? É isso 
mesmo?

Ele é o pai do pai das almas de vocês. 
É o tataravô de vocês. É anhã mesmo. 
Porque ele matava filha e filho, até hoje 
ele mata. Então, é anhã, e ficou como 
Chefe Anhã. É verdade.

Por isso que até hoje vocês não tem 
pena de ninguém. Você deve ter 
ouvido que em outros países há guerra. 
Matam-se uns aos outros com bombas. 
Exterminam a si próprios, nem querem 
saber se é criança.

E esses ensinamentos que o avô de 
vocês deixou para vocês, ele não era 
bom. E nós não somos assim. Aquele 
que nos enviou, que nos ensinou, é 
bonzinho, sente pena das pessoas.

[...]

Por isso que os jurua fazem tanta coisa. 
A gente vê por aí, que os jurua estou-
ram as pedras, pra fazer um monte de 
coisa, pra fazer estrada para carros, e 
quebra todas as pedras, explode. Isso 
deixa Nhanderu bravo. 

Daniel: Jurua py, omombe’u avi xevy 
ko história Tupãra’y regua, va’eri Jurua 
py rive. Pe Rei va’e, ha’e oenoῖ Anhã 
Ruvixa. Ha’e ae pa terã anyi?

Ko penenhe’ẽ ru ete ru, ramoῖ, peneramoῖ 
guaxu. Anhã ae tu. Ha’e va’e ae tu anhã. 
Porque ha’e ojuka guajy, ojuka gua’y 
ramo ojuka te voi aỹ. Ha’e ko anhã. 
Opyta Anhã Ruvixa. Ha’e. Anhete. 

Ha’e rami rive py angỹ peve pende 
napenhomboaxyi rã. Rendu rã tu 
amboae país py jogueroa, jojuka 
bomba py. Iiiixxx, ojuka pa nheundi. 
Pa ndoikuaaxei kyrῖgue’i ojukapa. 

Angỹ reve va’e rã hoãga peneramoῖ, 
peneramoῖ ndaiporayui. Ore py arami 
e’ỹ. Ore py imborayu, onhomboaxy 
va’eri ha’e py orembou.

[...]

Opamba’e jajapo. Jaexa ki eguỹ rupi ita 
ombopororo mba’emo ojapo, tape rã, 
peixa omoῖ aguã tape, caminhão rape 
rã rupi omoῖ ita, ha’e rami aguã ojoka 
pa. Ombopororo pa, ha’e ramia py py 
ombopoxy Nhanderu. 
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Foi esse Anhã, portanto, o principal responsável pelos ensinamentos aos bran-
cos, já que eles não quiseram ouvir Tupãra’y e o mataram. É isso que explica as guerras 
realizadas por eles e o seu modo de vida destruidor. Mais ainda, esse Anhã é o pai do 
avô das almas dos brancos (Penenhe’ẽ ru ramoῖ). Dessa forma, não se pode dizer que o 
Anhã dos episódios da história de Kuaray e Jaxy é o mesmo Anhã que é Rei dos Bran-
cos, mas não se pode negar que um é desdobramento do outro55. 

Assim, essa primeira análise revela que as narrativas de Kuaray e Jaxy e de “Jesus” 
são paralelas em toda sua extensão, mas invertem pontos centrais. Entretanto, volta-
mos à questão que mencionei no início. Se a história de Tupãra’y é uma transformação 
estrutural do mito dos “gêmeos”, onde reconheceríamos nela o tema da gemelaridade 
lógica? Em outras palavras, porque Jesus não tem um irmão?

Foto 14: No interior da mata atlântica. Vale do Ribeira. 2011. 

55	 Se anhã também entre os Guarani pode de fato ser considerada uma “categoria genérica de causa-efei-
to”, como propõe Gallois (1988: 163) para os Wajãpi, considerando sua vasta aplicabilidade, há momen-
tos em que inequivocamente é empregada para designar personagens específicos, como esse chefe dos 
brancos, e como aquele irmão de Nhanderu Tenonde.
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Foto 15: Criança no pátio da aldeia. Vale do Ribeira. Alexandre Ferreira. 2012.

Foto 16: Cobra não venenosa, kuriju. 2012.
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Foto 17: Cipo imbé, guembepi. Vale do Ribeira. 2011.

Foto 18: Aldeia em Cananéia, no Vale do Ribeira. 2007.
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Foto 19: Aldeia em Cananéia, no Vale do Ribeira. 2007.

Foto 20: Aldeia em Cananéia, no Vale do Ribeira. 2007.
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Foto 21: Visão externa de Opy, em aldeia no Vale do Ribeira. 2007.

Foto 22: Parteira e rezadora em aldeia no Vale do Ribeira. Alexandre Ferreira. 2012.
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Foto 23: Cacique de aldeia no Vale do Ribeira. Alexandre Ferreira. 2012.

Foto 24: Casca de guembi, utilizado para trançar os motivos gráficos na cestaria. 2011.
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Sentença fatídica

As versões guarani-apapokuva e tupinambá do mito dos gêmeos apostam numa 
gemelaridade parcial de Sol e Lua, atribuindo pais distintos a cada um dos irmãos, como 
já mencionei. São meio-irmãos gêmeos, ou irmãos meio-gêmeos, como preferirem. Já na 
barriga da mãe os dois irmãos estão presentes, e ambos são retirados daí e adotados pela 
avó-onça depois que seus filhos devoram a mãe dos meninos. Ambos falam com a mãe 
na barriga, indicando o caminho da morada de Nhanderu Tenonde. Por outro lado, 
na versão mbya de que trato aqui, Kuaray está sozinho na barriga da mãe. Seu irmãozi-
nho só aparece muito depois, durante o episódio da primeira caça de passarinhos, criado 
por Sol como um desdobramento dele mesmo. Em outras palavras, podemos dizer que 
Kuaray contem em si mesmo a dualidade a partir da qual gera seu próprio irmão Lua, 
que é diferente dele. Vemo-nos diante de uma solução semelhante àquela presente no 
mito de Aukê, versão jê do mito dos gêmeos, analisada inicialmente por Manuela Car-
neiro da Cunha56 (2009 [1973]: 15-50) e depois por Lévi-Strauss (1993 [1991]: 58-67), 
que é quem primeiro traça a homologia entre o mito canela e o tupi. 

Embora Lévi-Strauss demonstre convincentemente a homologia entre as duas 
narrativas, é conveniente citar um resumo do mito canela, pois faz saltar aos olhos as 
semelhanças com a história de Sol e Lua, que analisei no início desse capítulo57: 

O mito de Aukê narra a história do demiurgo que, à semelhança de Kuaray, 
falava com a mãe a partir do ventre, mesmo antes de nascer. Inversamente 
ao caso mbya, porém, ocorre que Aukê era filho da prostituta (“rapariga”) 
da aldeia, e, por isso, à semelhança do que ocorre no mito Tupinambá de 
Maire-Pochy e na América do Norte (ver acima) nasce sem que saiba quem 
é seu próprio pai. Adicionalmente, há um episódio chave no qual a mãe faz 
a afirmação de que vai matá-lo se for menino, e só o criará se for menina. 
Aukê nasce menino num parto que a mãe realiza sozinha na floresta, e a 
mãe o enterra vivo. Quando a avó materna do menino descobre, fica brava 
e vai desenterrá-lo para criá-lo. A mãe não quer amamentá-lo e por isso a 
avó passa a fazê-lo. Aukê diz à mãe: “Você não vai me criar?”. E ela com 
medo responde que sim. Aukê cresce depressa, exatamente como Kuaray 
do mito guarani. E ele é capaz de transformar-se em diversos animais, o 
que assustava os seus parentes de modo que seu tio materno tenta matá-
lo de diversas formas sem sucesso, exatamente da mesma maneira como 
a avó-onça tenta matar sem sucesso o pequeno Sol. Ao fim, o embuste 
que parece ter dado certo é o de bater na cabeça do menino com um 

56	 Carneiro da Cunha faz em seu artigo uma análise importante do messianismo canela, à qual retornarei 
no segundo capítulo para abordar a questão do profetismo. Por hora, me atenho à interpretação que 
Lévi-Strauss dá ao mito.

57	 Lévi-Strauss (1993[1991]) compara várias versões do mito de aukê, mas para o proposito aqui é suficiente 
atermo-nos na versão disponibilizada em Carneiro da Cunha, através da qual construí esse breve resumo.
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tacape, queimá-lo em seguida, e abandonar coletivamente a aldeia onde 
se deu o assassinato. Entretanto, passado um tempo os índios voltam lá, e 
veem Aukê vivo, porém transformado no imperador dom Pedro II, Rei dos 
brancos, como nosso Herodes guarani. Ele havia também criado o gado, os 
cavalos, os negros e construído uma casa grande para morar.

O quinto capítulo de História de Lince no qual Lévi-Strauss analisa o mito 
canela é chamado “Sentença Fatídica” em referência ao episódio acima descrito em 
que a mãe de Aukê afirma que “matará o filho se for menino e criará se for menina”. 
Esse episódio é extremamente difundido sobretudo na América do Norte variando a 
sentença de morte para o futuro filho se for menino ou menina, conforme o caso. Veja-
-se como exemplo, a versão chinook, apresentada por Lévi-Strauss: “Um chefe matava 
todos os filhos homens e só poupava as meninas. Uma de suas mulheres teve um filho 
e conseguiu salvá-lo vestindo-o com roupas femininas. Entregou-o à sua mãe, que foi 
viver longe com o neto” (1993[1991]: 62).

Ora, a semelhança desse episódio com a história guarani de Herodes que figura 
na narrativa de Tupãra’y, aqui analisada, é cristalina. O Anhã Ruvixa não permitia 
o nascimento de filhos homens, não só os seus próprios como no mito de Aukê, mas 
todos os homens, pois não queria que ninguém disputasse o poder com ele. Como na 
história chinook há um menino, entretanto, que consegue escapar com auxílio da mãe 
e ele é um demiurgo como Aukê. É Jesus ou Tupãra’y, filho de Tupã Ru Ete, para os 
Guarani. Além do mais, é notável para a discussão aqui apreendida que o episódio 
da sequência fatídica apareça para Lévi-Strauss justamente “num patamar da escala 
dicotômica [...] em que as criaturas do demiurgo se dividem em brancos e índios” 
(1993[1991]:58). No caso mbya, aqui analisado, não apenas as criaturas do demiurgo 
se dividem, mas o próprio demiurgo é cindido em dois: ensinador de índio e ensinador 
dos brancos, cada qual responsável por suas próprias criações. De um Aukê, demiurgo 
maltratado pelos índios e tornado por isso Rei dos Brancos, passa-se a um demiurgo 
para cada uma das metades da humanidade.

Veremos no próximo capítulo que o modo de vida atribuído às divindades gua-
rani é “mais semelhante ao dos brancos que ao dos índios”, como me revelaram meus 
interlocutores. Toda a tecnologia dos brancos está em poder dos deuses, que mobili-
zam os modelos imperecíveis das cidades, dos carros, da energia elétrica, do computa-
dor, etc. Em contrapartida, a alimentação dos deuses não é como a dos brancos, mas 
como a dos índios. Eles comem as frutas verdadeiras (yva’a ete’ i), o mel, os derivados 
do milho, enfim, os alimentos que são protótipos daqueles que foram destinados por 
Kuaray aos Guarani. Dessa forma, as divindades têm alimentação dos índios e a tecno-
logia dos brancos. O que é mais interessante, porém, é que meus interlocutores justifi-
caram isso dizendo que foi Tupãra’y que ensinou os brancos a usarem essa tecnologia, 
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foi ele que os repassou a imagem do dinheiro, para enganá-los. Foi ele que repassou a 
versão perecível da Bíblia, também para enganá-los, porque o livro mara e’ỹ está em 
poder mesmo é de Tupã, esse que há aqui na terra é apenas imagem. Mas também foi 
ele que reservou aos brancos a tal “superioridade tecnológica”, para usar a expressão 
empregada por Lévi-Strauss, à custa como veremos, da imortalidade.

Em outras palavras, à semelhança de Aukê, Jesus, o demiurgo sobrevivente da 
sentença fatídica, tem sob seu poder toda a tecnologia dos brancos. No próximo capí-
tulo, demonstrarei que a promessa “messiânica” canela, abordada por Carneiro da 
Cunha (2009: 16-17) de que no futuro será destinado aos índios toda essa tecnolo-
gia dos brancos, enquanto esses últimos ficarão apenas com o arco e flecha, aparece 
também deslocada na versão mbya atual do eixo horizontal para o vertical. São os 
Guarani que habitarão a morada dos deuses após a morte (e talvez sem passar por ela!), 
e nessas moradas estarão em poder dos modelos originários da tecnologia dos brancos. 
A inversão tecnológica entre brancos e índios se dá na morada celeste e não apenas na 
morada terrestre, como prometiam os profetas Canela58. Mas antes, voltemos à compa-
ração entre o mito dos gêmeos e a história de Jesus. 

Em primeiro lugar, cabe notar que é extremamente surpreendente que o epi-
sódio da sentença fatídica apareça na mitologia guarani, numa narrativa que é uma 
transformação das histórias contadas pelos padres. Embora esse episódio seja extrema-
mente recorrente na mitologia ameríndia, como demonstrou Lévi-Strauss, ele era des-
conhecido no que tange ao acervo de narrativas guarani. É como se ao ouvir o sermão 
dos padres, os Guarani identificassem motivos que conheciam por ouvirem de outros 
povos ameríndios59. O episódio da sentença fatídica não é o único que nessa narrativa 
ecoa motivos abordados nas Mitológicas. O episódio do mbyku, por exemplo, que é o 
gambá (ou sarigüe) que precisa lavar as suas tetas catinguentas para dar de mamar a 
Jesus é analisado em Cru e Cozido, como proveniente dos guarani-apapokuva, e insere-
-se na argumentação a respeito dos mitos de “origem da vida breve”. O episódio é 
idêntico, porém situado na história dos irmãos Sol e Lua e não na história de Jesus, 
como no caso mbya: “após a morte prematura da mãe, o ‘mais velho’ dos gêmeos não 

58	 Em outro trabalho, Pierri (2013b) tratei das narrativas a respeito do cataclisma, no seio das quais tam-
bém existem projeções proféticas que apontam no sentido de numa nova terra, depois da atual, na qual 
os índios viverão sem os brancos mas em poder de sua tecnologia. Ver Considerações finais.

59	 Lévi-Strauss (1993[1991]) aborda no capítulo “Mitos Indígenas, Contos Franceses”, da obra já citada, 
uma discussão importantíssima a respeito de como pensar em alternativas analíticas para a noção difu-
sionista de “empréstimo cultural” para casos como esse. Seguindo seu raciocínio poderíamos defender a 
ideia de que a emergência do tema da sentença fatídica é uma decorrência lógica das transformações do 
pensamento ameríndio, que, a rigor, prescindiria do próprio “empréstimo” cristão. A hipótese tem ren-
dimento, e poderia ser desenvolvida e matizada, mas não terei tempo de tratar desse tema, que deixo 
para um outro trabalho, no qual ele poderia ser pensado em comparação com várias outras narrativas 
guarani-mbya, nas quais aparentemente também há “empréstimo”. Ver também a esse respeito texto 
elucidativo de Carneiro da Cunha (2009[2008]) sobre o estatuto do fenômeno da difusão na obra de 
Lévi-Strauss.
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sabe como alimentar o irmão mais novo, ainda lactente. Pede ajuda a uma sarigüeia, e 
esta, antes de se tornar nutriz, lambe as mamas, para tirar as secreções fétidas. Como 
recompensa, o deus lhe dá a bolsa marsupial e lhe promete que doravante ela parirá 
sem dor60” (Nimuendaju apud Lévi-Strauss, 2004 [1967]: 215). Note-se que o Gambá 
também figura em papel importante na versão tupinambá do mito dos gêmeos, sendo 
o responsável pelo estupro da mãe deles, que resultou no segundo irmão. Na versão 
mbya do Sol e Lua, ao menos nessa de que dispomos, o personagem do sarigue não 
aparece, sendo transplantado para a história de Jesus. Se são os mitos que “se pensam 
nos homens, e à sua revelia”, como queria Lévi-Strauss (2004[1964]:31), o fazem de 
uma maneira mais surpreendente do que poderíamos prever, uma vez que até a cosmo-
logia cristã pode ser convertida a partir de motivos indígenas.

Mas voltemos um passo. No mito de Aukê, o demiurgo não é reconhecido pelo 
pai, enquanto na história de Sol e Lua, Nhanderu Tenonde pede explicitamente à sua 
esposa terrestre que traga seu filho para visitá-lo. Sobre a relação entre Tupãra’y e seu pai 
divino nada é dito na narrativa, mas sabemos que o avô terrestre dele, não somente não o 
reconhece, como o persegue para matá-lo. No mito canela, é a avó humana que cuida do 
menino abandonado pela mãe, e na história dos gêmeos é a avó-onça que adota os meni-
nos depois de matar a mãe deles. Na história de Jesus, inversamente, é o avô-branco que 
tenta matá-lo, e a mãe que o protege. Nessa última e também na de Sol e Lua, o demiur-
go é capaz de transformar os outros em animais, e, no caso de Jesus, pode-se dizer que ele 
é perseguido também por isso. No mito canela, como já notou Lévi-Strauss (1993 [1991]: 
60) é o demiurgo que se transforma em animais, o que também resulta numa persegui-
ção. E, por fim, temos a sentença fatídica tanto na história de Jesus como no mito canela, 
nas quais não há irmãos demiurgos mas apenas um demiurgo. Inversamente, na história 
de Kuaray e Jaxy não há sentença fatídica, mas temos o par de irmãos demiurgos. Segue 
abaixo, um quadro resumo dessas transformações, para facilitar:

Aukê (canela) Sol e Lua (mbya) Tupãra’y (mbya)
O demiurgo não é reco-
nhecido pelo seu pai

O pai reconhece o filho e 
pede para que ele o persi-
ga para viverem juntos

O avô terrestre não 
reconhece o neto, e o 
persegue para matá-lo

Avó humana cuida do 
menino abandonado 
pela mãe

Avó-onça adota os meninos 
depois de matar sua mãe

Avô-branco quer matar 
o menino, e a mãe o 
protege

60	 Lévi-Strauss cita esse episódio como inserido na versão original das Lendas da Criação e Destruição do 
Mundo (Nimuendaju, 1987[1914]), mas não o encontrei na versão brasileira desta obra. Em contraparti-
da, encontrei-o, tal e qual, em Apontamentos sobre os Guarani (Nimuendaju, 1954[1908]), de modo que 
deve tratar-se de um erro de citação.
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Aukê (canela) Sol e Lua (mbya) Tupãra’y (mbya)
Demiurgo é capaz de se 
transformar em qual-
quer animal, e é por isso 
perseguido pelos índios.

Demiurgo é capaz de 
transformar os outros 
em animais, é considera-
do exemplo de compor-
tamento pelos Guarani.

Demiurgo é capaz de 
transformar os outros 
em animais, é assassina-
do pelos brancos.

Sentença fatídica Par de irmãos Sentença fatídica

Agora finalmente estamos em condição de responder à questão colocada inicial-
mente, do porque da ausência de um irmão para Tupãra’y. Como mencionei, um dos 
meus interlocutores respondeu à minha pergunta inconveniente dizendo que o irmão 
de Tupãra’y nunca aparece, mas “ele sempre estaria acompanhado de um xondaro”. 
Afirmação que remete ao que eu disse a respeito de Kuaray na versão mbya: ele mesmo 
cria seu irmão a partir de si mesmo, porque ele contém em si mesmo a dualidade que 
dá origem ao par. A esse respeito veja-se o que Lévi-Strauss (1993 [1991]: 63) diz sobre 
a sentença fatídica:

Um ser ainda não nascido, ou já nascido mas ainda não visto, tem uma 
existência apenas virtual, que mantém seu sexo indeterminado. Guarda 
uma dupla natureza; apenas sua passagem para a existência atual permitirá 
afastar essa ambiguidade. Gêmeo de si mesmo, por assim dizer, será preciso 
que ele nasça ou se mostre para adquirir uma individualidade.

Em outras palavras, Tupãra’y, da mesma forma que Kuaray na versão mbya, 
continha em si mesmo uma dualidade. Antes de nascer, era virtualmente menino e 
menina, ao mesmo tempo. Sendo menina, poderia viver, sendo menino morreria. 
Entretanto, nasceu homem e mesmo assim pode viver até ser [aparentemente] morto 
na cruz pelos brancos. Uma afirmação perfeitamente análoga a essa, que alguns podem 
julgar demasiadamente abstrata, foi proferida espontaneamente pela esposa do senhor 
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que me narrava a versão em guarani da história de Tupãra’y, e explica a partir da sua 
cosmologia porque teria sido possível a ele ressuscitar:

Os primeiros brancos que mataram 
ele, na verdade não o pegaram mesmo, 
como contou meu pai.

Ele [Tupã] fez apenas uma imagem 
do seu filho, ele não ia deixar pegar o 
filho dele mesmo. 

Ele não ia deixar os maldosos pegarem 
no corpo dele. 

Fez apenas uma imagem dele, para 
enganar os brancos.

Ha’e kuery ijypy ojukaa rami ojopy 
ramo e’ỹ, he’ia rami xeru. 

Oãga rive ojapo nombopoko moãi ae tu.

Mba’e poxy rive guete re he’ia rami. 

Oãga ri ma ojapo raka’e, ombotavy 
aguã jurua kuery. 

No momento em que Tupãra’y é assassinado pelos brancos, não era mais ele 
que estava na terra, mas apenas uma imagem sua, feita pelo seu pai para enganar os 
brancos, comentário que deixa claro em que sentido para os Guarani, Jesus continha 
de fato em si mesmo o seu duplo. Assim como Kuaray, a partir de sua imagem é criado 
o seu duplo, que se não é um irmão gêmeo literal, exprime uma gemelaridade lógica. 
Esse ponto será importantíssimo no próximo capítulo, para defender a relação estreita 
entre o “dualismo ameríndio” e o “platonismo guarani”.

Mas sigamos no argumento. Essa homologia entre a sentença fatídica e a história 
dos gêmeos explica para Lévi-Strauss porque os dois episódios nunca seriam encon-
trados juntos, porque a primeira “exprime na diacronia o que o destino diverso reser-
vado aos gêmeos realiza na sincronia” (1993 [1991]: 65). Tanto nos casos tupinambá e 
guarani-apapokuva como no mbya, os irmãos Sol e Lua parecem idênticos no início 
da história (meio-gêmeos, nos dois primeiros casos, imagem no segundo), e vão se dis-
tanciando ao longo da narrativa. Progressão que segundo a teoria lévistraussiana per-
maneceria inversa àquela realizada pela sentença fatídica, na qual a dualidade virtual 
anterior ao nascimento se resolveria em unidade depois desse. A solução da narrativa 
de Jesus apresenta uma peculiaridade interessante porque realiza duas vezes a progres-
são da dualidade à unidade, e uma vez a progressão contrária, complicando a formu-
lação de Lévi-Strauss. Com a sentença fatídica, como já explicado, a dualidade virtual 
entre menino e menina, reduz-se em unidade com o nascimento de jesus-menino. Essa 
unidade é convertida novamente em dualidade, com a criação do duplo-imagem de 
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Tupãra’y, que posteriormente é reduzido novamente à unidade, com a sua morte, e a 
aparente ressuscitação. 

De qualquer forma, através da proposta de Lévi-Strauss de encarar a senten-
ça fatídica como uma solução alternativa ao par de irmãos para tratar do mesmo 
tema, completamos a demonstração de que a história de Jesus e a de Sol e Lua são 
transformações uma da outra, sendo no caso, a anterioridade da última dificilmente 
contestável (e irrelevante). E como destaquei já no início desse capítulo, o germe da 
tese lévistraussiana do “dualismo em desequilíbrio perpétuo” pode ser expresso na 
imagem oferecida pelos Guarani-mbya tanto no que se refere à Kuaray como a Jesus: 
“toda unidade contém uma dualidade e [...] quando esta se atualiza, não importa o 
que se queira ou o que se faça, não pode haver verdadeira igualdade entre as duas 
metades” (1993 [1991]: 67). 

Mas isso também não é tudo. A tese de Lévi-Strauss de que o pensamento ame-
ríndio trabalha através do desdobramento sucessivo de bipartições, que se geram umas 
a partir das outras, aponta para um papel preponderante da oposição entre brancos e 
índios, que tem outro rendimento aqui: 

Os mitos, dizia eu, ordenam os seres e as coisas por meio de uma série de 
bipartições. Idealmente gêmeas em cada etapa, as partes revelam-se sempre 
desiguais. Ora, nenhum desequilíbrio podia parecer mais profundo do que 
aquele entre eles e os brancos. Mas eles dispunham de um modelo dicotômico 
que permitia transpor em bloco essa oposição e suas sequelas para um sistema de 
pensamento no qual seu lugar estava, de certo modo, reservado. De modo que, 
assim que era introduzida, a oposição se punha a funcionar. (Lévi-Strauss, 
1993 [1991]:66)

Essa reflexão é introduzida para explicar o espanto de Métraux diante do fato 
de que em todo o continente americano, desde os primeiros momentos que sucede-
ram a Conquista, vários povos indígenas elaboraram simultânea e paralelamente uma 
série de mitos aparentados que explicavam a origem dos brancos por meio de biparti-
ções. Viveiros de Castro (2001) recupera essa mesma reflexão, comparando narrativas 
coletadas mais recentemente no âmbito de uma coletânea de “doze narrativas sobre 
a origem do mundo, a chegada dos brancos e os 500 anos”. Em todas as narrativas 
analisadas por Viveiros de Castro narradores indígenas de diferentes povos, incluindo 
os Guarani-Mbya, declaram que já sabiam da chegada dos brancos, mesmo antes dela 
acontecer porque ela já estava prevista desde a origem do mundo. Confirmam a pro-
posição lévistraussiana de que “o lugar dos brancos estava marcado em vazio em sistemas 
de pensamento baseados num princípio dicotômico que, etapa após etapa, obriga a 
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desdobrar os termos; de modo que a criação dos índios pelo demiurgo tornava automa-
ticamente necessário que ele tivesse criado também não-índios” (1993: 220).

Sem retomar todo o argumento, eu gostaria de sublinhar aqui a recorrência 
estrutural e a inversão que podemos verificar entre a solução tupinambá, colocada por 
esse problema, e o material mbya que discutimos aqui. Mostrei na primeira parte desse 
capítulo, que a história de Kuaray e Jaxy aborda a separação das plataformas terrestre 
e celeste a partir criação de ilhas distintas, separadas por um rio ou lagoa, que vai se 
alargando progressivamente, naquele episódio da armadilha contra as onças originá-
rias. Jaxy por pouco não fica separado de seu irmão Kuaray, não fosse o truque reali-
zado com as sementes do aguaí. Tendo vivido um pouco na plataforma terrestre, ele 
ocupa no seio da oposição o polo da humanidade (tekoaxy), enquanto seu irmão reside 
no polo das divindades (teko porã). Entretanto, o destino final dos irmãos é a mesma 
ilha, identificada pela versão em português à “Terra Sem Males”. Polo humanidade, e 
polo divindade encontram-se, pois, como defendi, em relação de diferença contínua. A 
respeito dos brancos, nada se extrai desse episódio, a não ser do seguinte, sobre Jesus, 
que acabamos de abordar. 

A versão tupinambá, ao menos durante os primeiros períodos da Conquista, 
durante os quais Thevet coletou o mito dos gêmeos, aponta solução interessante. O 
irmão mais velho dos gêmeos é filho de Maire-Atá que seria filho do filho de Mai-
re-Pochy, esse que por sua vez é “parente de Maire Monan” (Thevet, 1953 [1575] : 
67-72). Também na versão tupinambá figura o episódio da vingança contra as onças 
originárias através do afogamento deles durante a passagem para uma ilha, na qual 
existiam as frutas cobiçadas por elas. Os irmãos, embora filhos de pais distintos, são 
ambos reconhecidos na morada de Maire-Ata, tendo destino semelhante e também 
uma diferença contínua. Entretanto, ao menos no material de Thevet (1953 [1575]: 
38-41), os Tupinambá se reivindicam não como descendentes dos gêmeos míticos, mas 
de Irin-Magé, que seria o único remanescente do dilúvio que ocorreu em represália 
ao fato de que os homens maltrataram o demiurgo Maire-Monan. Thevet afirma, em 
contrapartida, que os franceses, por suas habilidades extraordinárias, também eram 
chamados de Maire, e que eram “os verdadeiros sucessores de Maire-Monan”, os quais 
teriam sido separados deles, Tupinambá, por causa do dilúvio e porque teriam sido 
maus com o grande caraíba. Dessa forma, o episódio do assassinato do demiurgo, que 
figura como tema central da narrativa guarani de Jesus, é na versão Tupinambá, res-
ponsável da mesma forma por cindir a humanidade em dois: os descendentes daqueles 
que maltrataram e os descendentes daquele que não maltratou Maire-Monan. 

A oposição índios/brancos se realiza aqui, portanto, como se os Guarani-Mbya 
optassem por radicalizar tanto a cisão da humanidade operada pelo fato de que alguns 
“maltrataram o demiurgo”, que fosse necessário cindir o próprio demiurgo em dois. 
Ao invés de índios e brancos gerados por Aukê ou por Maire Monan, temos de um 
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lado “ensinador de índios”, considerado como ascendente e como modelo de compor-
tamento para os Guarani. E do outro “ensinador de branco”, que não é ascendente 
desses, e ainda por cima é perseguido, e assassinado por eles, fundando seu modo de 
vida destruidor. Como para os Tupinambá, aqui são apenas os brancos que judiam 
de Jesus e por isso cabe exclusivamente a eles o “sentimento de culpa” que os cristãos 
reivindicam a si próprios e ainda querem imputar aos índios, por meio do proselitismo. 
As duas soluções são unânimes em ver na pregação cristã, uma confissão de culpa pela 
morte do demiurgo.

Porém, os brancos são filhos de Herodes, seu rei, que é um Anhã Ruvixa (chefe 
anhã) e portanto um desdobramento do Anhã que figurava no par Nhanderu Tenon-
de / Anhã (Xariã). Lévi-Strauss dizia que “é digno de nota que, na América, um dos 
gêmeos quase sempre ocupe o posto de [trickster]: o princípio do desequilíbrio está situ-
ado no interior do par” (1993 [1991]: 208). De fato, na versão guarani, essa afirmati-
va atinge uma validade literal. Do trickster trapalhão Jaxy surge a diferença contínua 
humanidade-guarani/ divindades. Do trickster rival Anhã, surge a oposição descon-
tínua entre índios e brancos. Os Guarani são descendentes diretos das divindades, 
enquanto o Rei dos Brancos era apenas sogro compulsório de Tupã, que fecunda a sua 
filha caçula sem a permissão do pai dela.

Mas há também entre os Guarani-Mbya outra narrativa de origem dos brancos, 
que mencionei apenas de passagem, e que complexifica mais ainda as coisas61. Repro-
duzo-a conforme minhas anotações de campo: 

Em Yvy Tenonde (a primeira terra), Nhanderu Tenonde criou uma árvore 
imperecível, (yvyra marã e’ỹ), e pediu para os Guarani cuidarem dela. 
Depois de um tempo, eles foram avisar a ele que tinha um monte de 
lagartas (mbi’i) nessa árvore e que os passarinhos estavam comendo elas. 
Nhanderu fala para eles espantarem os passarinhos e cuidarem das lagartas 
e eles ficam dias e dias cuidando e espantando os passarinhos até que todas 
as lagartas se enterram nos casulos. Eles avisam Nhanderu Tenonde e ele 
fala para eles esperarem. Até que dos casulos nascem os brancos, pretos, 
amarelos, etc. Só que nascem apenas homens e quando os Guarani vão 
olhar estão todos trepando, um comendo o outro. Os Guarani avisam 
Nhanderu Tenonde, que planta então batatas ao lado dessa árvore. As 
batatas crescem, se desenvolvem e viram mulheres, cada uma de uma cor. 

Nhanderu manda os Guarani pegarem e juntarem os pares, preto com 
preta, branco com branca, amarelo com amarela. E levar cada qual para 

61	 Ver também em Macedo (2009:265), observações sobre essa narrativa.
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uma ilha (yy paũ). Eles fazem isso. Por isso, que hoje tem mais jurua 
homossexual, pois fazem como faziam na origem.

Na verdade, a mesma coisa aconteceu com os Guarani, pois no início do 
mundo mesmo, eram só homens, e da batata da sua perna Nhanderu criou 
a mulher. Por isso é mais fácil para as mulheres se aprofundarem na opy 
[casa de rezas] pois seu corpo é feito do corpo de Nhanderu.

Essa narrativa, que remete a um episódio ocorrido antes da vinda de Tupãra’y62 
explica a separação dos brancos em uma ilha distinta, que seria o continente euro-
peu, explicação esta que se estende aos demais continentes, com seus respectivos povos. 
Enquanto a narrativa de Tupãra’y apostava numa explicação dual, essa aqui cria novas 
matizes (brancos, negros, amarelos, etc), embora mantenha a oposição índios/não-
-índios. Se a narrativa de Jesus nos colocava diante de solução comparável àquela que 
parecem ter adotado os Tupinambá, já nos momentos iniciais da conquista, essa outra 
narrativa a respeito das lagartas originárias (mbi’ i) ressoa narrativas de outro grupo 
tupi-guarani contemporâneo: os Wajãpi do Amapari. 

Para esses últimos, os não-índios (incluindo brasileiros, franceses e negros) são 
“filhos da chuva” (amana ra’yr):

eles surgiram de pedras ou de amendoins de cores diferentes, caídos do 
céu, dos quais nasceram pequenas crianças, que se tornariam, mais tarde, 
os brasileiros (carai-ko), os franceses (parainsi-ko) e os negros (mekoro). As 
crianças foram recolhidas pelos índios que as alimentaram e criaram até a 
idade adulta. Inicialmente todos falavam a mesma língua e partilhavam 
a mesma vida social, mas quando os estrangeiros se tornaram adultos, 
os Wajãpi constataram que todas as tentativas de domesticação viriam a 
fracassar. Por isso, os estrangeiros foram obrigados a se afastar (1988: 224).

São notáveis as semelhanças entre esse relato e a narrativa mbya, acima transcri-
ta. Em primeiro lugar, Gallois aponta para a descontinuidade entre uma “verdadeira 
humanidade”, que descende diretamente do demiurgo Ianejar e uma “humanidade 
residual”, afirmação que se aplica perfeitamente ao caso mbya, como mostrei ante-
riormente. O caráter ‘residual’ da humanidade não indígena para os Guarani já se via 
presente a partir da narrativa de Jesus e é reforçado pela sua origem distinta da dos 
Guarani, a partir do casulo das lagartas originárias (mbi’ i). É digno de nota também a 
recorrência em relação à imagem de crianças que saem de um casulo, no caso mbya, e 
a de crianças que saem da casca de um amendoim, no caso Wajãpi. Também é comum 
às duas narrativas a postura de cuidado dos Guarani e Wajãpi em relação a essa nova 

62	 Já que quando ele veio, os brancos já existiam e já estavam em sua ilha.
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humanidade, a pedido do demiurgo: os Guarani afastam os passarinhos e reivindi-
cam as mulheres para os não-indígenas, enquanto os Wajãpi cuidam deles até que se 
tornem adultos. Após esse cuidado inicial, o demiurgo determina, nos dois casos, a 
separação dos povos, que num caso implícita e noutro explicitamente está associado à 
especiação linguística. No caso Wajãpi, essa separação está aliada à percepção de que 
era de fato impossível cuidar dos rebeldes karaikõ, como xerimbabos.

Mas à parte às recorrências, temos uma diferença fundamental, que deve ser 
abordada. Gallois (1988) sublinha para os Wajãpi com muita acuidade a relação entre 
a “criação dos brancos”, o tema da “má escolha” e o tema da perda da imortalidade (ou 
“vida breve”, para usar a expressão de Lévi-Strauss). Os Wajãpi associam diretamente 
a perda da imortalidade a uma escolha errada, feita pelos antigos (taimi-we), que não 
acreditaram na possibilidade de uma “troca de pele”, oferecida pelo demiurgo Iane-
jar e optaram por enterrar seus mortos, resultando numa mortalidade definitiva por 
parte dos humanos. O mesmo quadro lógico é utilizado pelos interlocutores de Gallois 
(1988: 228) para explicar a “superioridade tecnológica” dos brancos, de que já falamos:

[conta Waiwai:]

Antigamente, havia Wajãpi no Mairi [casa de pedra]. Estavam com Ianejar. 
Mas ele ficou bravo, porque os antigos não gostaram das roupas, não 
gostaram da espingarda, não gostaram de nada e acabaram indo embora, 
para a floresta”. (Waiwai, 1985, op. cit.) 

Ou como relata Piriri: 

Ianejar disse aos taimi-we: “Façam, fabriquem com a máquina (peino, 
omoñiã máquina pupe) pano vermelho, avião, carro, faca, panela, fósforo, 
miçanga, casa de pedra, motor de popa, rádio, gravador, anzol, helicóptero”. 
Mas taimi-we não queriam escutar. “Está bom”, disse Ianejar. Então, ele 
deu a máquina aos carai-ko que agora sabem fazer todas as coisas. (Piriri, 
Mariry, 1985) 

Já mencionei que o tema da “superioridade tecnológica” dos brancos pode ser 
tratado de duas formas entre os Guarani-Mbya. De um lado, a mesma chave dual na 
qual Nhanderu Tenonde destina diretamente tecnologias distintas a brancos e índios. 
De outro, como uma consequência implícita da passagem na terra pelos demiurgos de 
cada povo: Kuaray, o ‘ensinador de índios’ e Tupãra’y, o ‘ensinador de brancos’. Levan-
do em conta essa segunda opção, trata-se de fato de uma escolha dos demiurgos, tidos 
como ancestrais dos Guarani e o mesmo pode ser dito dos brancos, como mostrarei 
no próximo capítulo. De toda forma, o que me parece distinto aqui é que não me 
lembro nunca de ter escutado dos Guarani a mesma queixa que os Wajãpi apontam em 
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relação aos antigos: a todo tempo eles se lamentam da “péssima escolha que os taimi-
-we fizeram no passado” (Gallois, 1988: 229), optando pelo arco e flecha e não a arma 
de fogo, e optando por enterrar seus mortos e não por trocar de pele, o que garantiria 
a imortalidade. O máximo que ocorre são comentários jocosos sobre os deslizes de 
Jaxy. Se a associação de uma má escolha de Jaxy com a perda da imortalidade pode ser 
uma forma de leitura do episódio no qual ele interrompe a ressureição de Nhandexy 
através dos ossos, Kuaray continua capaz desse feito, e opera na sequência a ressureição 
do próprio Jaxy no episódio em que ele é devorado por Anhã. Isso, entretanto, não se 
estende para as escolhas tecnológicas às quais o tratamento dado é distinto em relação 
a esse registrado por Gallois (1998). Para um contraste, veja-se o comentário narrativo 
abaixo, proferido pelo mesmo amigo Guarani que relatou a história do mbi’ i: 

Os Juruá [brancos] são muito ignorantes, são inferiores. Nhanderu primeiro 
criou os Guarani quando a terra ainda era plana e depois criou os Juruá que 
são feitos na própria terra, por isso os mais velhos falam yvyipo kuery (os que 
são feitos na própria terra) e também eta va’e kuery (os numerosos, excessivos).

Mas mesmo assim Nhanderu Tenondé Papa falou para os Guarani e 
para os Juruá quando eles eram ainda crianças para eles criarem algum 
instrumento para viverem na terra, dando a escolha do mesmo jeito para 
os dois. Aí o Guarani criou o arco e flecha e com ele conseguia caçar 
alguns bichinhos e se sustentar, sem acabar com eles. E o juruazinho criou 
a arma de fogo e metralhadora e assim caçava muito e acabava com todos 
os bichos. Depois Nhanderu falou para eles criarem algo para viverem da 
terra e o Guarani criou uma roçinha com um pouco de tudo, avaxi ete’i 
[milho], kumanda [feijão], manduvi [amendoim], xanjau [melancia] e o 
juruazinho criou uma plantação enorme de uma espécie só com trator que 
acabava com tudo e destruía o mato para vender. Então os campos eram 
para o Juruá fazer as plantações mas eles derrubavam o mato que era para 
o Guarani viver.

Por isso o juruá sempre foi assim muito materialista e o Guarani sabia fazer 
as coisas sem destruir.

Nessa forma de narrar, a escolha dos antigos aparece nitidamente. Subsiste, 
entretanto, em relação à versão Wajãpi uma diferença fundamental: se podemos atri-
buir uma certa negatividade às escolhas de Jaxy, de quem os Guarani também descen-
dem, as escolhas de Kuaray são extremamente valorizados, e tidas como modelo de 
comportamento para a humanidade-guarani. Da mesma forma, a versão do episódio 
da escolha, acima descrita, inverte a má escolha atribuindo-a não aos índios, mas aos 
brancos. Dialogando com o discurso ambientalista, faz uma crítica explícita ao “agro-
negócio”, ao desmatamento, enfim, ao caráter “destrutivo” dos brancos e seu “materia-
lismo”, que já foi tema acima da exegese de meu interlocutor sobre a história de Jesus. 
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Por outro lado, valoriza o modo de vida guarani (nhandereko), por sua capacidade de 
“não destruir” a plataforma terrestre.

Os contornos fundamentais dessa forma de narrar a má escolha dos brancos são 
extremamente recorrentes nos discursos dos xamãs guarani-mbya. Sempre é enfatiza-
do que, desde o princípio do mundo, Nhanderu Tenonde havia destinado as florestas 
(ka’aguy) aos Guarani enquanto os campos (nhundy) seriam destinados aos brancos, e 
foram criados já na primeira terra, como transparece no canto que figura no início do 
próximo capítulo. Porém, os brancos não souberam respeitar os espaços que lhes tinham 
sido destinados, reproduziram-se excessivamente tornando-se os mais numerosos da terra 
(eta va’e kuery), e avançaram sobre o território indígena, devastando as matas e “fazendo 
furos na terra” (túneis, estradas etc.). Todos esses elementos são mobilizados em seus 
discursos sobre o futuro, nos quais um intenso debate sobre as possibilidades de fim do 
mundo é a tônica 63. 

Mas cabe apontar uma última diferença do caso Wajãpi para o Guarani-Mbya: 
a relação entre os temas da má (ou boa!) escolha, a origem dos brancos e a perda da 
imortalidade, que retomarei nos próximos dois capítulos. Como vimos, é verdade que 
a condição humana para os Guarani implica em corpos diferentes dos deuses, e portan-
to, “mortais” (ver acima). Todos que estão nessa terra são tekoaxy, como já mencionei. 
Como veremos, muitos dos que povoaram a primeira terra, tiveram um comportamento 
que lhes resultou na metamorfose (aguyje amboa’e) em algum animal (Ver Capítulo 3). 
Outros tiveram um comportamento semelhante ao dos deuses e por isso tiveram seu 
corpo metamorfoseado no corpo das divindades (aguyje). 

O mesmo destino figura como uma potencialidade na terra atual, a terra ruim 
(yvy vai). Ouvi muitas histórias sobre os grandes rezadores que conseguiram atingir essa 
façanha e quem Cadogan chamava de “heróis divinizados” (1997 [1991]: 229), e os Mbya 
que conheci chamam de Nhanderu Mirῖ. Dessa forma, para os Guarani, embora a mor-
talidade faça parte da condição humana, tekoaxy, subsiste a utopia de superá-la, condição 
reservada aos grandes xamãs guarani, e que é considerada praticamente inatingível nas 
condições em que se vive hoje nas aldeias. Inatingível por conta da impossibilidade de 
alimentar-se como os deuses, e não por conta de uma má escolha dos tempos míticos. 
É como se também a escolha dos antigos fosse para os Guarani cindida em dois: as 
boas escolhas de Kuaray, valorizadas como legado deixado aos Guarani, e as atitudes 
desastradas de Jaxy, fruto de comentários jocosos a respeito das fragilidades da condição 
tekoaxy. Talvez seja justamente essa singularidade da cosmogênese mbya que lhes permite 

63	 Abordei esse tema em Pierri (2013b).
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reservarem a si o direito de carregarem a utopia da imortalidade, aspecto cuja pertinência 
a outros contextos mereceria ser discutida. 

O que reforça essa hipótese é que, como mostrarei no próximo capítulo, a escolha 
dos brancos em matar Jesus é o que explica a impossibilidade que eles têm de tornar-se 
Nhanderu Mirῖ, é o que explica sua condenação inevitável à vida breve. Em outras pala-
vras, o desdobramento da diferença contínua entre Kuaray e Jaxy, na nova oposição entre 
Kuaray, “ensinador de índios”, e Tupãra’y, “ensinador de brancos” cria duas possibilidades 
de associação entre a escolha das tecnologias e a perda da imortalidade: a boa escolha de 
Kuaray fundamenta a possibilidade do aguyje para os Guarani e a má escolha em relação 
ao assassinato de Tupãra’y explica sua impossibilidade para os brancos. Retenhamos essa 
formulação que permanecerá como pano de fundo no próximo capítulo.
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2. A’ãga’i te ma: platonismo 
 em perpétuo desequilíbrio

Mais avançada que as mais avançadas das tecnologias.

Caetano Veloso

Nos cantos cosmogônicos coletados por Cadogan (1997[1959]) há uma expres-
são que se repete inúmeras vezes, a’ ãga’ i te ma, “não é mais que sua imagem”, e que me 
parece ter um rendimento muito mais profundo do que o que o próprio autor previa 
em seus trabalhos, e permanece um tema praticamente inexplorado na literatura sobre 
os Guarani. Veja-se uma nota explicativa de Cadogan, a respeito dessa expressão: 

A’anga i téma; (a’anga i aéma). Já não é mais que a sua imagem. Yvy 
Tenonde: a Primeira Terra, de cuja criação trata este capítulo, foi destruída 
pelo dilúvio (cap. VI), depois de terem ascendido aos paraísos todos os 
seres que a povoavam, os virtuosos em forma humana e os pecadores 
metamorfoseados em seres irracionais. Criada Yvy Pyau, a Nova Terra, 
a que habitamos, em substituição ao mundo destruído (cap. VII), 
foi povoada de imagens dos habitantes de Yvy Tenonde. Como se pode 
apreender do contexto, a cobra ñandurie64, o inseto aquático yamai, o 
gafanhoto, o inhambu-chintã e o tatu não são seres humanos que sofreram 
metempsicosis, pois já apareceram em sua forma atual na primeira terra. É 
possível, para não dizer certo, que o tapir ou anta (tapi’i en mbyá-guaraní) 
e o queixada (kochi) pertençam a essa categoria de seres originários, pois o 
primeiro tem seu caminho no paraíso, que é a Via Láctea: tapi’i rape; e o 
segundo é considerado como animal privilegiado: mymba porã. Tampouco 
figuram esses dois animais nas numerosas lendas de metempsicosis que 
escutei65. (Cadogan, 1997[1959]: 61)

O canto ao final do qual aparece essa nota trata da criação de Yvy Tenonde, a 
Primeira Terra, discorrendo sobre os seres que Cadogan presume serem originários, 
isto é, possuírem na terra atual a mesma forma corporal que possuíam já no início dos 

64	 Em guarani paraguaio. Jararaquinha-do-campo, no Brasil.
65	 Todas as citações de Cadogan apresentadas daqui em diante foram traduzidas por mim dos originais em 

castelhano. Assim, mesmo nos pontos em eu escolheria outra tradução das expressões em mbya, como 
no trecho mais abaixo, onde Cadogan prefere traduzir a pytũ ymã por trevas, quando acho mais adequa-
do ‘noite originária’, mantive a solução adotada pelo autor. Mantive, da mesma forma, apenas nas cita-
ções de suas obras, a grafia adotada pelo autor para as palavras em mbya, que difere daquela adotada 
nesse trabalho. 
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tempos, uma vez que ele não conhecia nenhuma outra narrativa que atribuisse a eles 
uma forma humana originária, como é o caso para boa parte dos seres da terra atual, 
tal como a paca ( jaixa) e o porco doméstico (kuré), dos quais já tratei. Nesse canto, 
como já esclarecia a nota, fala-se de mboi yma (a cobra originária66), do yamai (um 
besouro aquático), do gafanhoto-verde (Tuku parãrã’ i) e do tatu. Veja-se abaixo, um 
trecho da narrativa coletada por Cadogan, para que analisemos o contexto em que a 
expressão a’ ãga’ i te ma, aparece ali:

[...]
5
O primeiro ser que sujou a morada 
terrestre
foi a cobra originária;
não é mais que sua imagem a que 
existe agora em nossa terra
a cobra originária genuína
está nos arredores do paraíso do Nosso Pai.

6
O primeiro ser que cantou
na morada terrestre de Nosso Primeiro Pai,
o que pela primeira vez entoou sua 
lamentação nela,
foi a yrypa, a pequena cigarra vermelha.

7
A cigarra vermelha originária está
nos arredores do paraíso do Nosso Pai:
é somente uma imagem dela que resta
na morada terrestre

8
Pois bem, o yamai é o dono das águas,
o fazedor das águas.
O que existe na nossa terra
já não é o verdadeiro;
o verdadeiro está nos arredores do 
paraíso do Nosso Pai;
já não é mais que sua imagem
o que atualmente existe em nossa terra

[...]
5 
Yvy rupa mongy’a ypy i are
mbói yma i;
a’anga i tema ñande yvypy angy oiko 
va’ e:
a’ete i va’e
oῖ angy Ñande Ru yva rokáre.

6 
Ñande Ru Tenonde yvy rupa
ogueroñe’ẽ ypy i va’ekue
oguerojae’o ypy i va’ekue,
yrypa i, ñakyra pyta i.

7 
Yrypa yma oime
Ñande Ru yva rokáre:
a’anga i tema angy opytya va’e
yvy rupáre.

8 
Yamai ko yja,
y apo are.
Ñande yvýpy oῖ va’e
a’ete ve’eỹma:
a’ete va’e oime Ñande Ru yva rokáre;
a’anga i téma
angy ñande yvypy oiko va’e.

66	 Identificada à Jararaquinha-do-campo, espécie não venenosa da família dos colubrídeos. É notável que a 
cobra originária, criada por Nhanderu Tenonde na primeira terra seja não-venenosa, já que, como vimos, 
as cobras venenosas são transformações dessa, operada pelo trickster Xariã.
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9
Quando Nosso Pai fez a terra,
aqui era tudo floresta:
campos não havia, dizem.
Por esse motivo,
e para que trabalhasse na formação das 
pastagens,
enviou o gafanhoto verde.
E onde o gafanhoto cravou originaria-
mente sua extremidade inferior

engendraram-se os capinzais:
somente então apareceram as pastagens.
O gafanhoto celebrou com seus chiados
a aparição dos campos.
O gafanhoto originário
está nos arredores do paraíso do Nosso Pai:
o que resta agora não é mais que 
uma imagem sua.

10
Quando apareceram os campos,
o primeiro a entoar neles o seu canto,
o primeiro a celebrar sua aparição,
foi o inhambu-chitã.
O inhambu-chitã
que pela primeira vez entoou seus 
cantos nas pastagens,
está agora nos arredores do Paraíso de 
Nosso Pai:
o que resta agora 
não é mais que uma imagem sua.

9
Ñande Ru, yvy ojapóvy,
ka’aguy meme araka’e:
ñuu jipói araka’e.
A’ éramiramo,
ñuu ruparãre omba’apo va’erã
tuku pararã i ombou
Tuku pararã i guevi oikutu i ague,

kapi’i rembypy i oñemoña:
a’égui maẽ oiko ñuu.
Ñuu ogueropararãrã,
oguerochiri tuku parãrã i.
A’ete va’e
Ñande Ru yva rokárema oime:
ãngy opyta va’e a’anga i téma.

10 
Ñuu ojekuaa i mavy,
ogueroñe’endu ypy i va’ekue,
oguerovy’a ypy i va’ekue,
inambu pytã.
Inambu pytã
ñuu ogueroñe’endu ypy i va’ekue,
oime ãngy Ñande Ru yva rokáre:
yvy rupápy oiko i va’e,
a’anga i téma.
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11
O primeiro a revirar a terra na morada 
terrestre do Nosso Pai
foi o tatu.
Já não é mais o verdadeiro tatu
o que existe até hoje em nossa terra:
este já não é mais que sua simples 
imagem.

12
A dona das trevas é a Coruja.
Nosso Pai o Sol é dono do amanhecer.

(Cadogan, 1997[1959]: 50-53: grifos meus)

11 
Ñande Ru yvy rupa omboai ypy i 
va’ekue,
tatu i.
A’ ete va’ eỹma
tatu i ãngy reve oiko i va’e ñande yvýpy:
a’e va’e a’anga i reitéma.

12 
Pytũ ja, Urukure’a i.
Ñande Ru Kuaray, ko’ẽ ja.

Em outros cantos compilados por Cadogan em Ayvu Rapyta também figura essa 
expressão a’ ãga’ i te ma, não apenas neste que trata dos primeiros movimentos da cria-
ção da Primeira Terra. Daqueles seres que não poderiam ser definidos como ‘originá-
rios’, segundo a acepção de Cadogan, por terem sido objeto de uma metamorfose que 
nos tempos antigos lhes alterou a forma corporal humana anterior, como o Piritau 
(Cadogan, 1997 [1959]: 219), também restou nessa terra apenas uma imagem. O pri-
meiro ser, objeto da metamorfose, ascendeu em sua nova forma corporal à morada do 
Nosso Pai Primeiro, vivendo como uma espécie de animal doméstico dos deuses. 

Esse tema de coloração platônica dos modelos originários dos tempos antigos e 
de suas imagens corporificadas no mundo atual figurou em uma série de conversas que 
entretive com meus interlocutores guarani, que foram mais incisivos ainda que Cado-
gan. Tudo o que existe nessa terra, disseram-me inúmeras vezes, guarda seu modelo 
originário nas plataformas celestes. Dessa forma, não se estabelece apenas uma relação 
horizontal de anterioriedade temporal, entre os elementos originários da primeira terra, 
e suas imagens na terra atual, mas também uma relação de coexistência vertical entre 
os elementos originários que hoje existem nas plataformas celestes, e suas imagens da 
plataforma terrestre. Mesmo essa relação vertical, porém, é marcada por uma anteriori-
dade dos elementos originários em relação às suas imagens. Primeiro as coisas são cria-
das nas moradas celestes, me explicavam, e depois eram produzidas imagens desses ele-
mentos no mundo terrestre. Os elementos originários são designados aqui nesses cantos 
transcritos através do qualificador ete, traduzido frequentemente por “verdadeiro”, mas 
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que pode em outros contextos apenas funcionar como um intensificador67. “A’ ete va’ 
eỹma”, não é mais o verdadeiro [que existe nessa terra]. Mais adiante, mostrarei que 
existem outras formas linguísticas de designar essa oposição entre modelos originários 
e suas atualizações terrestres.

Nos diálogos e narrativas por mim recolhidos, e que analisarei nesse capítu-
lo, a expressão ressaltada por Cadogan também aparece, com algumas variações: oãga 
rive, “é apenas uma imagem dele”, oãga ri ma ojapo, “fabricou uma simples imagem 
dele”68, oãgakue, “feito como imagem dele”, e assim por diante. É notável, porém, que 
o raciocínio se estende a todos os elementos do mundo terrestre, e não apenas àqueles 
que figuravam na primeira terra, o que corresponde a um mecanismo cosmológico de 
apropriação da História. Nas explicações que me forneceram transparecia uma espé-
cie de silogismo, derivado da máxima segundo a qual tudo o que existe nessa terra, 
também existe nas plataformas celestes em uma forma originária. Dessa forma, é a 
observação sensível a respeito do mundo em que vivemos que fornece as bases para a 
reflexão a respeito do mundo celeste, esse que será descrito aqui de maneira bastante 
distinta daquela abordada por Cadogan. Tudo o que vemos aqui, deve existir lá, em 
outra forma: milho, mel, frutas, mas também carros, computadores, armas de fogo... 
Por outro lado, o mundo celeste é que é tido como modelo para a geração dos objetos e 
sujeitos do mundo terrestre, que “não são mais que imagens” de seus modelos celestes, 
de modo que o milho, o mel, as frutas, os carros e os computadores celestes não são 
como os daqui, porque não perecem, são marã e’ỹ. 

Veja-se a esse respeito, um diálogo que tive com o mesmo ancião, que me relatou 
em português a história de Tupãra’y, abordada no capítulo anterior, motivada pelo 
meu estranhamento inicial a respeito dos atributos bastante “modernos” que ele apon-
tava como característicos das divindades, que por outro lado, são consideradas ascen-
dentes apenas dos Guarani, e não dos brancos: 

Daniel: [Mas] tem muita coisa que não devia ter na primeira terra, ou 
no mundo quando ele foi sendo gerado, por exemplo, as coisas do jurua, 
oja [panela] e coisa jurua rembiapo [coisas produzidas pelos brancos]. Essa 
parte não tinha no primeiro mundo?

– Não, não, não tinha. 

D: Mas hoje tem. E se tem aqui tem lá em cima também, pelo que você 
me disse.

– Tem.

67	 Por exemplo, “Akaru ete!”, “comi muito!”.
68	 Essa é a construção do episódio de criação do duplo de Jesus, apresentada no capítulo anterior.
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D: Então minha dúvida é que se as coisas que são criadas aqui e não tinham 
antigamente, é porque primeiro elas foram criadas lá em cima? E depois 
fizeram uma cópia aqui?

– É porque Tupãra’y já veio mandado para fazer essa cópia aqui, até o 
próprio dinheiro, pra enganar. Porque sem dinheiro, como vamos supor 
pela troca de alguma coisa? Então Nhanderu tem tudo lá, mas o Tupãra’y 
que veio. Porque se a gente tem a crença que tem Nhanderu lá em cima, 
se o povo branco não sabe que tem o deus, como é que eles viviam? Então 
cada um é o deus dele. Então por isso que já que não ia funcionar isso aí, 
então mandaram o Tupãra’y. Só que em vez de proteger ele, ele foi judiado, 
então por isso que ... já iniciou a matança também. Você chega fica com 
raiva e mete um tiro, então já deixou isso aí. Tudo já vem por detalhe 
mandado pelo pai. Então não vê que ele trabalha de carpinteiro, então 
agora estão construindo, serra madeira, tudo as coisas ele já veio deixar pra 
eles. E a gente já quando veio, Nhanderu não vai chegar com o material, 
tem que mandar pela sabedoria.

D: E essas coisas que não tinha no começo, como metal, panela, fogão 
a gás... já tinha lá em cima, ou ele vai criando lá também? Também vai 
mudando a morada dos deuses, vai inventando coisa nova na morada deles?

– Cada ano eles mudam, ombopyau [recomeçam], então ano novo que eles faz. 
A táva [morada] deles é tudo renovada, então modifica para outro. Mesma 
coisa, você nesse ano vou fazer apartamento, vou pintar diferente porque é ano 
novo, mesma coisa. Eu não lembro quem agora que Tupãra’y fez a sabedoria 
dessas coisas que era dele. 

D: E as coisas que Kuaray gerou no começo, também já tem lá? Arco e 
flecha...

– Tudo... Porque vamos supor assim, como computador eles já computam tudo, 
então o que tem aqui está tudo lá em cima. Ele deixa o xerox e o original está 
tudo lá em cima.

D: Aqui tudo é cópia, não tem nada original?

– Tudo é cópia.

D: E o avaxi mara e’ỹ [milho imperecível]69 que tem aqui é como se fosse o 
original que está aqui? Ou ele também é cópia?

69	 Avaxi mara e’ỹ é uma forma de designar as variedades de milho próprias dos Guarani. Também diz-se 
avaxi ete’i [“milho verdadeiro”].
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– É cópia também. Se fosse o original não se acabava. Você plantava, você 
colhia, no mesmo lugar que você colhia dava outra. É a cópia, você arranca e 
tem que continuar...

[...]

D: Já me contaram exatamente isso que o senhor está contando sobre as 
cópias mas a expressão eu não tinha escutado em Guarani. Daí eu li num 
livro que ele falava que as coisas que estão aqui são a’ãga’i te ma. Essa 
palavra tá certa?

– Tá. Oãgakue.

D: E a’ãga’i te ma dá pra entender?

– Dá. Iãga pra dizer assim vamos supor assim, o imitado, esse é natural, 
esse é imitação. Iãgaa. 

A expressão oãgakue, que tem a mesma raiz que aquela que em Cadogan aparecia 
traduzida como imagem, esse meu interlocutor preferiu traduzir como cópia ou imi-
tação, por isso é necessária uma breve observação sobre seu significado. É notável que 
no verbete que faz para o radical “-a’anga” em seu Dicionário Mbya-Guarani, Cadogan 
(1992:16) traduza seu emprego enquanto verbo justamente como “imitar”, mesmo que 
em Ayvu Rapyta seja traduzido a partir da noção de imagem. A expressão ta’ ãga é uti-
lizada também para designar fotos e vídeos. Uma foto minha, xera’ ãga. Foto, vídeo ou 
imagem é, portanto, um suporte que replica um comportamento anterior de outrem. 
Dessa forma, embora eu pense ser mais oportuno traduzir expressões como o’ ãgakue 
através de um conceito de imagem, devemos ter em mente que imagem aqui envolveria 
antes a replicação de um comportamento que a ideia de uma correspondência miméti-
ca de uma aparência, questão que será retomada ao final do terceiro capítulo. 

Na narrativa sobre Kuaray vários animais aquáticos, como a lontra e a ariranha, 
foram criados a partir do modelo de comportamento das onças originárias, caídas na 
água através do embuste realizado pelos irmãos demiurgos. Dessa forma, pode-se con-
cluir que o modelo originário desses animais aquáticos é a própria onça, embora o pri-
meiro ser gerado a partir dessa transformação possa ter subido às moradas celestes, como 
ocorreu com Piritau. A criação de novos seres por meio das transformações operadas 
pelos demiurgos exprime através da corporalidade a concepção ameríndia, sublinhada 
por Lévi-Strauss a respeito do tema da gemelaridade, de que “nunca haverá igualdade 
entre duas partes”. A esse respeito, é esclarecedora a fala de um rezador que aparece no 
filme As Bicicletas de Nhanderu, do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema (2011):
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O Nosso Dono pode fazer o que bem 
entender de nós. De um Mbya, pode 
surgir vários outros. Podem surgir 
várias nações se ele quiser.

Dos peixes também é assim, de um 
podem surgir vários. 

E tem a anta, ela vive no mato. Então da 
anta pode surgir aquela menor, a capivara.

E então dela, surge aquela ainda 
menor, a cutia.

E então novamente dela, surge aquele 
ainda menor, o preá.

Pode-se gerar uma nação a partir de 
um único ser.

Então, se por acaso Nosso Dono, 
quando ele fez, ele trouxe, quando 
deitou a terra ... O que ele trouxe para 
terra, foi para nós comermos. De um 
peixe que tinha, vários outros são cria-
dos. Porque Nosso Dono trouxe várias 
coisas. Nosso Dono...

Ha’e Nhandejara ko nhandeapo ta ko 
nhandeapo xe arami. Peteῖ mbya gui te 
voi heta oxẽ ta. Heta nação ju oxẽ xe re 
oxẽ ta.

Mba’e xa rã pira, pira gui mi nhã 
opa’exa gua oῖ. 

Ave já mborevi. Mborevi oiko ka’aguy 
re oiko. Ha’e vy mborevi gui katu kyrῖ’i 
ve va’e ju katu oiko ju ju karpinxo.

Ha vy pe’i ha’e gui kyrῖ’i ve ju katu 
oiko ju akuxi.

Ha vy pe’i ha’e gui kyrῖ’i ve ju tu oiko 
ju preá avi.

Porque nação peteῖ regua mba’e mba’e xa rã 

Entonces, por aí Nhandejara yvy ou, 
ogueru, onhonõ rã gua re. Ogueru 
va’e kue yvy re ikuai va’e rã, ja’u va’e 
rã. Ikuai ha’e gui ope gui tu, heta opa’e 
xa gua oῖ ta pira. Porque Nhandejara 
ogueru va’e kue’i kue Nhandejara...

A partir dessa fala, pode-se concluir que embora meus interlocutores sejam enfá-
ticos em expressar a máxima de que tudo o que existe na terra, existe em sua forma 
originária nos mundos celestes, em muitos casos houve transformações não apenas 
quando da criação das imagens terrestres, mas também a partir dessas últimas. É de 
se supor, nesse sentido, que o modelo originário do preá e da cutia, para se tomar o 
exemplo acima, seja a própria anta, em sua versão celeste e imperecível, a partir da qual 
esses seres menores teriam sido criados indiretamente já na terra. Trata-se de operação 
semelhante àquela que, no capítulo anterior, vimos ser característica do deceptor Xariã 
que, buscando superar os feitos de seu irmão Nhanderu Tenondé 70, criava versões 

70	 A designação alternativa de Nhanderu Tenondé enquanto Nhandejara, literalmente “Nosso Dono”, em-
pregada nessa fala, é pouco comum no mbya.
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negativizadas dos elementos que esse havia criado, como o fez criando todas as espécies 
de cobras venenosas derivadas daquela cobra originária não venenosa.

Trata-se do mesmo procedimento que foi realizado para a criação dos brancos e 
de todas as outras “nações” humanas, como vimos no capítulo anterior, criadas como 
transformações dos Guarani, a partir do casulo da lagarta originária (mbi’ i yma). É 
exatamente por esse motivo que os brancos são chamados yvyipo kuery (“aqueles que 
foram gerados na terra”) (Ladeira, 2008[2002]: 73), porque seus corpos são transfor-
mações apenas indiretas dos modelos celestes, que no caso seriam os corpos das divin-
dades, ancestrais dos Guarani. Diz-se, por isso, que a morada das almas dos brancos, 
como de todos os outros Jekupe kuery71, situa-se apenas nas bordas no mundo celeste. 
Creio que essa expressão yvyipo kuery poderia ser extendida a todos os seres criados a 
partir de transformações realizadas aqui na terra, e ela coloca uma nuança na máxima 
segundo a qual tudo é primeiro gerado nas plataformas celestes, já que para esses casos 
temos um movimento oposto.

No capítulo anterior, vimos que a versão mbya da ideologia bipartida amerín-
dia, tal como apresentada por Lévi-Strauss, expressava a gemelaridade a partir de uma 
relação entre um modelo originário e sua imagem: o irmão Lua foi criado como uma 
imagem de seu irmão mais velho Kuaray, para servir-lhe como companhia. Também 
Tupãra’y, antes de ser assassinado na cruz, foi substituído por uma simples imagem 
sua. Lembremos que ambos os pares Kuaray e Jaxy, e Tupãra’y e seu duplo morto na 
cruz, servem como modelo de comportamento: os primeiros para os Guarani, os últi-
mos para os brancos. A importância marcada da relação entre modelos originários do 
espaço-tempo mítico e suas transformações no espaço-tempo atual não é exclusividade 
dos Guarani no cenário ameríndio. Concepções com semelhanças consideráveis foram 
analisadas por Viveiros de Castro (2002 [1977]) em relação ao Alto-Xingu, a partir da 
situação dos Yawalapiti, que explicam que os seres umañí foram os modelos originários 
de tudo o que existe na terra:

Um dos temas básicos da mitologia xinguana é a diferença entre os 
modelos originais e as atualizações posteriores. Assim, o pequizeiro original 
clava frutos muito maiores, com polpa abundante e caroços pequenos; as 
primeiras flautas apapalu eram espiritos aquáticos, mas seu descobridor 
as escondeu, fabricando réplicas de madeira, que jamais puderam emular 
a voz potente do original (Villas Boas 1972: 101-SS; Agostinho 1974b: 
M26). Os primeiros humanos foram feitos de madeira, pelo demiurgo 
Kwamuty, que também chegou a ressuscitá-los a partir de troncos desta 
madeira; não o conseguindo, a morte definitiva passa a ser comemorada 
numa cerimonia (o Itsatí, em kamayura Kwaryp ou Quarup) que usa os 
troncos como modelo ou símbolo do morto. Os gêmeos Sol e Lua, além de 

71	 Ver diálogo transcrito adiante.
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modeladores dos índios xinguanos, são também seus modelos: a maioria de 
suas aventuras resume-se na realização inaugural de práticas adotadas pelos 
xinguanos: luta, escarifição, xamanismo. 

Meus interlocutores nunca respondiam à questão: “por que vocês fazem 
isso (escarificam-se, lutam, jejuam na reclusão etc.)?” com o esperado “é 
nosso costume, sempre se fez assim”. Já recorriam a uma explicitação dos 
efeitos - não comemos peixe quando nasce filha porque senão a barriga 
incha, o sangue não sai etc. -, já, mais comumente, lembravam: “foi Sol 
que ensinou, quem fez primeiro”. Outras vezes, contavam fragmentos de 
um mito que apresentasse a origem do costume em questão. Embora não 
tenha condições de descrever as situações ‘naturais’ em que os mitos são 
acionados como explicação, na conversa com o antropólogo, ao menos, os 
Yawalapiti compraziam-se em referir seu comportamento atual aos eventos 
mitológicos. Condenando um jovem kuikuro que manteria relações sexuais 
com a sogra, meu mentor Paru sentenciou: “esse rapaz fica fazendo igual a 
Warakuní”. Warakuní, vim a saber depois, é o nome do personagem que 
inaugurou o incesto (não com a sogra, mas com a irmã; ver Schultz 1965-
66: 76 e SS).

Assim, o mito não é apenas o repositório de eventos originários que se 
perderam na aurora dos tempos; ele orienta e justifica constantemente o 
presente. A geografia da região é pontilhada de sítios onde ações míticas 
se desenrolaram; as cerimônias se explicam pe1a iniciativa de seres míticos 
(“foi Sol que abriu festa”); o mundo é povoado de seres imortais que 
remontam à origem do mundo; os criadores da humanidade de alguma 
forma ainda vivem no Morená. Na verdade, o tempo mítico não é apenas, 
ou essencialmente, uma esfera localizáve1 na cronologia. O mundo perfeito 
do mito se declina, por assim dizer, no pretérito imperfeito, ou em uma 
espécie de aoristo. Os seres umañí estão aí sempre, semi-desencarnados, 
tornados categorias; a ação dos homens replica a ação dos modelos. O mito 
existe como referência temporal, mas, acima de tudo, conceitual. (Viveiros 
de Castro, 2002 [1977]: 68-69)

As consonâncias entre a situação descrita por Viveiros de Castro (2002 [1977]) 
e o caso dos Guarani, que me move nesses páginas, são muito grandes, o que justifica 
a longa citação. Aqui como ali, um dos temas básicos da mitologia é “a diferença entre 
os modelos originais e as atualizações posteriores”; as explicações que recebi do porque 
fazem tal ou qual coisa remeteram invariavelmente seja aos seus efeitos72 seja à sua 
origem enquanto comportamento modelar dos demiurgos73; a presença das divindades 

72	 Ver Capítulo 3.
73	 Positivo para o caso de Kuaray, não tanto assim para Jaxy, e negativo pra Anhã.
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no mundo atual enquanto seres “semi-desencarnados” evoca a figura dos Nhanderu 
Mirῖ, sobre a qual haverá muito o que falar; e por fim, aqui como ali, as narrativas 
míticas estão longe de figurar apenas como “repositório de eventos originários que se 
perderam na aurora dos tempos”. 

Não obstante, ao se perguntar se estaria diante de um platonismo, Viveiros de 
Castro pondera que “seria tentador assim rotular essa concepção, pois as coisas umañí o 
são, efetivamente, em seu aspecto de ideia ou conceito” (2002 [1977]:68). Não obstan-
te, acredito que a expressão “platonismo em desequilíbrio perpétuo” possa ser utilizada 
na descrição das concepções aqui analisadas. Porém, eu compactuo de bom grado com 
esse autor o mesmo desconforto caso o leitor imaginasse que de fato estamos diante 
de uma cosmologia semelhante àquela construída por Platão em sua obra, ou mesmo 
a uma cosmologia grega da sua época. O objetivo de assim caracterizar as concepções 
guarani aqui discutidas é justamente sublinhar que a simples rotulação da expressão 
a’ ãga’ i te ma enquanto um platonismo tout court estaria longe de resolver o problema. 
Mais marcantes que as analogias entre o pensamento guarani e aquele construído pela 
obra de Platão, são as dissonâncias entre ambos. A expressão é propositadamente um 
oxímoro já que o desequilíbrio nunca poderia ser marca do conceito legitimamente 
platônico de ideia, mas sua vantagem é sublinhar as particularidades do pensamento 
guarani no que tange à importância da oposição entre modelos originários e suas ima-
gens como idioma para pensar a relação entre os mundos celestes e os mundos terres-
tres. De saída, poderíamos resumir em quatro principais pontos as descontinuidades 
entre as reflexões guarani-mbya e aquele de Platão74:

1) A doutrina platônica das ideias implica na concepção de que essas são 
incorpóreas e imutáveis, enquanto já vimos que os modelos imperecíveis 
do mundo celeste são constantemente renovados (ombopyau), e veremos 
também que são corpóreos. Não vigora, entre os Guarani, e nem tampouco 
em nenhum outro povo ameríndio de que eu tenha notícia, uma homologia 
entre as oposições corpo/alma e matéria/espírito. As divindades têm corpo, 
e seus objetos celestes são tão materiais quanto os nossos, ou até mais, 
porque são imperecíveis (marã e’ỹ). 

2) A noção de belo em Platão também implica numa concepção de eternidade 
baseada na estabilidade das formas, enquanto a noção de eternidade 
mobilizada pelos Guarani é circular, tendo como modelo sensível os ciclos 
vitais (dos homens e dos cultívares, por exemplo), idealizados enquanto 
ciclos que se renovam automaticamente75.

74	 Tomei como referência a compilação dos Diálogos de Platão, publicada na coleção Os Pensadores (Pessa-
nha, 1991), e também o texto introdutório a esse livro, entitulado “Platão: Vida e Obra” e assinado por 
José Américo Motta Pessanha.

75	 Ver sobretudo Ladeira (1999).
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3) Para Platão, o problema colocado pela descontinuidade entre ideias 
(formas prototípicas inteligíveis) e os objetos sensíveis (cópias imperfeitas 
e sensíveis) implica “num senso agudo da limitação da palavra” (Pessanha, 
1991: 28-29). Para os Guarani é justamente o domínio da língua dos 
deuses através da fala ritual, um dos principais mecanismos para superar 
a invisibilidade ordinária dos sujeitos e objetos xamânicos. Em outras 
palavras, como apontou Viveiros de Castro (2002[1998]: 444), corpo e 
alma, ou visível e invisível tampouco guardam homologia com a oposição 
aparência e essência.

4) Por fim, cabe notar que para os Guarani, o conhecimento dos planos extra-
naturais, do mundo celeste e do mundo terrestre, realiza-se por meio da 
experiência sensível76, através do xamanismo e dos sonhos, enquanto para 
Platão é apenas através da razão, concebida, como oposta à experiência 
sensível, tida como enganosa, que se torna possível a real inteligibilidade, 
ou o acesso ao mundo das ideias. 

Nas próximas páginas, apresentarei uma série de elementos etnográficos contru-
ídos a partir da minha experiência em campo, que são necessários para uma melhor 
compreensão das concepções apresentadas até agora. O próximo item será uma espécie 
de interlúdio, no qual será esboçada uma descrição das formas múltiplas através das 
quais os Guarani concebem o desenho do cosmos. Mais adiante, apresentarei concep-
ções relacionadas ao modo de vida das divindades, para em seguida explorar as con-
sequências derivadas da forma pela qual elegeram as categorias sensíveis (Lévi-Strauss, 
2004 [1964]) do perecível e imperecível como idioma privilegiado para pensar a relação 
entre os mundos terrestres e as plataformas celestes. Por fim, retomarei os argumentos 
para sublinhar o modo como o problema de coloração platônica entre os modelos ori-
ginários do mundo celeste e suas transformações terrestres repousa em um sistema em 
“desequilíbrio”, fazendo com que o platonismo guarani situe-se no âmbito de uma 
teoria da diferença ou da multiplicidade.

As cidades celestes e as ilhas do cosmos

Ouvi muitas versões distintas a respeito do desenho do cosmos, em especial, 
sobre a localização, e a quantidade das moradas celestes existentes. A cosmografia, 
assim como a escatologia e o profetismo, constituem-se como um daqueles terrains 
vagues de que falava Carneiro da Cunha (2009 [1981]: 59) ao tratar das concepções 

76	 A observação dos carros dos brancos é um meio confiável de verificação da realidade da existência de 
seus modelos imperecíveis em posse das divindades, por exemplo.
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krahô sobre o mundo dos mortos, nos quais seria vã, ou mesmo enganosa, a tentativa 
de buscar consenso dos índios. Nas suas palavras a escatologia krahô poderia “servir 
como um desses terrains vagues [...], um domínio onde se fabula com a parca sujeição 
de umas poucas regras.” (2009 [1981]: 59). 

Em sua tese, a autora defendia que as diferenças entre as versões sobre a escatolo-
gia krahô deveriam ser explicadas “num nível subjacente à informação, evidenciando-
-se princípios que regulem o surgimento inesgotável de novas versões” (1978:113). Pos-
teriormente, ela afirma ser necessário uma revisão de sua hipótese inicial que, segundo 
ela, embora não estivesse errada, “tinha de se restringir a certo núcleo e silenciar fora 
dele” (ibid.): “análises funcionais e estruturais só podem [...] dar conta desse núcleo 
reduzido de relações estruturadas entre a escatologia e a sociedade que a produz. Fora 
de tal núcleo, a análise deveria apoiar-se muito mais na enunciação do que na gra-
mática” (2009 [1981]:60). Creio que no caso que nos importa ambas as formulações 
são pertinentes pois é justamente a “gramática” fundada em um “desequilíbrio” que 
explica a multiplicidade de versões a respeito da cosmografia, e, portanto, a coloca 
como um terrain vague. Mesmo assim, devemos seguir a recomendação da autora, pois 
é preciso apoiar-se o máximo possível na enunciação, antes de apressar-se em descrever 
qualquer gramática que seja. Passemos, portanto, para a descrição de algumas narrati-
vas e diálogos a respeito do tema. 

Abaixo segue o trecho de uma fala que trata das principais divindades, e sua 
ordem de aparição, e lembra muito a explicação transcrita acima a respeito da criação 
do preá, da cutia e da capivara a partir da anta:
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São cinco Nhanderu, todos eles são 
Nhanderu. O Nhanderu que criou a 
primeira terra é o pai verdadeiro, de 
todos. Ele é chamado Papa Tenonde.

No começo, ele estava sozinho. E 
então ele fez um filho para si, o Karai 
Ru Ete.

E o Karai Ru Ete fez também um filho 
para si. Os Karai Mirῖ. Ele fez muitos. 
Criou muitos para serem seus filhos.

E depois Nhanderu Tenonde fez Nha-
mandu. E depois Jakaira. E por último 
fez o caçula, que é o Tupã. Tupã Ru 
Ete. Ele é o filho caçula.

E hoje ele entregou esse mundo para o 
filho caçula. E o Tupã é o mais bondo-
so, por isso que estamos aqui até hoje 
nesse mundo.

Hoje Nhanderu tem seus auxilia-
res. Quantos auxiliares ele tem na sua 
morada? Cidade bela. No seu pátio. É 
na água que a morada dele está apoiada. 
A água chega até o céu, até esse céu.

Cinco ma Nhanderu ho’ã, cinco 
joegua oiko. Nhanderu ijyvyrupa 
tenonde ma tuu ete, Nhanderu Ete. 
Ha’e ma Papa Tenonde. 

Ha’e va’e anhoῖ ke oiko raka’e. Ha’e 
rire ma ha’e ma ojapo gua’y rã, Karai 
Ru Ete. 

Karai Ru Ete ju ojapo ju gua’y rã Karai 
Mirῖ Kuery ojapo. Eta ojapo. Eta 
ombojera. Gua’y rã. 

Ha’e rire ma py Nhanderu Tenonde 
ojapo ha’e ju Nhamandu. Nhamandu 
ju. Ha’e rire ma py Jakaira ju. Rire ija-
pyre va’e he’ia ma Tupã. Tupã Ru Ete. 
Ha’e ma ta’y japyre.

Ha’e ma gua’y japyre pe angỹ oentrega. 
Ha’e vy rive ma Tupã omborayu ve’i 
vy rive ma ombotu’i teri. Ko mondo. 

Ko angỹ ma oguereko Nhanderu 
oguereko guembiguai, mbovy Nhan-
deru ho’ã, oamba py? Tetã porã py. 
Roka py. Yy py ijoko oiny. Yy py pe 
rami ko ara re ova’ẽ rã pe ara re.

Segundo essa versão, Nhanderu Tenonde Papa criou seu primeiro filho, a partir 
de si mesmo, que seria Karai Ru Ete. Posteriormente, criou Nhamandu, o Sol, depois 
Jakaira e, por fim, Tupã, que seria o caçula, e estaria responsável atualmente por zelar 
pelo mundo terrestre, trabalho do qual Nhanderu Tenonde teria se afastado por estar 
muito bravo com os destinos da terra, devastada cada vez mais pelo modo de vida des-
truidor dos brancos. Cada uma dessas divindades principais são qualificadas como 
ru ete (pai verdadeiro): Jaraika Ru Ete, Nhamandu Ru Ete, Tupã Ru Ete, porque é 
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de suas moradas que são enviadas as almas dos guarani para viverem nessa terra77. A 
expressão geral para tratar essas divindades é explícita nesse sentido: nhe’ẽ ru ete kuery 
(os verdadeiros pais das almas) e apareceu algumas vezes nos diálogos que entretive, e 
também já figurava na literatura desde Cadogan (1997 [1959]). Por sua vez, a expressão 
utilizada para abordar o surgimento de novas divindades é ombojera. Para Cadogan 
(1997[1959]:29), que registra diversas vezes seu emprego nos cantos que compilou, ela 
derivaria do radical -ra que “encerra o conceito de abrir” e seria empregado na lingua-
gem corrente para designar o brotar das flores (ojera yvoty). Soma-se a esse radical o 
reflexivo -je e o causativo -mbo, de modo que embora a tradução da expressão derivada 
ombojera como “criar” seja correta, deve-se notar que o modelo sensível implicado nesse 
conceito de criação é o de uma transformação: aquela do botão em flor. 

Associa-se a cada uma dessas divindades características, poderes, e atribuições 
distintas, embora a variação das versões a respeito de cada uma dessas divindades seja 
grande. Ouvi de vários interlocutores essa constatação, ou queixa, a respeito do fato de 
Nhanderu Tenonde não cuidar mais da terra atual. Alguns deles afirmam, porém, que 
é Nhamandu que passou a exercer o controle sobre esse mundo, e outros defendem que 
não só Nhanderu Tenonde passou o controle para Tupã, como esse último também 
já teria passado o controle para seu filho, Tupãra’y, de quem falei no capítulo anterior. 
Apenas um afirmou que seria impossível dizer que Nhanderu Tenondé Papa não zele 
mais por essa terra, já que ele seria a divindade principal. O funcionamento da cos-
mologia possibilita muitos debates em aberto, orientados por uma lógica comum, de 
modo que não se deve esperar um consenso sobre esses temas78.

Em duas passagens da fala acima, percebe-se que as moradas celestes são densa-
mente habitadas, por uma série de espíritos auxiliares, comandados por essas divinda-
des principais. Em primeiro lugar, meu interlocutor apontava que “Karai criou muitos 
para serem seus filhos”, os Karai Mirῖ. Depois ele questiona-se sobre a quantidade de 
auxiliares que Nhanderu teria criado, indicando que são muitos. Nessa passagem, ele 
não especifíca a qual dos Nhanderu se refere, de modo que a frase deve se relacionar 
a todos eles. Percebe-se que essa versão transcrita acima coincide com as primeiras 
coletadas por Cadogan (1946) que tratavam Nhanderu Papa Tenonde e Nhamandu 
Ru Ete como personagens distintos. Porém, ressaltei que mesmo na outra versão cano-
nizada por Cadogan (1997 [1959]), em que os dois epítetos designariam um mesmo 
personagem, tratava-se de uma unidade que continha em si a dualidade que geraria 
um novo par de divindades. O diálogo acima transcrito demonstra, por sua vez, que 

77	 Além de Cadogan (1997 [1959]), ver sobretudo Ladeira (2007 [1992]) e Pissolato (2006). Logo adiante, 
também um de meus interlocutores faz menção a esse fato quando aponta que “mesmo quem é Nhan-
deva, guarani, não vem do mesmo amba [morada celeste]. Tem vários amba.”

78	 Ver também outro trabalho no qual aprofundo essa questão (PIERRI, 2013b).
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o raciocínio pode ser extendido às demais divindades, cada uma criada a partir de um 
dualidade contida numa unidade instável anterior.

Portanto, longe do que poderia parecer ao se tomar como modelo o Deus judai-
co cristão, a divindade criadora que figura na metafísica guarani, não encerra o modelo 
estatal do Um, como já dizia Clastres (2003 [1974]), e tampouco se assemelha à meta-
física grega na sua “nostalgia contemplativa do Um” (Clastres, 2003[1972]: 189). Entre-
tanto, a alternativa não me parece residir numa metafísica moral, na qual o “Um é o 
Mal e o Dois é o Bem”, como afirmava Clastres, e também não se pode dizer que o 
“dualismo ameríndio”, expresso aqui na versão guarani, encerra-se no Dois, como já 
demonstrou Lévi-Strauss, e como reforçou Lima (1996). São múltiplos os seres que 
povoam as plataformas celestes, criados como desdobramentos um dos outros. A uni-
dade sempre encerra uma dualidade, e a dualidade sempre contém uma tríade, que se 
desdobra em outra dualidade, sucessivamente, sem cessar. O Dois povoa o Um, o Três 
povoa o Dois e o Múltiplo povoa o Três. 

Inicia-se pelo desdobramento de Nhanderu Tenonde no demirgo Nhamandu 
(Sol), um dos Pais das Almas, mas ele também se desdobra em Karai Ru Ete, Jakai-
ra Ru Ete, Tupã Ru Ete, da mesma maneira como a Anta desdobra-se em Capivara, 
que se desdobra em Cotia, que se desdobra em Preá. “De um ser podem surgir várias 
nações”, dizia o karai das Bicicletas de Nhanderu. Nos cantos recolhidos em Cadogan 
(1997[1959]: 36-37) dizia-se de cada um dos Pais das Almas que foram criados para 
serem “verdadeiros pais das palavras-almas de seus futuros numerosos filhos”. 

Assim também afirmaram todos os meus interlocutores, que as moradas celes-
tes são múltiplas e povoadas por toda uma miríades de espíritos auxiliares, regidos 
por essas divindades principais. Sempre me falaram no plural sobre essas divindades: 
os Nhamandu kuery79, Karai kuery, Jakaira Kuery e Tupã kuery. Assim como na 
terra, cada um desses grupos são coletivos, “nações” diferentes, como transparece 
da conclusão acima transcrita do karai. Há diversos coletivos da região de Tupã: por 
exemplo, os Tupã Kuxu’í, que teriam papel fundamental no próximo cataclisma80, 
ou os Tupã Aguyjeí e os Tupã Rekoé que figuravam nas narrativas de Cadogan:

79	 Kuery é o termo coletivizador em mbya.
80	 Ver narrativas que trabalhei em Pierri (2013b), e que aqui não houve espaço para retomar.
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16 
Dessa forma, Tupã Ru Eté,
dentre a multidão daqueles com quem ele 
conversa no interior
de seu paraíso,
aos Tupa Aguyjeí e aos Tupã Rekoé
permitirá que se divirtam
em meio das inumeráveis coisas nefastas,
fará que mediante eles, de verdade, 
exista grandeza de coração.

(Cadogan, 1997[1959]: 74-75)

16
A’évyma, Tupã Ru Ete,
oyva ropýre 
guemimongeta 
neychyrõgui,
Tupã Aguyjeikuéry, Tupã Rekoekuéry,
a’eve i e ỹ va’e apyte pytére jepe
ogueroñemboarái va’erã;
a’ekuéry reívy ae 
ogueropy’a guachu va’erã.

Da mesma maneira, há também distintos coletivos das regiões de Nhamandu, de 
Jakaira, de Karai. O dualismo em desequilíbrio perpétuo é o que funda no seu movi-
mento incessante a multiplicidade dos universos celestes. São vários nhe’ẽ kuery (espíri-
tos), divididos em “setores”, me explicava um dos meus interlocutores, em português:

– Tem vários nhe’ẽ kuery né! Tem vários nhe’ẽ kuery. Você tá sentindo uma 
dor que é assim de passagem, chega assim vai bem dizer... oipeju (assoprou), 
com peju (sopro) sara. Tem alguma doença que tem, doença não assim 
corporal, as que vem de fora, vem com vento, a doença espiritual que vem 
alguma doença muito pesada aí tem outro nhe’ẽ kuery que... não é só aquele 
nhe’ẽ kuery que vai fazer. Então, eles comunicam o outro: “ói, eu não tô 
podendo”. Não é que ele não pode! É que ele não é praquela lá. Não tem 
o governo? Pessoal que é pra trabalhar em geral do Estado? Tem o prefeito, 
tem vários setores, que tem o seu próprio trabalho. Ele não pode tirar 
do trabalho dele para avançar no outro, mesma coisa Nhanderu. Tudo é 
separado. Então, ele chega assim, vai passar aqui. “Não eu não posso que 
eu tenho meu serviço, se eu fazer isso, eu estou avançando no serviço”. 
Então é a mesma coisa. Então ele comunica “ó, eu não estou podendo esse, 
então você vai”. Ele chega dá aquele.. vê e fala “olha, eu também não vou 
poder fazer, tem que comunicar o mais forte”. Assim vai levando. Então 
por isso que a gente pensa não é tão rápido como se a gente vai com uma 
pessoa. Mesma coisa um doutor. Tem que procurar mais outro, tirar mais 
exame. É a mesma coisa. Ocorre a mesma coisa com nossos Nhanderu.

D: Deixa eu perguntar uma coisa pro senhor. Sempre me explicaram isso, 
que tem várias moradas dos Nhanderu.

– É, pra nós é nhe’ẽ amba (morada das almas). É porque a gente, vamos 
supor assim, já conta claro porque mesmo quem é Nhandeva, guarani, 
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não vem do mesmo amba. Tem vários amba. Vem do amba Tupã, que 
manda Tupã. Vem do Karai, vem do yvyraija, vem Tupã Mirῖ, então tem 
vários. Então, quando vem o mongarai [ritual de nominação]. Então ele vai 
procurar seu nome, ver do local que ele vem.

D: E cada amba tem uma divindade que é o comandante?

– Tem o comandante.

D: Então, por exemplo do Jakaira tem o Jakaira e um monte de xondaro dele?

– Xondaro dele! Isso.

Nesse diálogo, eu estava perguntando a esse senhor a respeito de uma comparação 
que outro guarani me havia feito, dizendo que os Pais das Almas seriam como xondaro 
[auxiliares] de Nhanderu Tenonde, e que cada um deles, por sua vez, tinha seus próprios 
auxiliares. É notável que no primeiro capítulo, tenhamos visto a reflexão de um jovem 
guarani de que Tupãra’y tinha seu xondaro, que seria o equivalente ao seu irmão, e uma 
senhora expressou a mesma reflexão dizendo que Tupã tinha deixado para ser morto 
apenas uma imagem de seu filho, enganando os brancos. Xondaro ou auxiliar aparece 
como equivalente de imagem, que nesse caso corresponde à noção de duplo81. Mas é 
essa relação entre modelos originários e suas atualizações que rege tanto a reflexão sobre 
a relação de filiação como a de fraternidade no universo celeste. Tanto Nhamandu é 
uma transformação de Nhanderu Tenonde, como Jaxy é uma transformação de Kuaray 
e o desequilíbrio no seio de cada par permite a criação sem cessar de novos personagens 
celestes. Não há espaço para a oposição simétrica e estática do dualismo diametral lévis-
traussiano, apenas para seu dualismo concêntrico, assimétrico e instável. 

Se uma consciência dessa multiplicidade, instabilidade e complexidade dos 
mundos celestes foi unânime entre meus interlocutores, já apontei que as descrições do 
cosmos variaram. Em primeiro lugar, vimos que um de meus interlocutores divergia 
da versão cristalizada por Cadogan, ao afirmar que o primeiro dos Pais das Almas a 
ser gerado, teria sido Karai e não Nhamandu. Segundo Cadogan (1997[1959]) seriam 
“sete paraísos”, e não quatro, como ele diz. Esse mesmo interlocutor dizia que teria 

81	 Penso aqui no modo como entre os Apapokuva (Nimuendaju, 1987[1914]) e entre os Yanomami (Albert, 
1985: 151), por exemplo, considera-se a existência de um duplo animal de cada pessoa. Em ambos os 
casos a existência desse duplo está intimamente atrelada a dos outros elementos que formam aquela 
pessoa. No caso Yanomami, diz-se que o duplo animal nasce e morre simultaneamente à pessoa à qual 
está atrelado. Embora a morte de Tupãra’y não estivesse atrelada à morte de seu duplo-imagem, uma 
vez que o primeiro continua vivendo após o assassinato do segundo (aparentando uma ressureição), 
esse duplo não tem uma existência autônoma, como tem Jaxy em relação à seu irmão Kuaray. Nesse úl-
timo caso, mesmo que a concepção de que o Jaxy seja uma imagem de Kuaray também seja mobilizada, 
ele adquire uma existência independente de seu modelo e não pode por isso ser tratado como duplo.
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sido Tupã o responsável pela reconstrução da terra atual, após a destruição da(s) terra(s) 
precedente(s)82, como também aparece em Clastres (2003 [1972]), mas diferente do 
outro interlocutor que atribuía a Nhamandu esse papel e também das versões presentes 
em Cadogan (1997[1959]: 105), que já sublinhava uma discordância entre seus interlo-
cutores se teria sido Papa Mirῖ ou Jakaira o responsável por isso. Uma senhora guarani, 
ao ser indagada sobre o assunto, me disse que as divindades se organizam politica-
mente como os humanos e que certamente elas se reuniram e decidiram em conjunto 
como fazer, de modo que não há necessidade de indagar-se a esse respeito. 

As versões são muitas a respeito das múltiplas divindades conhecidas pelos Gua-
rani em se tratando de um desses terrains vagues. Não tenho condições nem a intenção 
de oferecer uma comparação extensiva de um grande número de versões que permitisse 
aprofundar essa caracterização. Meu intuito é apenas, como sugerido por Carneiro de 
Cunha, o de oferecer uma descrição mínima que permitisse evidenciar os “princípios 
que [regulam] o surgimento inesgotável de novas versões”, e que residem, como deve 
ter ficado claro, no “desequilíbrio perpétuo” do sistema de oposições. Passemos agora 
a tecer algumas considerações a respeito das “regiões celestes”, mencionadas acima. 
Como se dividem? Onde se situam? O que mais é possível falar sobre as concepções 
relacionadas à cosmografia? Iniciemos esse assunto, analisando outro trecho da conver-
sa com aquele senhor que defendia acima que Karai teria sido o primeiro dos Pais das 
Almas, na qual ele afirma que haveriam pelo menos “quatro mundos [celestes]” distin-
tos, ligados por uma corda imperecível, que se amarra no centro da terra: 

82	 Para esse meu interlocutor, já estaríamos na quarta terra, e não apenas na segunda, como figura em 
Cagodan. Ver Considerações finais.
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Já contaram pra você sobre o centro da 
terra? Yvy mbyte. Lá existe a amarra-
ção da terra. É uma corda que sai do 
centro da terra e atravessa até outro 
mundo. De uma espécie de gancho, ele 
atravessa para o outro mundo.

Porque existem quatro mundos. É no 
quarto que Nhamandu vai. É a corda 
do centro do mundo.

Tem uma corda, que na verdade é um 
vento, é um vento fino. E essa corda 
está esticada. 

E o mundo fica assim por isso, lá no 
centro da terra é mais alto. E pra cá 
ele baixa mais, e fica assim. E a corda 
passa para o outro mundo, também 
pelo meio.

E lá é o centro da terra, deste mundo. 
É o centro exato.

[...]

D: É uma corda boa?

Uma corda boa. Que não vai arrebentar 
nunca. Foi Nhanderu que colocou ela.

Imaendua ma pa ndevy pe yvy mbyte? 
Yvy mbyte. Ha’e py oῖ yvy mbyte py 
ko mundo ixã. Peva’e. Pegui ma oaxa 
amboae mundo re. Ty’a gui oaxa 
omboae mundo re.

Porque quatro mundo oguereko. Irun-
dya rupi ma Nhamandu oo. Ha’e vy, 
ha’e py yvy mbyte xã. 

Oguereko corda’i. Corda va’e ri yvytu, 
yvytupo’i oῖ ha’e va’e. Kova’e ixã py, 
otira oiny. 

Mundo py peva’e py peixa opyta. Ha’e 
py ma yvate ve. Kyvõ ma oguejy ma 
peixa. Peixa opyta. Ovai katy oo oiny. 
Mbyte py porei, ki ha’e rami ae. 

Ha’e py ma yvy, ko mondo mbyte. 
Ha’e te ma yvy mbyte’i. Mbyte porã’i 
ha’e py. 

[...]

D: Ixã porã va’e?

Ixã porã! Ni oxo va’e rã e’ỹ! Nhanderu 
já ko omoῖ va’e kue.

Segundo essa narrativa, as moradas celestes localizar-se-iam uma sobre a outra, 
verticalmente, todas atravessadas no seu centro exato, pela corda imperecível que as 
liga a plataforma terrestre. Ouvi algumas vezes, entretanto, referências de que se pode 
localizar as regiões celestes de cada um dos Pais das Almas considerando o eixo hori-
zontal dado pelo “caminho do sol”, de leste a oeste, concepção que já foi registrada 
diversas vezes na literatura.. Cadogan (1997 [1959]: 60), por exemplo, situa a morada 
de Karai a oeste e a de Tupã a leste. Ladeira (2008 [2002]) aponta a designação “nhan-
derenonde re” (“à nossa frente”) para o Sol Nascente, e “nhanderekupe re” (“às nossas 
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costas”) para o Sol Poente. Um cacique guarani, o mesmo que me havia narrado a his-
tória das lagartas originárias, apresentada no capítulo anterior, ao discorrer sobre esse 
assunto dizia-me, sem que eu lhe perguntasse, que mencionar os “pontos cardeais”83 
para localizar as moradas de Tupã e Karai seria apenas uma forma esquemática de se 
orientar no espaço terrestre, porque elas estariam uma acima da outra, de modo seme-
lhante ao que transparece da conversa transcrita acima. Durante essa conversa pedi 
então que ele colocasse no papel o desenho do cosmos, tal como o imaginava. Segue 
abaixo uma reprodução aproximada do seu desenho:

É digno de nota que ele não situe em nenhum lugar a morada de Nhamandu  
Ru Ete, tendo em vista a discussão acima a respeito dessa divindade ser ou não a 
mesma que Nhanderu Tenonde. Segundo a indicação do outro senhor Nhamandu iria 
na mais alta dessas plataformas, embora esse último apenas tenha mencionado “quatro 
mundos”, enquanto o primeiro tenha desenhado seis plataformas verticais, além das 
plataformas horizontais dos distintos jekupe kuery. A respeito da plataforma que ele 
chamou de nhe’ẽ mongueta84 disse que é um espaço intermediário onde todas as almas 
passam primeiro antes de morrer definitivamente. Completou que é por isso que se 
deve esperar cerca de três dias quando alguém aparece morto, pois uma alma que está 
nessa plataforma ainda pode voltar, se algum rezador forte se esforçar pra isso85. Num 
primeiro momento ele situou esse local abaixo de Tupã Retã (Cidade de Tupã), mas 
refletindo melhor concluiu que essa última é que era a mais próxima da plataforma ter-
restre, e portanto deveria estar mais abaixo. A respeito da plataforma nomeada como 
Takua Amba (Morada de Takua), ele não me disse nada, mas curiosamente, a nota 
abaixo presente em Cadogan (1997 [1959]: 81-82) permite esboçar uma interpretação 
sobre seu significado: 

Além dos quatro Ñe’ẽy Ru Ete propriamente ditos, enviam espíritos à terra: 
Papa Mirῖ, criador dessa terra (caps. VII y VIII), com os nomes de Papa i e 
Papa Ychapy; Pa’i Rete Kuaray, o homem-deus (cap. VIII), com o nome de 
Pa’i, seguido de um qualificador; Karai Ru Ete Mirῖ, herói divinizado, com 
o nome de Karai Mirῖ, aos homens, e Kerechu Mirῖ, às mulheres (cap. XVI). 
Dos demais heróis divinizados citados no cap. XVI, dizem os mburuvicha 
que poderiam enviar almas à terra para encarnar-se, mas que não o fazem 
pensando nas penúrias que eles mesmos tiveram que enfrentar para chegar à 
perfeição. Creio, porém, que investigações mais minuciosas demonstrariam que 

83	 Ele usou essa designação em português, embora apenas o eixo leste-oeste, ou o “caminho do Sol”, seja 
marcante para a espacialidade guarani.

84	 Pissolato (2006) traduz -mongueta por “aconselhamento” e explora de maneira interessante essa práti-
ca. Nhe’ẽ mongueta poderia ser traduzido, portanto, por o “lugar de aconselhamento das almas”.

85	 Mesma concepção foi registrada em Ladeira (2008[2002]: 150-153).
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ao menos Takua Vera Chy Ete, médica feiticeira citada no capítulo mencionado 
(XVI), é considerada como mãe de algumas almas (grifo meu).

É possível que meu interlocutor pensasse na plataforma de Takua Amba 
enquanto a morada de algum Nhanderu Mirῖ, ou mais precisamente uma Nhandexy 
Mirῖ, tal como Cadogan o fazia a respeito de Takua Vera Chy Ete. Entretanto, são 
muitas as moradas dos Nhanderu Mirῖ, e sua localização não foi mencionada nessa 
conversa86. Antes de entrar nesse tema, porém, é importante um breve comentário 
a respeito dos Jekupe kuery, cujas moradas foram localizadas por esse meu interlo-
cutor, que as desenhou horizontalmente em relação à yvyrupa. Ele afirmou também 
que a maioria dos espíritos donos dos domínios terrestres (ija kuery de espécies ani-
mais, vegetais, minerais, afectos humanos, etc..) são ditos Jekupe87. Também algu-
mas almas enviadas para os Guarani vêm das moradas dos Jekupe e o mesmo 
pode ser dito dos brancos. Sobre os Jekupe também teceu comentários o interlocu-
tor que logo acima tratava da amarração das plataformas que compõem o cosmos: 

A morada deles é como se fosse a parte 
de trás, por isso que se diz Jekupe, para 
outros índios, eles são Jekupe. 

Eles não entram na profundidade das 
moradas celestes, não entram, os Jekupe. 
Só nas bordas das moradas celestes. 

Eles não entram na profundidade das 
moradas celestes. 

É daí que vêm as crianças que são de 
Jekupe, elas vivem sem dificuldade 
aqui na terra, ficam felizes por qual-
quer coisa. 

Elas não se preocupam com nada, 
mesmo que algum dos pais traia o 
outro durante a gravidez, a criança de 
Jekupe nem vai ligar, vai ficar na terra 
com saúde.

Itava, ikupe rami, ha’e rami vy py 
jekupe he’i, indio kuery pe, ha’e ko 
jekupe. 

Ha’e kuery ni yvaropy py oike va’e rã 
e’ỹ, oike va’e rã e’ỹ, jekupe, jekupe, ma 
ha’e já yvaropy kupe regua rive.

Yvaropy py omoingue va’e’ỹ ma ha’e va’e. 

Ha’e va’e gui py ha’e gui ikyrῖngue’i oiko 
va’eri oiko ta ma rive já ovy’a rei te ma . 

Ndoikuaaxei mba’eve, rembojo’a pa teῖ 
ha’e ve, ha’e rami gua ma hexaῖ rei va’e.

86	 Ver mais adiante nesse capítulo, e no próximo.
87	 Ver no capítulo três uma reflexão mais detidas sobre os espíritos donos.
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Ele enfatiza, portanto, que o significado de Jekupe deriva do fato de que se 
tratam de espíritos que habitam moradas que se situam apenas nas bordas (-kupe88) 
das moradas celestes das divindades principais. Ele conta que os outros povos indíge-
nas têm as moradas de suas almas nessa posição, e o cacique que fez o desenho acima 
contava que os brancos e os espíritos donos (ija kuery) também, o que justifica o fato de 
que ele situou várias moradas distintas, direcionadas horizontalmente em relação à pla-
taforma terrestre, da qual são separadas pelo grande mar, que ele chamou yy re’ẽ guaxu. 
O motivo dos Jekupe kuery “não se preocuparem com nada” é que as suas moradas 
não são como aquelas das divindades propriamente ditas, nas quais não há sofrimen-
to. São lugares mais parecidos com o mundo terrestre, de modo que a sua estadia na 
terra não causa tanto estranhamento quanto aos demais guarani, cujas almas viviam 
anteriormente “nas profundidades das moradas celestes”. Poder-se-ia dizer que o que 
importa aqui parece ser a distância do mundo terrestre, em relação ao qual às moradas 
dos Jekupe são muito mais próximas, mas a localização das moradas dos Nhanderu 
Mirῖ também concebida como próxima colocaria um problema para essa proposição, 
uma vez que têm um estatuto bastante distinto.

Até aqui as descrições que obtive das moradas celestes, embora fragmentá-
rias, guardariam grandes consonâncias com aquelas disponibilizadas por Cadogan 
(1997[1959]), não fosse pelo fato de que as versões me parecem muito mais múltiplas 
do que esse autor supunha, uma vez que o consenso aparente entre os anciãos que 
foram seus interlocutores foi ativamente produzido por ele próprio, durante o traba-
lho de transcrição e tradução no qual ele contrastava a versão de um com as versões 
de outros, com o intuito de chegar a uma versão canônica. A etnologia guarani pós-
-Cadogan tem sido marcada por um esforço muito grande de purificação, no sentido 
dado a esse conceito por Latour (1994 [1991]), sobretudo no que concerne aos Mbya, 
tidos como impermeáveis a qualquer “influência externa”. No que concerne à apropria-
ção de discursos cristãos dentro de uma lógica própria, certamente Schaden (1982) foi 
o maior responsável pelo processo de purificação da etnologia guarani, por defender 
que apenas essa ‘impermeabilidade’ frente à experiência missioneira, é o que conferiria 
originalidade ao seu pensamento, quando vimos o contrário no capítulo anterior. 

Cadogan (1997 [1959]: 17) parecia nesse terreno não ter a mesma preocupação, 
uma vez que anunciou um grande interesse que tinha em “compilar” as “lendas cristãs 
indigenizadas”, que teria ouvido apenas de passagem, e depois não teria tido mais a 
sorte de ouví-las. Mas outro trabalho de purificação me parece ter sido empreendido 
por esse autor, que aparentemente ignorou todos os ‘elementos de modernidade’ que 

88	 -kupe é um termo para designar a face oposta de algo. Xekupe significa “minhas costas”. Compare-se a 
esse respeito a designação que Ladeira registrou para o Sol Poente, como nhanderekupe re “às nossas 
costas”. No contexto dessa frase, porém, -kupe opoẽ-se ao yvaropy, ao interior das plataformas celestes, 
e por isso, traduzi yvaropy kupe como “as bordas das moradas celestes”.
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tomarão destaque nesse capítulo, a partir daqui. Refiro-me ao fato de que em todos 
os diálogos que tive sobre as moradas celestes meus interlocutores Guarani disseram 
que as divindades viviam em belas cidades imperecíveis, nas quais tinham comple-
to domínio dos modelos originários dos objetos tecnológicos dos brancos. Ao longo 
desse capítulo, tentarei qualificar em que sentido eles dizem que são belas essas cidades 
celestes. Se na plataforma terrestre os Guarani distribuem-se em diversas aldeias, e 
os brancos em diversas cidades, as populações celestes vivem em cidades, distribuídas 
por cada um desses mundos, plataformas ou regiões distintas. Veja-se a esse respeito, 
um primeiro diálogo que entretive em português sobre o tema, no qual um senhor de 
uma aldeia no Vale do Ribeira zombou-se de meu estranhamento inicial diante de sua 
explicação, que relacionava a vinda de Tupãra’y com a destinação dos objetos tecnoló-
gicos das divindades aos brancos:

D – E esse lugar onde mora o Tupã é cidade, não é assim que nem a aldeia?

– É rapaz do céu! É cidade! Rapaz! É mais bonito do que a cidade de São 
Paulo! É a cidade do Tupã, e por lá é o outro, o pai do sol Nhamandu.

D – O Nhamandu tá lá, e lá não é cidade?

– É cidade também, por isso tem três cidades, não é só aqui no mundo 
que tem, iluminando todas as horinha por minuto, quem é que é o branco 
que tá judiando do pobrezinho, ruminando quem é que tá ajudando o 
pobrezinho? Então vocês que estão ajudando, tem dó de nós, é meio difícil 
de acontecer mal, por causa que tá cuidando, tá assim. Anhete Mirῖju89? [É 
verdade Mirῖju?].

D – Anhete [É verdade]. E o Tupã tem revólver então?

– Tem, por isso que o Jesus Cristo desceu aqui, para você ter o revólver, 
foi Jesus Cristo, pra isso que o pai deixou aqui no mundo até trinta anos.

D – E Nhamandu não tem, ou tem também?

– Tem, todos Nhanderu tem armamento. Tem yvyra’i [vara insígnia de uso 
ritual]. Isso aqui é do xondaro, quando Tupã relampeia para se chover, e o 
xondaro já tava assim.

89	 Mirῖju é a forma como me chamam meus amigos guarani, parte de meu meu nome-alma, revelado por 
um rezador em dos seus rituais de nominação (nhemongarai).
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D – Xondaro bate assim com yvyra’i.

– É. Você tem que ter yvyra’i também Mirῖju, tem que fazer um para você. 
Quando Tupã, relampeado, fizer assim, ô Tupã! [...] Você perguntou se só 
pra lá que tem Nhanderu. Não é não. Tupã é pra lá e o Nhamandu é pra cá.

D – E tá tudo na cidade?

H – Ele pensou que era sem cidade que o Nhanderu tá morando!!!

D – Achei que era aldeia...
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Esse diálogo gravado se iniciou motivado por uma pergunta que lhe tinha feito 
antes a respeito dos armamentos imperecíveis das divindades e que tinha culminou na 
revelação por esse senhor de que as moradas das divindades são cidades, nas quais as 
divindades tem domínio sobre os modelos imperecíveis dos objetos tecnológicos dos 
brancos. Na chave lévistraussiana da má escolha, ele afirma que Tupãra’y veio na terra 
para que nós brancos tivéssemos a imagem perecível desse revólver das divindades. 
Depois dessa conversa, desenvolvi o assunto com vários interlocutores que foram unâni-
mes em sublinhar que os deuses moram em cidades. Da mesma maneira que variam as 
descrições sobre a localização e a ordem das plataformas celestes, a caracterização dessas 
cidades celestes também varia, mas sempre se toma como paradigma de reflexão o con-
trole que as divindades têm dos modelos originários dos objetos dos brancos. Alguns 
dizem que nas cidades tem energia elétrica, como nas cidades dos brancos, mas a energia 
elétrica celeste nunca se apaga; outros disseram que eles vivem em moradias semelhan-
tes à predíos, locomovem-se em carros, etc. Traduções modernas para o modo nativo 
de caracterizar o brilho das moradas celestes, e a potência dos artefatos das divindades, 
respectivamente. Para tomarmos mais um exemplo, agora coletado em Guarani, segue 
abaixo a transcrição da continuação do diálogo apresentado anteriormente, que descrevia 
as plataformas celestes e sua amarração por meio de uma corda imperecível:
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D: E os outros Nhanderu estão em 
outras moradas? Karai está embaixo de 
Nhamandu?

Eles estão juntos, e a morada deles são 
cidades bonitas. Em todas as mora-
das, tem cidades bonitas. Nhamandu 
tem também, na sua morada. Jakaira 
também tem.

Mas o Jakaira está agora no centro da 
terra, cuidando de todos. Ele cuida de 
todos os mbya, estejam onde estiver, ele 
vai cuidar pra não acontecer nada.

Lá no centro da terra tem um caminho. 
É por ali que vão as almas. E elas vão pelo 
alto e chegam até onde está Jakaira. De 
lá tem um caminho para a morada do 
Karai. E tem outro caminho pra lá, e pra 
cá. São quatro caminhos. 

E bem no centro, onde passam as almas, 
é onde fica Anhã. É lá que ele pega o seu 
espectro corporal, para comer. Depos 
que você morre. Lá é um caminho, o 
caminho das almas, quando ela for, é 
por esse caminho que passa. Tanto nós 
quanto vocês. 

D: É pela corda?

Tem um caminho específico, por onde 
vão as almas. É por ali. É outro caminho.

D: Nhanderu kuery amboae yvy re oῖ? Pe 
Karai pa Nhamandu guy re terã anyi?

Ha’e kuery joapy oῖ. Joapy iambaa py ma 
tetã porã! Tetã porã oῖa py meme, ha’e py 
Nhamandu oguereko, oamba. Jakairaa 
py ae avi, iamba.

Va’e ri ha’e angỹ’i ae yvy mbyte rupi rã 
ae onhangareko rã. Ha’e onhangareko, 
pavẽ ko mbya kue’iry ikuai, ikuaia opa’i 
rupi ae, onhangareko rã. Pono mba’eve 
oiko.

Ha’e py py yvy mbyte py oῖ tape, ha’e gui 
tu oῖ nhe’ẽ oo vy ae rupi oo. Ha’e py oo 
yvapyte py Jakaira py ova’ẽa py ma py 
tape oῖ oo rã Karai retã re, oo va’e oῖ, ki 
oo va’e oῖ, ki oo va’e oῖ avi peixa. Irundy 
ju tape oῖ.

Ha’e py py ... yvy mbyte pyte yvapyte 
py, Anhã ikuai. Ha’e py py ne’ã’ng ojopy. 
Ha’e py ho’u aguã. Remano rã. Ha’e py 
py tape oῖ oiny. Já Nhe’ẽ rape. Oo vy ha’e 
rupi rã oo. Pende ramo ore ramo, ha’e 
rami. 

D: Ixã rupi?

Nhe’ẽ rape oῖ ae nhe’ẽ ooa, itape, ha’e py 
ju. Ijyvyre. Tape mboae’i ju kova’e. 

Tratarei desse último comentário, sobre o destino post-mortem da pessoa, e a 
devoração do espectro corporal por Anhã, no próximo capítulo. A palavra não fle-
xionada tetã significa literalmente “cidade” na língua Mbya. Em sua forma flexiona-
da é sinônimo simplesmente de morada, porque indica a concentração de uma classe 
de seres em determinado lugar. A respeito das moradas das divindades pode-se dizer: 
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Jakaira Retã, Nhamandu Retã, Karai Retã, Tupã Retã significando simplesmente, 
“morada de Jakaira”, “morada de Nhamandu”, etc. Também para outros sujeitos não-
-humanos pode-se empregá-la, como apontou Ladeira (2008 [2002]: 156), e por isso 
fala-se karaja retã [morada do bugio], jaixa retã [da paca], mbore retã [da anta], e assim 
por diante. Em sua forma não flexionada, a expressão funciona intensificando o indi-
cativo de que se trata de local de concentração, e exprime a concepção de que as mora-
das celestes invertem a condição minoritária que os Guarani enfrentam na terra atual. 
Se aqui são os brancos que são muitos (eta va’e kuery), seus nhe’ẽ não atinge a profun-
didade das moradas celestes (yvaropy re) e as cidades celestes são densamente povoadas 
pelas nhe’ẽ porã dos Guarani. 

Antes de apresentar outro trecho do diálogo acima transcrito, que complementa a 
enunciação dos objetos tecnológicos de que dispõem as divindades, completando a inver-
são que se opera nas moradas celestes, cumpre tirar as consequências da afirmação de 
que entre as diferentes moradas que tem “cidades bonitas” existem “caminhos”, ligando 
umas as outras. Essa observação está em consonância com aquelas feitas por Ivori Garlet 
(1997: 163) e por Ladeira (2008 [2002]: 148) de que as divindades principais, e na ver-
dade, as distintas populações celestes de cada uma dessas cidades, estão em constante 
visitação entre si. É isso que justifica, e fundamenta, entre os próprios Guarani, a prática 
de manter intensas redes de circulação e troca entre as aldeias atuais, que frequentemente 
foi objeto das reflexões a respeito do profetismo guarani. Em duas palavras, a sua mobili-
dade, tal como analisada por esses dois últimos autores, e a sua multilocalidade (Pissolato, 
2006). Embora não seja tema desse trabalho tratar da relação entre os deslocamentos 
territoriais realizados por alguns grupos guarani e a chamada “busca da Terra Sem Mal”, 
cumpre complementar a reflexão a respeito das interpretações sobre a cosmografia, pois 
podem contribuir para análises futuras a esse respeito. 

No croqui acima apresentado, o grande mar (yy e’ẽ guaxu) aparecia separando a 
plataforma terrestre e as moradas dos Jekupe kuery. Quando falava sobre as moradas 
celestes, o outro interlocutor esclarecia que a morada de Nhanderu é uma “cidade bela” 
e que “é na água que [ela] está apoiada” pois a “água chega até o céu, até esse céu”. 
Para compreender essa frase, é necessário acrescentar a transcrição de outro trecho do 
mesmo diálogo, que permitirá lançar luz sobre um aspecto pouco notado da cosmo-
grafia Guarani-Mbya:
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Esse mundo é grande. Em cima da 
terra tem um mar. E embaixo da terra 
tem um mar muito grande. Embaixo 
da terra é só água.

Este mar embaixo da terra é só água e 
é maior que este mundo. É desse mar 
que Nhanderu pega água pra fazer 
chuva. E ela não é salgada. É água do 
mar maior a que está embaixo dessa 
terra. O mar que a gente vê é pequeno 
comparado com esse que tem embaixo 
da terra e que não é salgado.

[...]

Em cima da terra, aqui em cima, essa 
água é salgada, já está toda salgada. 
Mas embaixo, não é salgada. Então, é 
daí que ele pega água pra fazer a chuva.

Então, por isso que tem a nascente, 
essa que chega nas cachoeiras e nos 
rios, ela nunca vai acabar. Elas vem 
diretamente debaixo da terra. Vem 
desse mar grande, que não é salgado, é 
de lá que chega a nascente.

Ha’e mundo tuvixa. Ko mundo ary ju 
ko para guaxu itui kova’e. Ko yyguy 
ri ma para guaxu tuvixa va’e ma itui. 
Kova’e yvy guy rupi yy anhõ. 

Yy anhõ kova’e, ko mundo gui ituvixa 
ve va’e itui. Ha’e gui ma ha’e va’e regua 
gui ma Nhanderu ogueru yy. Ha vy 
ma omboky aguã. Ha’e ma nae’ẽi. Para 
guaxu ve gui. Ko mondo iguy gua. Ko 
para guaxu itui kova’e yy e’ẽ’i ma, itui 
ma kyri’ῖ. Ko mundo guyry itui ma 
tuvixa. Nae’ẽi. 

[...]

Ko mondo ary kova’e ary ko yy e’ẽ itui 
ma já e’ẽba ma. Iguyry gua ma nae’ẽi. 
Ha’e gui ma oky, ogueru oky rã.

Ha’e vy yvu ko nascente oῖ, nunca nas-
cente oῖ ko cachoeira ova’ẽ yvu, ovaẽ 
yvu e nunca opa rã. Ndopai rã nunca. 
Ki ma ou ko mundo va’e guy gui. Ko 
para guaxu itui va’e, ko yy e’ẽ va’e’ỹ. 
Ha’e gui ju ma ova’ẽ. Yvu.

Outra passagem da cosmogênese Guarani-Mbya90 é necessária para compreen-
der a concepção de espaço, mobilizada nessa narrativa. Muitos dizem que a primeira 
terra, quando foi gerada por Nhanderu Tenondé, foi gerada sobre uma grande água, 
na forma de uma pequena ilha, que não tinha mais que o tamanho da planta do pé 
de Nhanderu. Posteriormente, esta ilha foi sendo ampliada e formou a terra, ou mais 
precisamente o continente americano, no tamanho que ele tem hoje. Esse local onde se 
iniciou a terra é justamente esse centro do mundo, yvy mbyte, no interior do continente, 
que aparece no outro trecho, anteriormente transcrito. Abaixo, segue uma transcrição 

90	 E que coincide com narrativas Kaiowa a respeito do tema, registradas por Chamorro (2010).
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de uma versão dessa história tal como contada por um senhor de uma aldeia no litoral 
de Santa Catarina, no filme Mbya Guarani: Guerreiros da Liberdade91:

Eu vou contar sobre quando Nhande-
ru fez essa terra, no começo, da forma 
que contam. É uma história verdadei-
ra, não é mentira.

Então, contam que Nhanderu Tenon-
de desceu nessa terra desde a sua 
morada. Então, aqui era só água e no 
meio da água ele desceu.

Faz quantos anos isso? É muito, muito 
antigamente, sempre existiu Nhan-
deru. Mas depois ele desceu apenas 
para que nós existíssemos e tivessemos 
conhecimento.

Ele desceu sozinho onde parecia que 
era só água. No meio da água, ele 
desceu desde sua morada. 

Para criar nosso modo de vida, para 
fazer todas as coisas que são para nós, 
ele deitou a terra, é para isso que ele 
veio aqui.

Amombeu oῖ mãje Nhanderu yvy ojapo 
ypy rãgua re amombeu pe nhandekaxo 
anhetengua nhandeapu rive va’e’ỹ

Ha’e vy ma Nhanderu Tenondé mãje 
oguejy ko yvy py pe oetã gui. Ha’e vy 
rive py apy gui ha’e rami yy mbyte py 
rive merami oguejy.

Ha’e rupi mbovy ano? Yma yma yma 
voi oiko ae Nhanderu. Ha’e rire ma 
ha’e xó nhande jaikuaa peixa jaiko, jai-
kuaa aguã rive... 

Ha’e va’e rive pe oguejy yy mbyte py 
je merami. Yy mbyte py oetã gui ha’e 
oguejy. 

Ha’e nhandereko rã aguã ju, nhande 
vy pe mba’emo ojapo aguã ou rive, yvy 
onhonõ , ou ju ma vy rive ha’e rami. 

91	 Cesconetto & Wera Tupã (2003).
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Então, dizem que ele desceu no meio 
da água, e tinha um raio de sol na 
sua direção, no meio da água. Nessas 
águas salgadas, aqui era só água salga-
da, só mar, naquele tempo.

E para fazer a futura terra, ele usou 
a vara insígnia cumprida, e descendo 
ela, ele fez a terra para poder pisar.

Então, como ele já estava fazendo a 
terra, começou com o tamanho da 
planta dos seus pés.

E depois, alguém foi aumentando e 
aumentando ela.

Ha’e vy ma yy mbyte py oguejy ha’e 
mãje kuaray raxa re rive’i oῖ peixa yy 
mbyte. Ko yy e’ẽ mbyte re.. ko va’e kue 
kue yy e’ẽ anhoῖ va’e kue ae ma aỹ...

Ko ojapo ju yvy rã ju ojapo aguã, 
aỹ jepo peixa yvyra’i ipuku’i re rive 
merami omboguejy’i re rive oῖ, opyrõ’i.

Ha’e rire ma ha’e yvy ojapo va’e rã’e ri 
vy opy pe jave’i merami’i ranhẽ ojapo 
peixa’i já

Ha’e gui ma amongue ojapo ve’i, ojapo 
ve’i rã...

Segundo o cacique que fez o desenho a partir do qual montei o croqui com a 
posição das distintas plataformas do cosmos, teria sido com a ajuda de um pequeno 
besouro chamado mandavy kyvy kyvy’i que Nhanderu Tenonde teria expandido a 
plataforma terrestre. Trata-se de um inseto que vive na areia e anda para trás fazendo 
buracos, e que esse cacique me mostrou, mas que não sei identificar92. Entretanto, esse 
que existe hoje não é mais que a imagem daquele que viveu na primeira terra, ajudan-
do Nhanderu Tenondé. De toda forma, as duas falas transcritas acima revelam a con-
cepção de um universo feito de água, sobre o qual repousam ilhas, que correspondem 
às plataformas terrestres e celestes. O espaço terrestre, como já mencionei é chamado 
yvyrupa, termo cuja tradução literal é suporte terrestre. É dito suporte porque é con-
cebido como uma estrutura, dentre outras, que sustenta uma ilha concebida como 
um amontoado de terra, que existe em meio a um universo feito de água. Em outro 
trabalho (Pierri, 2013b), analisei algumas narrativas a respeito das formas pelas quais 
foram destruídas as terras que precederam essa, e da forma pela qual deve ser limpa a 
terra onde estamos, que revelam o quão literal é a concepção segundo a qual a terra é 
sustentada por uma estrutura, designada yvyrupa. Parte dessa narrativa é apresentada 
no desfecho desse trabalho.

92	 Imagem análoga a do besouro yamai que teria ajudado a criar a grande água, e aparece na narrativa 
coletada por Cadogan (19997 [1959]) a respeito dos seres originários da primeira terra, com a qual ini-
ciamos esse capítulo.
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Agora, minha intenção era apenas a de complementar essa caracterização pre-
liminar de exegeses nativas relacionadas à cosmografia. Vemos, portanto, um cosmos 
concebido como formado por uma série de plataformas, pensadas como ilhas, uma 
vez que todas elas repousam sobre um grande mar invisível, muito maior que “esse 
mar que a gente vê”. Além da narrativa acima transcrita sobre o início da primeira 
terra, cuja criação se deu progressivamente “em meio às águas salgadas”, lembremos 
que na história de Kuaray e Jaxy, aquela que seria uma das futuras moradas celestes 
é separada da futura plataforma terrestre através da expansão progressiva da água que 
dividia ambas enquanto duas ilhas, e que veio a tornar-se o mar. Também a história 
de Tupãra’y é concebida como tendo se passado em “outra ilha”, ou “outra terra”, de 
modo que a relação entre o continente europeu (ou qualquer dos outros continentes) 
e o continente americano, que corresponde à yvyrupa, é comparável à relação entre 
esse último e as plataformas celestes. Nesse sentido, da mesma maneira como até aqui 
pudemos falar em distintas plataformas e distintas moradas celestes, podemos dizer 
que são também plurais as plataformas e moradas terrestres. Lembremos também da 
narrativa a respeito da criação dos outros povos não-guarani, a partir das lagartas ori-
ginárias, que culmina na distribuição dos diferentes povos em diferentes ilhas. No pró-
ximo capítulo, veremos uma reflexão de um xamã, que habita justamente uma ilha no 
litoral de São Paulo, a respeito da morada de um Nhanderu Mirῖ que se situa por sua 
vez em outra ilha invisível, na qual esse xamã deveria estar vivendo se tivesse consegui-
do perseguir o comportamento adequado para atingir o estado de maturidade corporal 
(aguyje) que lhe possibilitaria tornar-se ele mesmo um Nhanderu Mirῖ. 

A literatura antropológica sobre os Guarani, especialmente dois dos trabalhos de 
Ladeira (2007 [1992] e 1990), já abordou essa importância cosmológica das ilhas como 
base sensível de reflexão sobre as plataformas celestes. Entretanto, embora não seja o 
tema desse trabalho, devo sublinhar que essas considerações revelam a necessidade de 
uma nova reflexão a respeito das relações entre cosmografia e profetismo. O tema da 
chamada “busca da terra sem mal” (Yvy Marã’e’ỹ) tem sido tratado desde Nimuenda-
ju, como uma consequência direta de deslocamentos para o litoral. Entretanto, tendo 
em vista as descrições acima abordadas, veja-se como Cadogan (1997 [1959]: 229) sin-
tetiza esse tema:

No cap VI fiz referência à crença segundo a qual o homem virtuoso, que ajusta 
a sua conduta estritamente aos preceitos contidos no código moral da raça, se dedique 
com perseverança aos exercícios espirituais, se limite a um regime estritamente vege-
tariano, pode se fazer merecedor da graça de ingressar no paraíso sem sofrer a prova 
da morte. Mediante aos exercícios assinalados, livra paulatinamente o corpo do lastro 
que representa teko achy, as imperfeições humanas, o corpo vai perdendo paulatina-
mente seu peso até tornar-se imponderável e o postulante, sem sofrer a prova da morte, 
ingressa em Yva ou Yvy Marã’e’ỹ, cruzando o mar que separa a terra do paraíso. Isso 
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ele faz na corda a cargo do Parakáo Ñe’engatu (cap. VIII, notas), devendo previamen-
te fazer uma longuíssima peregrinação através do mundo, essa que termina em Para 
Guachu Rapyta, a origem do mar grande, última etapa terrestre da viagem. 

Fica evidente que esse “grande mar93” que atravessam esses que Cadogan chama 
de “virtuosos” não é o “mar que a gente vê”, senão aquele mar invisível que atinge as 
plataformas celestes e espalha-se por todo o cosmos. Desse modo, também as “pere-
grinações”, de que fala Cadogan, devem ser pensadas de maneira mais complexa, não 
estando necessariamente subordinadas à travessia do oceano propriamente dito, mas 
aos percursos particulares de cada um. Ademais, vimos de maneira clara que não se 
pode falar de uma só morada dos deuses, senão de uma multiplicidade de cidades 
celestes, situadas em ilhas distintas, de modo que o devir-deus, perseguido por alguns 
rezadores guarani, não se realizaria em uma direção fixa, como parte da literatu-
ra parece querer apresentar. Sobre esse tema, porém, contento-me apenas com essas 
sugestões preliminares, pois é necessário que retomemos o nosso percurso anunciado, 
e teçamos algumas considerações a respeito do modo de vida das divindades, tal como 
me foi apresentado.

93	 Traduzir essas expressões nativas por “mar” ou “grande água” são escolhas contextuais.
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Foto 25: Dançando xondaro durante nhemongarai. Eliza Castilla. 2010.

Foto 26: Dançando xondaro durante nhemongarai. Eliza Castilla. 2010.
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Foto 27: Yy karai, uma das modalidades do nhemongarai, realizado em aldeia de São 
Paulo. Extraído de filmagem de Cleiton Veríssimo. 2009.

Foto 28: Yy karai, uma da modalidades do nhemongarai, realizado em aldeia de São 
Paulo. Extraído de filmagem de Cleiton Veríssimo. 2009
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Foto 29: Preparação do mbojape, para o nhemongarai. Litoral norte de SP. 
Cleiton Veríssimo. 2010.

Foto 30: Preparação de velas de cera de jataí, para o nhemongarai. 
Litoral norte de SP. Cleiton Veríssimo. 2010.
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Foto 31: Banquete de mbeju com mel, após nhemongarai. 
Aldeia em São Paulo. Eliza Castilla. 2010.

Foto 32: Preparação do mbojape. Aldeia em São Paulo. Eliza Castilla. 2010.
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Foto 33: Tukumbo. Vale do Ribeira. 2011.

Foto 34: Tukumbo. Vale do Ribeira. 2011.
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Foto 35: Fumo de corda produzido em aldeia no Vale do Ribeira. 2011.

Foto 36: Fumo de corda produzido em aldeia no Vale do Ribeira. 2011.
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Nhanderureko: o modo de vida dos deuses

Poderia parecer inicialmente que essas cidades celestes dos deuses traduzissem 
de alguma maneira uma inclinação dos Guarani em relação ao modo de vida dos 
brancos, uma vez que, a exemplo do que ocorre no Xingu (Viveiros de Castro (2002 
[1977] : 68-69) “a ação dos homens replica a ação dos modelos”, e as divindades, tidas 
como modelos de comportamento a eles, têm em seu poder aquilo que corresponderia 
à versão originária da tecnologia dos brancos. Segue abaixo um fragmento de conversa 
que entretive com um xamã guarani sobre esse assunto, que, tomado isolado, poderia 
reforçar essa impressão:

Vocês são muito parecidos com os 
Nhanderu. Vocês têm um modo de 
vida parecido com o deles. Vocês têm 
belas cidades, vocês têm prédios, e 
assim são os Nhanderu também. Vocês 
tem carros bonitos, motos.

D: Eles também?

Eles também.

D: Mas os deles são melhores?

São melhores! Porque não estragam 
nunca. Vocês têm televisão. Eles 
também. Sanfona, vocês têm fogão, 
tudo isso eles têm.

Nhanderu kuery rami ae ma tu pende! 
Nhanderu kuery rami, ha’e kuery reko 
rami ae ma pende. Pereko tetã porã, 
pereko oga yvate vate, ha’e rami Nhan-
deru. Pereko carro iporã porã, moto!

D: Ha’e kuery avi?

Ha’e kuery avi.

D: Iporã ve teῖ?

Iporã ve! Ivai pa va’eỹ. Pereko terevisão. 
Ha’e kuery avi. Pereko gaita. Pereko 
fogão, opamba’e, pereko. Ha’e kuery 
oguereko va’e meme.

Além de viverem em cidades, como os brancos, as divindades também têm em 
seu poder os modelos originários dos prédios, carros, motos, televisões, sanfona e fogão 
dos brancos. Mas se tudo o que existe nessa terra só pode existir porque primeiro figu-
rou em sua forma modelar e imperecível no mundo celeste, e esse mundo celeste é o 
espaço das divindades ancestrais dos Guarani, é necessário que elas tenham em seu 
poder tanto a tecnologia dos índios como a dos brancos. Porque, como dizia Viveiros 
de Castro (op. cit.), o tempo mítico “não é apenas o repositório de eventos originários 
que se perderam na aurora dos tempos; ele orienta e justifica constantemente o pre-
sente”. Em outras palavras, é justamente por sua plasticidade e capacidade de explicar, 
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através dos mesmos princípios, tanto esse tempo mítico como o mundo atual em que 
vivemos que a cosmologia guarani se atualiza94. 

Ocorre que o que existe nessa terra é apenas uma imagem daquilo que existe no 
mundo celeste e não é nada mais que isso. Se as divindades enviaram brancos e índios 
para terra o fizeram com algum propósito. Ou melhor, com propósitos distintos: 
Kuaray e Jaxy fundariam o modo de vida dos Guarani, e Tupãra’y, ao ter seu duplo 
assassinato na cruz, determinaria o modo de vida pernicioso que tornou-se caracte-
rístico dos brancos. Desse modo, se o domínio das imagens perecíveis da tecnologia 
dos deuses pareceria um privilégio para os brancos, mal percebem eles o que isso lhes 
custou. É certo que as condições bastante desfavoráveis que a colonização impôs aos 
Guarani para a atualização do modo de vida que lhes foi deixado por Kuaray faz com 
que hoje os jovens vejam-se constrangidos a incorporar muito do modo de vida dos 
brancos. Mesmo os mais velhos dizem que hoje é preciso saber seguir pelos “dois cami-
nhos”: é preciso apropriar-se do conhecimento dos brancos, para se defender dos seus 
ataques, e é preciso cultivar os seus próprios conhecimentos, para não se distanciar do 
destino que lhes foi colocado pelas divindades. Se isso é reconhecido, e praticado como 
estratégia de sobrevivência, é claro que o modo de vida dos brancos simplesmente não 
foi destinado aos Guarani: 

94	 Há toda uma bibliografia dita ‘pós-estruturalista’ (na falta de melhor termo) que apresenta uma crítica à 
noção clássica de “mito”, desenvolvendo perspectiva semelhante a essa que se extrai da passagem cita-
da. Ver em especial Gallois (1994, 1996 e 2012), Peter Gow (2001) e Oscar Calávia Sáez (2002).
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“Mudem para o lado do jurua”, não foi 
dito isso, só foi acontecendo. Não sei 
o que nós estamos pensando. Estamos 
querendo apenas aquela comida que 
parece boa, querendo televisão, alguns 
têm carro. “É, então se ele tem carro, 
eu também quero”, ficam pensando. 

Mas nós não fomos deixados aqui para 
ter essas coisas. Elas foram deixadas 
para os brancos, essas coisas bonitas. 
E as divindades, que são dos nossos, 
têm tudo isso também. Mas os objetos 
deles não são perecíveis, eles têm carro, 
tem moto, bicicleta, cavalo, todas essas 
coisas eles têm também.

O Tupã tem sanfona, violão, tem todas 
essas coisas, mas elas não estragam 
nunca. Não vai quebrar quando bater 
em alguma coisa. 

Ele vai ter suas coisas pra sempre. As 
coisas dos brancos não são assim, 
eles podem ter tudo, mas amanhã ou 
depois de amanhã, já vemos no lixo, o 
carro perecível deles.

Já queimou, não vale nada, só parece 
bom. É como se fosse como os Nhanderu, 
mas não alcança eles. Porque os brancos 
morrem, todo ano morrem, cada noite, 
cada manhã, estão morrendo. Porque eles 
ficaram destinados a isso, depois que erra-
ram para Nhanderu Tupã.

“Peva pa ke jurua katy” ndee’i rã 
raka’e, ova rive ju ha’e va’e. Nhande 
kuery ae te ma mba’e pa nhapen-
xa nguau, nhama’ẽ tembiu porã’i re 
nhama’ẽ terevisão re amongue ogue-
reko ma carro oguereko, caminhão. 
“Ẽh, ha’e rami vy ha’e ri tu já nhaneca-
minhão mba”, já ae ma nguau. 

Pero ha’e rami aguã rami e’ỹ ha’e py 
nhande vy nhandereja. Jurua py py 
oeja, mba’emo iporã porã va’e. Nhande 
kuery nhanderu kuery oguereko pa, 
ha’e kuery mba’erei e’ỹ oguereko cami-
nhão, oguereko moto, bicicleta, kavaju, 
opamba’e oguerekopa ha’e kuery avi. 

Tupã. Gaita, mbaraka, opamba’e, 
oguereko pa, pero onheundi va’e’ỹ , 
ndaei rã ojeapi vy ipepa va’e rã e’ỹ. 

Pero oguereko até peve. Jurua ko ha’e 
rami e’ỹ oguereko pa merami ko’ẽ rã, 
ko’ẽ mboa’e rã, já, jaexa ju ma yty py ju 
ma caminhão vaikue’i.

Okai ju ma, ndovarei, iporã rive. 
Nhanderu rami avi nguau ae ma, pero 
nhanderu pe ndoupityi. Ha’e jurua ma 
omano, cada ano omano, cada pyare, 
cada ko’ẽ, omano te ve oiny. Porque 
ha’e rami aguã rami ha’e py otekoavy 
nhanderu tupã pe. 
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Maltrataram o filho dele. Assim fize-
ram mal pra si mesmos. Ele [Tupãra’y] 
poderia ter vivido mais uns dias, mais 
um tempo na terra, mas morreu mais 
cedo, por culpa deles. Depois de tudo 
isso ainda falam pra nós “Vocês tem que 
pedir perdão, tem que se fazer perdoar”, 
assim falou o crente, para aquele senhor. 

E ele foi folheando o livro [a Bíblia] 
e falou “Não tem imagem dos Mbya 
aqui! Por que eu iria falar com os 
Nhanderu kuery pedindo perdão 
se não fomos nós que matamos o 
Tupãra’y? Vocês que mataram ele!”, 
ele falou. E então o crente começou a 
chorar muito.

(Risos) É verdade! Por que pediríamos 
perdão? Não fomos nós que erramos 
para Nhanderu, foram eles que erraram.

[...]

Até parece que eles têm mais sabedoria 
com essas leis rigorosas. Mas eles não 
conseguem cumprir isso em nenhum 
lugar, eles não estão vivendo como 
nós gostaríamos. Nós sabemos mais 
que eles. Eu penso que as autoridades 
deles, o presidente, o governo colo-
cam leis muito rigorosas, “não façam 
assim”, eles dizem. 

Ta’y’i re ojea’i, ha’e ramia py py, ha’e kuery 
ojeapo vai. Oiko ve’i rã gue, dois três dias 
aiko ve rã gue py já antes já omano ma, 
por culpa re ha’e va’e. Ha’e ramia py já 
he’ia rami angue ijayvu, “Pejeperdoauka 
já nhanderu kuery pe pejerure perdão”, 
he’i crente. Xamoῖ pe, he’i. 

Kuaxia oexa oexa exa exa’i oiny já 
“Ndaipoi mbya ra’ãga. Mba’e re tu 
rojerure rã perdão oreayvu nhanderu 
kuery pe, ore e’ỹ ri tu tupãra’y. Pero-
juka pende ae tu pejuka va’e kue” he’i. 
Ha’e rami ma crente ojeao vaipa ... 

Anhete, mba’e re nhande jajerure ta 
perdão re? Porque nhande py ndajatekoa-
vyi nhanderu, ha’e kuery ae tu otekoavy. 

[...]

Ha’e ni ha’e rami inharandu‘i lei ipoyi 
merami ni peteῖ henda’i py ha’e kuery 
ndoekojoui nhande jaipota rami 
ndaikuai. Nhande kuery ma jaikua-
ave. Peina xee apy mi nhã ha’e kuery 
mi nhã Lei omoῖ ipoyi huvixa kuery, 
presidente, governo omoῖ ipoyi ixupe 
kuery, “kova’e ke anyi pejapo” he’i.
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Mas então por que eles não conseguem 
evitar que usem drogas, que comprem 
drogas? Os ladrões matam por qual-
quer coisa, por que não impedem isso? 
Se eles tem polícia... são tantos poli-
ciais que eles tem! E não impedem, 
nem querem saber dessas coisas. Ele 
nem falam, “não podemos fazer essas 
coisas, porque nossas autoridades colo-
caram leis rigorosas”. E nós é que fica-
mos com medo das leis. 

Nós é que sabemos mais. Não vamos 
entrar na mata pra fazer qualquer coisa 
de ruim. Eles acham que sabem mais 
que nós, era pra eles serem mais esper-
tos, mas não! Até ali, tem os palmitei-
ros entrando, estão pisando na lei.

Já não serve pra nada a lei que eles 
têm. Nós é que sabemos mais. É só ver 
como eles acabaram com os animais; 
acabaram com o palmito. Dinheiro, 
dinheiro, dinheiro, é só isso que eles 
enxergam. E quando eles vão usar isso? 
Nós não, tudo o que há nas matas é 
nosso. O jerivá é nosso, o palmito 
juçara, o mel, os animais, tudo que há 
nas matas. Mas essas coisas não ficam 
marcadas no corpo falando de quem 
são os donos. Não tem o nome dos 
donos no corpo, esses que não tem a 
marca são nossos.

Mba’e xa rã tu ndaipoakai droga 
oiporu, droga ojougua okuapy, 
ladrão’ῖ, peixa jojuka rive rive okuapy 
mba’ere tu ndaipoakai, policia ogue-
reko, mbovy policia pa oguereko? Ni 
ndaipoakai, ni ndoikuaaxei, “ni lei 
ipoyi rã ke nhanderuvixa omoῖ rã” 
nde’i. Ha’e nhandekuery ma jakyje. 

Nhande ma jaikuaa ve. Ndajaamoãi 
pe ka’aguy’i re jaike mba’e mo rei 
jajapo. Ha’e kuery mi nhã inharandu 
ve nhande gui, ha’e rã va’e kue mi nhã 
oike te ma apy rei mi nhã, pe’i py ou 
palmiteiro. Lei ha’e kuery opyrõ ba. 

Já ni mba’e’ỹ rami ha’e kuery lei ogue-
reko. Nhande ma jaikuaa ve. Ha’e 
rami teῖ ko angỹ rei mi nhã bicho mi 
nhã omomba ma aỹ; jejy opa; perata, 
perata re, pereta re te voi omaẽ. Raka’e 
rã pa oaproveita. Nhandekuery ma 
anỹi, ha’e nhanemba’e ko ka’aguy py 
ikuai va’e, nhanemba’e pindo, jejy, 
e’i, bicho, oguereko va’e. Peixa ndo-
guerekoi he’ia peixa marcado oje’e, ija 
mava’e pa, ndoguerekoi ae ma, oja... ija 
rera noῖ va’e xe. Mba’exa gua pa. Ha’e 
va’e nhanemba’e. 
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Com o gado não é assim, o donos 
marcam tudo, em qualquer lugar, na 
barriga, na coxa, marcam quem é o 
dono. E então nós não mexemos nesses 
que estão marcados, nós Guarani. 
Agora outros índios, outras nações, 
que são mais bravos, nem querem 
saber disso. Vão matar vaca, cavalo, 
até brancos eles vão matar para comer. 
Assim eles são. 

Nós não fomos feitos para ser assim, 
mas eles não nos respeitam. Nós não 
somos bravos, nós não fomos feitos 
para comer brancos. E hoje os jurua 
cada vez mais não deixam a gente viver 
como antigamente. Mas os Nhanderu 
kuery estão sabendo. Eu estou pedin-
do para Nhanderu mas ele sabe o que 
fazer. Foram os brancos que fizeram o 
Nhanderu Tupãra’y sofrer, então agora 
eles tem que ser castigados. 

Quando eles quiserem destruir com os 
jurua, vão destruir, vão destruir todos 
nós. Vão derrubar todos nós, por culpa 
deles, vai atingir a todos nós também. 
Por isso, nos assustamos, nos assusta-
mos pois algum ano vai acabar com 
todos nós. Por que? Em que ano vai 
acontecer? Vai acabar com a gente, por 
culpa dos jurua, que mataram o filho 
de Nhanderu.

Ha’e vaka katu ha’e rami e’ỹ ija ogue-
reko pa, omarca pa ma, eguῖn hy’e 
rupi, hi’u rupi, mava’e rymba pa. Ha’e 
rami gua re mi nhã nhandekuery 
ndojai nhapena, nhande guarani 
kuery, ha’e indio mboa’e, nação mboa’e 
indio mi nharõve va’e ha’e katu já ha’e 
rami e’ỹ ndoikuaaxei. Ojuka rã vaka, 
kavaju ou, jurua ojuka ho’u aguã, ha’e 
rami py ha’e kuery. 

Ha’e nhande kuery py ha’e rami va’e 
rã va’e kue’ỹ va’eri nanhanderespeitai 
ve ju nhande vy kuery pe. Nhande py 
nhanenharõ va’e’ỹ nhande py jurua 
ja’u va’e rã e’ỹ. Jurua kuery py, aỹ ja, 
nanhanemboekorãvei ovy, ovy ve ma, 
va’eri ma nhanderu kuery ma oikuaa. 
Xee ma nhanderu pe ajerure ainỹ, ha’e 
kuery na oikuaa. Nhanderu tupã ra’y 
pe oguereko axy agora teῖ ke ha’e kuery 
ocastiga.

Jurua kuery pe, undi pa xe rã undi pa 
rã nhaneundi pa rã ae ma. Ha’e kuery 
py nhanereity vai, ha’e kuery culpa re 
nhande ju jaupity javy avi. Ta kauxo 
angỹ já nhanemondyi, nhanemodyi a 
ma algum ano py, nhanemomba rã. 
Mba’e rã? Mba’e ano ve rupi, mba’e pa 
oiko rã, nhanemomba ta por culpa re 
jurua kuery ojuka nhanderura’y pe.
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E por que matou um dos donos da 
terra? Tem essas coisas, tem muitas 
coisas para a gente contar para os 
jurua. Em um dia não dá pra contar 
tudo. Se sentar um dia, dois dias 
também não conta tudo. A gente faz 
assim, manda gravar. É muito impor-
tante para gente, mas já estamos atra-
sados nisso hoje.

Mba’e re voi ojuka, ijyvyrupa pe, ha’e 
rami gua mi gua’i oῖ, ha’e ijavi oῖ heta, 
heta mba’e oῖ jurua kuery pe nhambom-
beu va’e rã. Um dia py rei nanhamom-
beu pa moãi, eguapy um dia, dois dia, 
ni nanhamombeupai ha’e va’e regua ni 
naῖ... jajapo jagrava uka ha’e rami ma. 
Importante vaipa nhande kuery pe, 
pero ja takykue orei ma, angỹ.

O que pareceria numa primeira leitura um elogio, ou uma fetichização do modo 
de vida dos brancos revela-se uma contundente crítica. Não só uma crítica xamâni-
ca ao cristianismo, como já defendi em outro texto (Pierri, 2013a), mas uma crítica 
ao fetichismo das mercadorias. Os objetos tecnológicos dos brancos não foram feitos 
para os Guarani porque eles não valem nada, “apenas parecem bons”, foram deixados 
para enganá-los. O dinheiro também foi deixado para enganá-los95, mas é só o que 
os brancos querem. E o custo de obtê-los a partir dos ensinamentos de Tupãra’y foi 
alto: não apenas os objetos dos brancos são perecíveis, mas seus corpos tornaram-se 
irreversivelmente perecíveis, incontornavelmente mortais. Por outro lado, embora os 
Guarani também tenham corpos perecíveis porque são tekoaxy, embora sejam mortais, 
foi reservado a eles a possibilidade de superar essa condição transformando seus corpos 
em corpos imperecíveis, semelhantes aos dos deuses, tema que terá destaque no próxi-
mo capítulo. 

Quando perguntei a esse outro interlocutor a respeito da história de Tupãra’y, 
narrando-a da forma como eu a tinha ouvido pela primeira vez, foi isso que ele me 
explicou, além narrá-la novamente a seu modo: ao matarem Jesus os brancos confirma-
vam o destino que lhes tinha sido reservado. Pois nunca poderiam superar sua condi-
ção tekoaxy, nunca poderiam tornar seus corpos imperecíveis. Pelo contrário, “os bran-
cos morrem, todo ano morrem, cada noite, cada manhã, estão morrendo”. É assim que 
os oradores guarani comentam o que veem nos noticiários, a respeito do modo como 
os brancos tem sido cada vez mais vítimas de desastres naturais, como enchentes, desa-
bamentos, secas, geadas fora de época. Sempre afirmam que isso não acontece a eles, 
porque se trata de uma represália divina aos brancos, embora quando vier o cataclisma 
causado por culpa deles, os Guarani também serão atingidos. Quando esse xamã dizia 
que os brancos morrem estava, portanto, referindo-se a duas coisas: eles morrem mais, 

95	 Ver diálogo transcrito no primeiro capítulo.
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como consequência de sua má escolha de maltratar o demiurgo; e eles morrem sempre, 
seus corpos perecerão inevitavelmente, por conta de seu modo de vida. 

Fica evidente agora a pertinência da hipótese apresentada no capítulo anterior 
de que o desdobramento do demiurgo em dois,“ensinador de brancos” e “ensinador 
de índios”, de fato permite duas associações distintas entre a escolha das tecnologias e 
a mortalidade. A escolha dos brancos pela tecnologia está intrinsecamente associada à 
sua má escolha em assassinar o demiurgo e à sua vulnerabilidade diante da morte. Já 
os Guarani, cujos ancestrais tiveram escolhas valorizadas na origem dos tempos, têm 
uma vida longa, como demonstrou Pissolato (2006) e mais ainda, tem a possibilida-
de de terem seu corpo tornado imperecível96. As escolhas realizadas na primeira terra 
explicam a um só tempo a descontinuidade insuperável entre brancos e divindades, e a 
continuidade superável entre os Guarani e seus ancestrais divinos. Em outras palavras, 
a transformação estrutural operada pelos Guarani em relação à forma como articulam 
má escolha e vida breve é o que explica a centralidade que o profetismo adquire em seu 
pensamento, e é o que fundamenta sua feroz crítica ao modo de vida dos brancos. 

E percebe-se que é todo um aparato relacionado ao modo de vida dos brancos 
que se associa com a sua mortalidade, e a crítica se estende para além do cristianismo 
e do fetichismo da mercadoria. Também o Direito, o fetiche dos brancos entorno de 
suas leis e de sua ideologia normativa são foco da verve deste xamã. A Política e o 
Estado policial, da mesma maneira, são objeto de comentário que em muito agradaria 
aos Clastres. É por tudo isso, por fazer de tudo dinheiro, por morar em cidades, por 
fetichizar as mercadorias, o Direito e a Política, e por matar Jesus que os brancos foram 
condenados irremediavelmente à vida breve.

Mas isso não é tudo. Se o modo de vida dos deuses é muito semelhante ao dos 
brancos, como pareceria ao tomar isoladamente o primeiro trecho da conversa que repro-
duzo aqui, o que, então foi deixado aos Guarani? Se o mundo celeste necessariamente 
deve explicar o mundo em que vivemos, tanto no que concerne ao modo de vida dos 
Guarani, como o dos brancos, já que tudo o que há aqui é imagem do que existe lá, qual 
parte do modo de vida dos deuses é destinada aos Guarani? Ora, justamente tudo aquilo 
que “produz o corpo”: sua alimentação, sua fala, seu comportamento, seus rituais, sua 
vestimenta. Veja-se a esse respeito, outro trecho do mesmo diálogo transcrito acima:

96	 Essa mesma articulação será ainda retomada por outro viés no próximo capítulo.
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D: Eles [os Nhanderu] não vivem 
nas matas?

Não vivem. Eles não pisam na terra. 
Lá não tem mais mata, não tem mata. 
Só cidade, cidade bonita.

D: Mas o que eles comem lá? Mboja-
pe [pãozinho de milho], mbyta [tipo 
de pamonha]?

Mbojape, kaguijy [bebida levemente 
fermentada feita de milho] .

D: E comida de jurua, não tem lá?

Não, eles não comem.

D: Eles plantam também?

Eles plantam.

D: Eles têm campo para plantar?

Sim, eles têm. Eles plantam e não 
acaba nunca. Melancia não acaba, 
milho não acaba. Porque a batata-doce 
não cresce na terra, faz como com as 
uvas, coloca suspenso, numa estrutura 
alta, é assim que são as batatas-doce lá. 
Ficam suspensas.

D: Como uva. E eles têm mel?

Tem mel também. 

D: Ka’aguy rupi ndoikoxei?

Ndoikoi. Yvy rupi ndoikoi ha’e kuery. 
Ha’e py ko ndaka’aguy vei ma. Ndai-
poi ka’aguy. Tetã anhoῖ. Tetã porã. 

D: Va’eri ha’e kuery ho’u avi pe mboja-
pe, mbyta?

Mbojape, kaguijy.

D: Ha vy Jurua rembiu. Ha’e py ndai-
poi pa?

Ha’eỹ. Ndo’ui.

D: Ha’e kuery onhotỹ avi?

Ha’e kuery onhotỹ.

D: Campo oguereko onhotỹ aguã?

Oguereko. Ha’e kuery ko onhotỹ, 
onhotỹ e ndopai. Janjal ndopai, avaxi 
ndopai. Porque jety ko yvyre’ỹia. Jety 
ko uva rami. Uva peixa omboyta yta, 
omonhimbe ra vy. Ha’e rami ve py jety 
ikuai. Ovava pa. 

D: Uva rami. Ha vy e’i, ha’e kuery 
oguereko?

E’i oguereko avi.
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D: Mas não fica no mato?

Não, eles tinham guardado já.

D: Para vocês eles deixaram a comida 
verdadeira, e para nós os instrumentos.

D: Eles usam cachimbo também?

Usam. Os Nhanderu não são como 
nós. Eles não dormem. Não des-
cançam lá. Os Nhanderu Mirῖ não 
dormem mais também.

D: Ka’aguy rupi e’ỹ teῖ?

Anyi, omboyru va’e kue.

D: Pende kuery pe, ha’e kuery oeja 
raka’e tembiu ete’i, ore kuery pe, 
tembiapo.

D: Petỹgua ha’e kuery oiporu avi?

Oiporu. Nhanderu kuery nhande rami 
eỹ. Ndokei. Nopytũi ha’e py. Nhanderu 
Mirῖ kuery ndokevei ma.

De fato os Nhanderu não são como os Guarani. Em suas moradas não há noite, 
como já havíamos visto, e por isso eles não dormem. Quando ao meio-dia param no 
centro de suas moradas para tomar seu chimarrão, é como se já tivessem dormido97. 
Outra diferença importante entre a condição tekoaxy e aquela dos deuses é a sua forma 
de reprodução. Nas moradas celestes, me contaram, basta que uma divindade mascu-
lina e uma divindade feminina se entreolhem para que gerem seus filhos. Era assim 
também na primeira terra, foi assim também a gestação dos demiurgos Sol, e Tupãra’y, 
como já vimos98. Os deuses não têm relações sexuais, me explicaram. 

Em que pese a diferença em relação à vida sexual, entretanto, em muitos diálo-
gos que entretive sobre esse outro assunto abordado na transcrição acima me disseram 
que a alimentação das divindades é equivalente àquela que os Guarani consideram 
como sua dieta “tradicional”, como seu “alimento verdadeiro”, embora, como vimos, 
mesmo aquilo que é designado como “alimento verdadeiro” aqui nessa terra não é mais 
que a imagem do que há nas moradas celestes. Mas as divindades nunca comem aquilo 
que os Guarani identificam como a “comida de branco”: porco doméstico, carne de 
gado, arroz, feijão, frango, tudo isso é considerado comida ruim, como já foi aponta-
do desde Nimuendaju99, e seu uso generalizado na dieta atual é considerado inclusive 
como a causa de maioria das doenças. As divindades comem mbojape, um pãozinho 

97	 Ver capítulo 3.
98	 Essa habilidade ficou com o Gambá que ajudou Tupãra’y e por isso não sofreria com a dor do parto (ver 

Capítulo 1).
99	 “Jejum, aqui, deve ser compreendido como a abstinência, praticada por estes pajés, de qualquer alimen-

to de origem europeia - antes de mais nada; mas também, não só deviam abster-se de carne, como de 
alimentação vegetal pesada. Viviam somente de certas frutas, de caguijý e de mel. (...)” (Nimuendaju, 
Curt U. 1987 [1914]: 64).
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feito de farinha de milho, comem mbyta, uma espécie de pamonha, adoram mel, têm 
muitas frutas nos pátios das suas moradas, as mesmas frutas deixadas por Kuaray, das 
quais existem imagens na terra, e que são consideradas yva’a ete’ i (“frutas verdadeiras”) 
e seu alimento predileto é o kaguijy, uma bebida fermentada leve, feita de milho, que 
deve acompanhar todos os rituais que os Guarani celebram nas suas aldeias. O modo 
de vida dos Guarani é fundamentalmente voltado para a emulação das práticas cor-
porais das divindades, de modo a produzir corpos que possam tornar-se imperecíveis 
como os dos deuses.

Mas as condições da vida atual, nas terras ocupadas pelos Guarani, objeto de toda 
sorte de impactos derivados da colonização, tornam praticamente inviável “alcançar o 
modo de vida dos deuses”, como fizeram no passado aqueles que se tornaram Nhanderu 
Mirῖ. O diálogo abaixo, que retrata de que forma eles tiveram sucesso em emular essas 
práticas corporais, ajuda a detalhar a descrição a respeito da alimentação, da vida ritual e 
das vestimentas dos deuses, que nada tem a ver com aquelas dos brancos. 
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Eles, os Nhanderu Mirῖ, já foram pes-
soas como nós mbya. E eles aprende-
ram muito mas não faziam como faze-
mos hoje. Não era como as pessoas de 
hoje, antigamente.

Eles rezavam e cantavam para Nhan-
deru levá-los. Para ele os levar, que 
rezavam e cantavam para Nhanderu.

Então, Nhanderu se comovia com eles, 
porque eles comiam alimento verda-
deiro, plantavam milho, batata-doce, 
essas coisas que eles comiam.

E não era apenas um ano, dois anos, 
eram os Nhanderu que diziam quan-
tos anos tinha que se concentrar para 
Nhanderu e eles tinham que cumprir.

Então, ele já se comovia. E eles dei-
xavam de ser tekoaxy. E como ele se 
comovia, eles sonhavam para onde 
tinham que ir.

Então, vinham do Paraguai, e passan-
do pela Argentina, e iam sabendo onde 
deveriam parar, foi assim que vieram. 
Depois de parar, ele contava de novo 
no sonho, onde era para ir, então eles 
passavam de novo.

Ha’e kuery ko... Nhanderu Mirῖ ko 
ore rami oiko va’e kue’i ae. Mbya. 
Ha’e kuery onhemboe, primeiro 
onhemboe py, ha’e kuery py angỹ 
peixa ore kuaia rami e’ỹ. Angỹgua 
rami e’ỹ py. Ymã ramo.

Ha’e kuery onhemboe Nhanderu 
pe, onhendu ogueraa aguã, oo aguã 
py. Ha’e kuery onhemboe, onhendu 
Nhanderu pe. 

Ha’e ramo py, ha’e kuery omboaxy, 
ha’e kuery tembiu porã py ha’e kuery 
ho’u, ha’e kuery onhotỹ avaxi, jety ha’e 
rengua ho’u, ha’e kuery ho’u. 

Ndaike um ano, dois ano rive’ỹ py 
ha’e kuery, ha’e kuery Nhanderu 
kuery omoῖ rã mbovy ano peve pa 
ojapyxaka rã Nhanderu pe. Ha’e va’e 
kue teῖ ke okumpri. 

Ha’e ramo ma já omboaxy ma. Já Nda-
ekoaxyveima. Omboaxy’i ma ramo 
oexa ra’u ma mamo pa oo aguã.

Ha’e rami py ou Paraguai gui ou oiny 
oaxa Argentina. Mamo pa opyta. Ha’e 
rami vy py ou. Ha’e py opyta rire ma 
omombeu ju oexa ra’u ju. Ha’e ju, tereo 
he’i ramo oaxa ju.
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E passaram para o Brasil, e é por isso 
que em alguns lugares tem ruínas, 
onde os Nhanderu Mirῖ ficaram. São 
as táva. Agora não é mais assim. A 
gente come comida ruim, nós mbya. 
A gente come a comida dos brancos e 
Nhanderu não gosta; 

D: Não dá mais para vocês atingirem 
o modo de vida dos Nhanderu Mirῖ.

Não dá mais. Não atingimos mais 
porque comemos comida ruim. Come-
mos frango, porco, carne de qualquer 
coisa, até carne de jurua! (risos) Na cidade 
grande, os jurua se matam para fazer 
linguiça. Hoje os jurua comem carne 
um do outro. Como só querem ganhar 
dinheiro, eles roubam e matam uns aos 
outros pra fazer linguiça ou qualquer 
outra coisa. Tem muitas coisas assim. Por 
isso, Nhanderu não se comove mais com 
nós. E não alcançamos mais. Porém, não 
podemos esquecer totalmente. 

D: Para alcançar vocês não podem 
comer comida de branco!

Para alcançar temos que parar de comer 
isso. Temos que plantar e comer milho, 
mbyta, kaguijy, carne de queixada. 
Fazendo assim alcançamos. 

D: E outros tipos de carne de caça, pode?

Não pode. Só queixada.

D: Eles usam roupa também?

Oaxa ju ko Brasil py. Ha’e rami vy 
oῖ amongue enda py oῖ ruina, opyta 
gue’i. Ha’e ma Nhanderu Mirῖ ou 
ague. Tava. Agora rami e’ỹ. Tembiu 
vaikue py ro’u. Ore mbya. Ivaikue 
ro’u. Jurua rembiu ro’u ivaikue Nhan-
deru ndogutai. 

D: Nhanderu Mirῖ reko ndaevevei 
peupity aguã.

Ndaevei. Ndoroupity moãi porque 
rokaru vaikue py. Ro’u uruxῖ, kuré, 
opai xagua ro’o, jurua ro’o kue. (risos). 
Tetã guaxu re py ojuka, jurua kuery 
ojuka ojapo aguã linguiça. Jurua kuery 
okaru angỹ jakaru jo’o kuery. Jo’e 
jakaru. Oganaxe vy py imonda jurua 
ojuka guapixa ojapo aguã linguiça, 
qualquer coisa. Eta ha’e ramῖgua oῖ. 
Ha’e rami vy py Nhanderu noremboa-
xyvei ma. Ndoropity moãi. Va’eri nda-
evei avi orerexarai ete aguã. 

D: Peupity aguã ndaevei jurua rembiu 
pe’u aguã!

Roupity aguã teῖ ke ndoro’u vei. Teῖ ke 
romaetỹ, ro’u avaxi, mbyta, kaguijy, 
koxi ro’o’i. Ha’e rami vy ma roupity. 

D: Amboae xo’o ka’aguy ha’eve terã anyi?

Ndaevei. Koxi anhoῖ.

D: Havy ao, ha’e kuery oiporu avi.
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Usam. Eles usam roupa bela. Nhande-
ru Tupã traz para os Nhanderu Mirῖ, 
uma roupa que não estraga. Todo ano, 
ele traz uma nova, leva e renova aquela 
que levou. 

D: É de algodão?

É

Oiporu. Ao porã ma oiporu. Nhan-
deru mirῖ pe ogueru, Nhanderu Tupã 
ogueru ao, ha’e kuery ogueru ao ni 
oxoro va’e’ỹ. Cada ano, ou ogueraa ju, 
ogueru ju ipyau ju. Ogueraa ju ombo-
pyau ju. Ao. 

D: Mandyju guigua?

Ha’e.

Deixemos de lado, por ora, a reflexão a respeito do fato de que meus interlocu-
tores são unânimes em apontar que o aguyje deve ser perseguido também através do 
consumo de carne de queixada, o que contradiz a afirmação de Cadogan a respeito 
da “dieta vegetariana” dos xamãs. Esse ponto, que também coloca questões para a 
formulação de Helène Clastres (1978[1975]) que falava de uma “ascese vegetariana” 
será discutido no próximo capítulo. O que importa agora é que assim como a dieta das 
divindades principais é análoga a que os Guarani dizem ser seu alimento verdadeiro, 
tembiu ete’ i, também o é a dos Nhanderu Mirῖ, que comem os derivados de milho, o 
kaguijy e as frutas nativas. Da mesma maneira, eles são os donos dos queixadas (koxi 
ja), de quem cuidam como se fossem seu rebanho, e por isso podem se alimentar de 
sua carne sem ter a necessidade de caçar100. Trata-se de um animal que transita entre 
as moradas nos Nhanderu Mirῖ e as moradas terrestres, de modo que talvez seja uma 
das únicas espécies cujos exemplares que figuram aqui não são apenas imagens de seus 
modelos originários. O queixada é também o animal doméstico de Karai Ru Ete, 
segundo canto reproduzido em Cadogan (1997 [1959]: 225). Creio que cada uma das 
divindades principais, deve ter seu animal doméstico101, mas é certo que nenhuma 
delas come aqueles que seriam os animais domésticos dos brancos. Quando meu inter-
locutor dizia ironicamente que hoje em dia os Guarani comem “até carne de jurua” 
ele estava referindo-se aos animais que foram criados como transformação dos brancos 
por Tupãra’y, em especial o porco doméstico (kure). É bastante frequente chamar à 

100	 Descola (2004: 667) ao refletir sobre os motivos pelos quais os ameríndios não desenvolveram técnicas 
de criação de animais, apenas de aprisionamento, sublinha o fato de que em muitos desses povos “os 
animais caçados são ditos viver sob o controle de espíritos que se comportam em face deles como pas-
tores: diferentemente dos Ameríndios, que não comem e nem tentam fazer seus animais domésticos se 
reproduzirem, os donos da caça se alimentam frequentemente de seus rebanhos e garantem com zelo a 
sua propagação”. Poder-se-ia explicar isso com uma formulação clastriana, ao se ter em mente a crítica 
feita por meu interlocutor à pecuária: a socialidade contra a domesticação. Se quisessem os Guarani 
simplesmente servir-se de animais domésticos para alimentar-se como o fazem os Nhanderu Mirῖ e os 
brancos provavelmente seriam condenados à mesma frágil mortalidade desses últimos.

101	 Digo isso porque é dito que o cachorro é animal doméstico de Tupã. Trato desse tema no próximo capítulo.
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carne de porco doméstico de jurua ro’o kue (carne que foi de branco), e trata-se de um 
alimento considerado inadequado também para os Guarani. 

Na conversa acima, esse senhor contava que os Nhanderu Mirῖ “usam roupa 
bela”, “que não estraga” pois Nhanderu Tupã “traz uma nova” todo ano e “leva 
e renova aquela que levou”. A roupa102 dessas divindades masculinas é o adorno de 
cabeça (akã regua)103; o tetymakua, adorno feito com o cabelo das mulheres na menar-
ca, trançado em cima da batata da perna como faziam os antigos; o tambeo, uma tanga 
feita de algodão. As Nhandexy Mirῖ, divindades femininas, por sua vez, usam o tupija, 
uma saia também tecida com esse algodão imperecível que existe nas moradas celestes, 
e renova-se automaticamente após cada colheita. Suspeito também que seja a mesma 
vestimenta das divindades principais, ou ao menos de alguma delas, mas não consegui 
confirmar isso.

Como as roupas dos Nhanderu Mirῖ, também ocorre com o milho, a batata-
-doce e todos os cultívares que povoam as moradas celestes: a cada ano eles se reno-
vam sem a necessidade de plantar. Ladeira (1999) argumentou convincentemente que 
a concepção de eternidade mobilizada pela cosmologia guarani é aquela dos ciclos que 
se renovam indefinidamente, e não aquela das formas estáveis e imutáveis de Platão. 
Tal concepção está inscrita no regime temporal dualista que marca o seu calendário, 
dividido em duas estações: ara pyau, o tempo-espaço novo e ara yma, o tempo-espaço 
antigo ou originário (Ladeira, 2008 [2002]). Todo o cosmos é regido por essas duas 
estações. No mundo terrestre, quando é ara pyau, que corresponderia à primavera e 
ao verão, todos os animais e plantas se reproduzem, estão novos, as flores brotam, 
os frutos nascem, e também é uma época de maior efevescência ritual entre os Gua-
rani. Em ara yma, que corresponderia ao outono e ao inverno, a vida ritual é menos 
intensa, e a caça é mais frequente, pois não é época de reprodução dos animais, que se 
encontram mais recolhidos. A mesma lógica cíclica rege a concepção mobilizada para 
pensar a imortalidade das pessoas celestes. Ao contrário de uma concepção de na qual 
os deuses seriam sempre jovens, disseram-me várias vezes que eles envelhecem em ara 
yma e tornam-se jovens novamente em ara pyau. Os ciclos vitais funcionam da mesma 
maneira como na terra, para os deuses, seus cultívares e seus animais, porém nada 
perece, tudo se renova automaticamente. Por isso, as divindades principais realizam os 
mesmos rituais que os Guarani replicam nas moradas terrestres. Veja-se a esse respeito 
uma descrição da importância do ka’a nhemongarai (batismo da erva-mate)104: 

102	 Ver capítulo 3.
103	 Ver em Cadogan (1997[1959]) a discussão sobre o adorno de plumas que seria “emblema da masculini-

dade”, o Jeguaka, e a touca de flores, Jaxuka, que seria “emblema da feminilidade”. 
104	 Entrevista realizada em 13/08/2009, por Eliza Castilla, no âmbito dos estudos de identificação e delimita-

ção da Terra Indígena Tenondé Porã. Uma outra tradução, sem a transcrição em guarani foi reproduzida 
nesse estudo. Ver Pimentel; Pierri & Bellenzani (2010).
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Então, esse é o batismo da erva-mate. 
Por que nós fazemos isso? Agora já 
estamos na estação nova, no começo 
da estação nova. Nessa época que os 
Nhanderu iniciam a cuidar da terra, 
para fortalecer a todos. Então eles 
estão trabalhando para que nos prote-
jamos de tudo o que existe nas águas, 
na terra, na mata.

Por outro lado, mesmo que alguns 
já não estão confiando, vamos fazer 
porque faz parte do nosso modo de vida. 
Para batizar as nossas almas, para que 
elas se renovem. É para isso que existe 
o batismo da erva-mate no começo da 
estação nova. E o mesmo se fazia anti-
gamente quando ela terminava.

São os Nhanderu que estão fazendo 
primeiro a preparação, para se valo-
rizarem, e então fazemos aqui como 
eles, sem alcançar, fazemos também. 
Quando chega a estação antiga, os 
Nhanderu fecham a porta, onde tem 
uma luz, porque já tinham feito o que 
deviam, como dizem os mais velhos.

Ha’e vy ma ko ka’a nhemongarai... 
rojapo nhande kuery jajapo mba’e 
ta. Angỹ ma ara pyau py jaiko, ara 
pyau ypy re, ara pyau gui ma Nhan-
deru kuery yvy jave re já opena aguã 
imbaraete pa ngau. Já ha’e kuery já 
opamba’e’i re yy, yvy, ka’aguy, nha-
nhengareko aguã já ha’e kuery já 
nhande kuery py já omba’e apo ju. 

Ha’e rovai ma nhande kuery 
jajerovia’i ikatu’ῖ vy e’ỹ teῖ kova’e 
nhande reko va’e kue ae ma rã jajapo 
avi rã. Nhanenhe’ẽ’i omongarai pa, 
pyau pa ju aguã. Ha’e va’e rupi vy ae 
py ka’a nhemongarai ara pyau py gui 
oiko. Ara pyau opa ovya re, ki jajapo 
ojapoa ymã.. 

Ipa regua ijypy ma nhanderu kuery 
joguereko katu pa ju ma nhomboje-
rovia aguã regua angỹ jajapo harovai 
re nhande jaupity vy e’ỹ, jajapo avi. 
Ha’e gui ara ymã nhanderupity vy a 
re ipa regua jajapo ha’e ve ma nhande-
ru kuery oguata rendy rokẽ, ombotya 
omboty ju ma oãga tu pa ju ma he’i 
rami tujakue. 
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Nós fazemos do mesmo jeito que eles, 
como faziam os mais velhos antiga-
mente. Na nossa morada imperecível, 
o verdadeiro pai das nossas almas e 
aqueles que guardam o brilho do fogo 
já fizeram o que deviam, e do nosso 
lado mesmo não sabendo correspon-
der, também fazemos, como se diz. E é 
assim que vamos ficando. Tem que ser 
assim na estação nova. E quando chegar 
outra vez a estação nova, repetimos tudo 
isso para renovar o nosso corpo.

É assim que os mais velhos sabem, os 
nossos avós, é esse o nosso modo de 
ser. Tudo se renova, os pássaros cantam 
novamente, como estamos ouvindo. 

Todos os tipos de pássaros tem o canto 
renovado, para alegrar o pai deles. Ale-
grar a estação nova. Então, mesmos 
que não saibamos, mesmo que não 
alcancemos, é assim que fazemos. 

Ha’e va’e rovai re avi nhande jajapo avi 
ha’e va’e ipa regua’i ma tujakue ymã 
rupi. Nhaneretã mara e’ỹ re nhanenhe’ẽ 
ru ete, tataendy renoa kuery oãga tu 
pa ju ma jyta ma rovai re nhande voi 
nhambovai kua e’ỹ vy jepe jajapo’i 
ju he’i a nunga ma ha’e ha’eve rupi 
nhande japyta ja vy. Ha’e va’e rupi ae 
ara pyau. Ara pyau ju nhanderupity vy 
rã ha’e va’e kue’i ae je nhanderete jaraa 
riny aguã rupi ha’e py.

Ha’e rami tujakue oikuaa xamoῖ kuery 
nhandereko ma ha’e va’e ae. Ha’e ma 
opamba’e ipyau, kova’e guyra mi nhã 
onhe’ẽ pyau’i , ko nhendu’i. 

Ha’e vy ma guyra’i onhe’ẽ pyau pa’i 
okuapy, guu ete oguerovy’a vy. Ara 
pyau oguerovy’a vy. Ha’e rami a vy py 
avi nhande jaikuaa vy e’ỹ, jaupity vy 
e’ỹ, jajapo’i kova’e nunga.

Nessa entrevista, um senhor guarani tecia comentários a respeito do ritual 
conhecido como ka’a xaῖ [amarração da erva-mate] ou ka’a nhemongarai [batismo da 
erva-mate], realizado durante todo o ara pyau até o início de ara yma. Ele explicava que 
as divindades Pais das Almas reunem-se para celebrar uma cerimônia semelhante em 
sua morada, dedicada ao criador principal. Ele acrescenta que em ara pyau, elas estão 
todas fortalecidas enquanto em ara yma fecham a porta da sua casa de rezas e que 
todos os seres são renovados durante a primeira estação. Durante todos os seus rituais, 
os oradores e rezadores esforçam-se ao máximo em empregar uma linguagem marca-
da, que corresponde à fala dos deuses. O recurso a essa forma de modulação linguísti-
ca também é bastante mencionado na literatura, mais uma vez desde Cadogan (1997 
[1959]) que registrou a designação de “ayvu porã”, as belas palavras, para tratar dela. 
Não tenho domínio suficiente da língua para aportar mais comentários sobre o assun-
to, mas me limito a dizer que me esclareceram que essa linguagem é efetivamente a 
mesma empregada pelas divindades na sua morada. Até onde notei, trata-se da mesma 
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língua utilizada pelos Guarani, porém aparentemente destituída de empréstimos do 
português e do espanhol, e recheada de expressões com carga metafórica. 

No lugar do verbo comer (-’u), por exemplo, utiliza-se o verbo que na linguagem 
corrente corresponderia a “alçar” ou “suspender”, -upi’ i, em referência ao ato de sus-
pender o alimento até a boca. “Aupi’ i ta kaguijy”, “Vou comer/suspender o kaguijy”. Ao 
invés de designar o interior da caixa toráxica, metonímicamente traduzida como cora-
ção, com a expressão corrente py’a105, emprega-se a expressão metafórica yvarupa, que 
literalmente significaria “suporte do céu”. No registro da fala ritual, xeyvarupa seria 
“meu coração”. Os exemplos são inúmeros, e meu conhecimento sobre eles bastan-
te limitado. É importante acrescentar, porém, que o fito de emular a ‘linguagem das 
divindades’ também culmina em uma verdadeira obsessão a respeito do ‘verdadeiro 
nome’ de todas as coisas, em especial das espécies animais, que estaria progressivamen-
te perdendo-se com o tempo, segundo os próprios Guarani. Do tatu, comumente tra-
tado por esse mesmo nome empregado no português, dizem que se chama na lingua-
gem das divindades de xingyre; o verdadeiro nome da anta, designada correntemente 
mbore, é tapi’ i. 

Enfim, da mesma maneira que todos os elementos do mundo terrestre encon-
tram seus modelos imperecíveis no mundo celeste, a linguagem cotidiana para desig-
ná-los encontraria uma forma correspondente na linguagem ritual. Essa linguagem 
das divindades é, portanto, acessível aos Guarani sobretudo durante os seus rituais. É 
como se ao empregá-la os Guarani devolvessem aos elementos do mundo terrestre sua 
forma originária imperecível, e com isso, contribuíssem para que seus próprios corpos 
se transformassem nesse sentido. Como apontado na introdução desse capítulo, por-
tanto, o estatuto da palavra na cosmologia guarani ocupa um lugar simetricamente 
oposto àquele admitido pela filosofia de Platão. Para esse, a descontinuidade entre as 
ideias, concebidas como formas prototípicas, inteligíveis e incorpóreas, e os objetos 
sensíveis, suas cópias imperfeitas, sensíveis e corpóreas implicaria “num senso agudo 
da limitação da palavra” (Pessanha, 1991: 28-29). O caminho para acessar esse mundo 
das ideias platônicas não podia ter recurso na retórica discursiva dos sofistas, que con-
cebiam a linguagem em seu aspecto formal, e por isso as palavras são tidas como fun-
damentalmente enganosas para Platão. Aqui estamos diante de concepções bastante 
distintas. Em primeiro lugar, porque os modelos imperecíveis dos deuses são corpóreos 
e podem ser experimentados pela experiência sensível, através dos sonhos, por exemplo. 
E sobretudo, porque a palavra, em sua mais alta formalização, é o lócus privilegiado 
para a superação da descontinuidade entre o mundo celeste dos elementos imperecíveis 
e o mundo terrestre, com suas imagens também corpóreas, mas perecíveis. Designar 

105	 Da qual deriva também a expressão py’a guaxu, utilizada na linguagem ritual com o sinônimo de força 
espiritual ou coragem.
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determinada coisa a partir do nome empregado pelas divindades para se referir ao seu 
modelo celeste é uma maneira de mediar essa descontinuidade.

Diz-se comumente que o fito desses rituais é trazer alegria (-guerovy’a). Também 
as atividades corporais realizadas fora da casa de rezas, e que também trazem alegria, 
são realizadas pelas divindades em suas moradas, e devem ser replicadas na terra. Nos 
seus pátios os Tupã dançam o tangara ou xondaro, dança ritual que deve ser praticada 
pelos Guarani todas as tardes antes de entrar na casa de reza. Ouvi durante uma dessas 
práticas, o cacique explicando às crianças que elas devem dançar da forma como ele 
as ensinava, pois é assim que os Tupã Kuery fazem em seus pátios celestes, e vendo os 
Guarani dançarem da mesma forma ele saberiam que se tratam de parentes dele. O 
mesmo disseram-me a respeito da brincadeira com peteca, que os Guarani identificam 
como uma das práticas que devem valorizar. Era comum nas aldeias confeccionar as 
petecas (manga) a partir da palha de milho, preenchendo seu interior com água, para 
dar-lhe o peso necessário. Hoje não é tão frequente essa prática nas aldeias, mas ela 
continua se realizando nas moradas celestes:

Então, se está trovejando dos dois 
lados é porque eles estão se divertindo 
com suas petecas. 

Quando ele [Nhanderu] bate na peteca 
mandando pro outro lado, vemos um 
raio, e quando o outro bate devol-
vendo faz outro relâmpago, em outro 
lugar. É assim que a gente vê que eles 
estão jogando peteca. 

Estão se divertindo com a peteca. Os 
filhos do Karai. Os filhos de Nhanderu. 
Assim as crianças se divertem. E Nhan-
deru fica esperando devolver a peteca, 
ficam felizes com isso. E Tupã espera. 

Peixa hovai re ju overa, hovai re 
ju overa. Ha’e rami py manga py 
joguerovy’a ha’e kuery. 

Manga oipete imondou vy rã overa 
ki amboa’e ju, amboa’e ju rã oipete 
overa ju. Amboa’e enda py ju overa ju. 
Omboaxa xa rã ju jaexakuaa rei. 

Manga re joguerovy’a’i. Karai ra’y 
kue’iry. Nhanderu ra’y kue’iry. Ha’e rã 
py kyrῖgue’i ovy’a. Ha’e rã Nhanderu 
oarõ, joguerovy’a ha’e kuery. Tupã oarõ.

Quando vemos a partir da terra relâmpagos que atravessam o céu, são os filhos 
dos Nhanderu jogando peteca entre si. Aqueles que habitam a morada de Karai batem 
na peteca em direção à morada de Tupã, que espera para rebatê-la novamente. Isso 
remete diretamente à concepção já assinalada de que as diferentes moradas dos deuses 
têm caminhos que as ligam umas as outras, em suma, estão em comunicação, tanto 



O perecível e o imperecível:lógica do sensível e corporalidade no pensamento guarani-mbya | Daniel Calazans Pierri 141

através da visitação mútua, como por exemplo, através desse jogo de petecas. Quase 
todos os rituais e costumes que os Guarani praticam e consideram como próprios, são 
atribuídos também às divindades. 

Em comunicação constante, essas moradas e classes distintas de divindades têm 
características específicas que lhes são atribuídas, embora eu não tenha condições de 
aprofundar-me na descrição de cada uma delas. O que é recorrente, entretanto, é que 
as concepções relativas aos mundos celestes operam uma série de inversões lógicas em 
relação à condição e ao modo de vida daqueles que vivem na terra. Diz-se, por exem-
plo, que a reprodução das divindades opera-se de maneira assexuada. A formulação 
clássica que a literatura apresentou aponta para uma idealização de um mundo onde 
não existiria nada mal. De fato, as formulações mais sintéticas, optam por enfatizar 
esse ponto:

D: Na morada de Nhanderu não tem 
pernilongo!

Não tem. Não tem nada de ruim. 
Não tem cobra, não tem doença. Não 
faz chegar doença. Eles são limpos. 
Sempre bonito. Não sentem nenhuma 
dor. Nada de ruim não tem.

D: Nhanderu amba re nhatiũ ndaipoi!

Ndaipoi. Mba’eve ndaipoi. Ni mboi ni 
mba’eve ndaipoi ni mba’eaxy ndaipoi. 
Nomova’ẽvei ma mba’eaxy. Ha’e kuery 
ipoxῖ. Iporã riae. Mba’eve raxy noen-
dui. Mba’eve ndaipoi. 

Mas outra inversão importante remete diretamente àquelas registradas alhures 
sob a ótica do profetismo: aquela da superação da condição minoritária imposta pela 
inserção no mundo dos brancos. Dizer que as divindades vivem em cidades é uma 
maneira de dizer que os Guarani voltarão a ser os mais numerosos no post-mortem, 
como o foram na primeira terra antes que os brancos ultrapassassem os espaços que 
lhes tinham sido destinados pelas divindades. Mas além de tudo, nesse destino póstu-
mo inverter-se-á também a divisão tecnológica que tinha sido colocada no início dos 
tempos: é nas moradas dos pais das almas dos Guarani que existem os modelos origi-
nários da tecnologia que nos mundos terrestres foi destinada aos brancos. Trata-se de 
um deslocamento para o destíno póstumo de projeção perfeitamente análoga àquela 
que eclodiu entre os Canela no ano de 1963 como um “movimento messiânico”, ini-
ciado por uma mulher grávida que recebera de sua filha ainda no ventre, a mensagem 
de que quando do seu nascimento “os índios se apossariam das cidades, pilotariam 
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aviões e ônibus enquanto os ‘civilizados’ seriam enxotados para a floresta” (Carneiro da 
Cunha, 2010 [1973]: 16-17). 

São inúmeros os exemplos de projeções proféticas análogas, tanto nas terras 
baixas como nas terras altas da América do Sul, que apontam para inversões lógicas em 
relação à situação vivida pelo grupo, frequentemente associada à apropriação das tec-
nologias dos brancos. Porém, diante das concepções dos Guarani-Mbya aqui descridas 
que combinam a corporalidade dos índios e a tecnologia dos brancos para uma refle-
xão sobre o modo de vida dos deuses em suas moradas celestes não fará nenhum senti-
do aqui qualquer distinção como aquela proposta por Helène Clastres (1978[1975])106 
entre um messianismo considerado uma “reação à Conquista” e um profetismo como 
um movimento “puramente indígena” associado ao “mito da Terra Sem Mal”. 

Procurei criticar aqui esse processo insistente de purificação operado pela antro-
pologia dos Modernos (Latour, 1994 [1991]) e a seguir avançarei mais na crítica das 
perspectivas excessivamente substancialistas do tema da dita “Terra Sem Mal”, ambos 
mobilizados pela teoria clastriana, em que pese seu valor inegável. Não há qualquer 
diferença de natureza entre messianismo e profetismo porque a inversão das tecnolo-
gias associa-se àquela outra inversão recorrentemente mencionada por H. Clastres que 
remete ao fato de que nas moradas celestes não haveria trabalho. Assim como não é 
necessário esforço para plantar os cultívares celestes, porque eles renovam-se sozinhos, 
os modelos originários da tecnologia dos brancos remetem à redenção que possibili-
tam aos deuses de todo o trabalho pesado, algo comparável à projeção que o socialis-
mo utópico107 conferia ao progresso tecnológico. Os deuses tem energia elétrica que 
não apaga, tem carros que fazem com que não precisem pisar no chão, tem um fogo 
imperecível que os poupa do esforço de mantê-lo aceso, e assim por diante. Na terra, 
entretanto, o que os objetos tecnológicos perecíveis dos brancos fizeram foi fundar um 
modo de vida destruidor, calcado na lógica do dinheiro. 

É muito curiosa, nesse sentido, uma associação que Lévi-Strauss (2011 [1886]: 
121-123) faz em uma de suas conferências realizadas no Japão, entre o progresso tecno-
lógico do Ocidente e um caráter entrópico de suas sociedades desiguais, contrastado a 
uma “ausência” de progresso tecnológico associado a um caráter igualitário das socie-
dades ditas “primitivas”. Se pareceria espantosa a homologia entre essas associações 
feitas pelo antropólogo e aquelas feitas pelos Guarani a respeito da relação entre a esco-
lha tecnológica e a vida breve, mais surpreendente ainda são as correspondências entre 
as projeções dos Guarani para o post-mortem e a projeção que Lévi-Strauss empresta 

106	 Para uma análise crítica desse perspectiva ver Sztutman (2005).
107	 Projeção nada distante também daquela da Ideologia Alemã, de Marx e Engels (2001 [1846]:28), na qual o 

progresso tecnológico permitiria no comunismo (onde “a sociedade regulamenta a produção geral”) que 
cada um “se aperfeiçoe no ramo que lhe agradar”, pescando à tarde e fazendo crítica literária à noite.



O perecível e o imperecível:lógica do sensível e corporalidade no pensamento guarani-mbya | Daniel Calazans Pierri 143

aos socialistas para pensar o futuro da humanidade, ambas prometendo que o uso da 
tecnologia pode deixar de ser associado à um destino pernicioso108:

Dito de outra forma, e conforme preconizava o conde de Saint-Simon 
em França no início do século XIX, saber passar - cito - “do governo dos 
homens para a administração das coisas”. Ao formular esse programa Saint-
Simon antecipava ao mesmo tempo a distinção entre a cultura e a sociedade 
e sobre essa revolução que se opera neste momento sob nossos olhos com 
os progressos da eletrônica. Talvez ela nos faça entrever que será um dia 
possível passar de uma civilização que inaugurou outrora o devir histórico, 
mas reduzindo os homens à condição de máquinas, a uma civilização mais 
sábia que conseguiria - como se começa a fazer com os robôs - transformar 
as máquinas em homens. Então, tendo a cultura recebido integralmente a 
tarefa de fabricar o progresso, a sociedade ficaria liberta de uma maldição 
milenar que a obriga a sujeitar os homens para que o progresso suceda. 
A partir de então, a história far-se-ia sozinha, e a sociedade, colocada de 
fora e acima da história, poderia gozar de novo desta transparência e deste 
equilíbrio interno de que as menos degradadas sociedades ditas primitivas 
comprovam não serem incompatíveis com a condição humana. 

Nesta perspectiva, mesmo utópica, a antropologia encontraria a sua mais 
alta justificativa, uma vez que as formas de vida e de pensamento que estuda 
não teriam somente um interesse histórico e comparativo: elas tornar-nos-
iam mais presente um destino do homem que as observações e as análises 
da antropologia têm por missão salvaguardar. 

De minha parte, creio que a contundente crítica que o pensamento guarani ofe-
rece à nossa sociedade já seria uma justificativa mais que suficiente para que a antro-
pologia continuasse empenhada em mostrar outros mundos possíveis. Ela mostra que 
não seria preciso um horizonte utópico para que outras sociedades tenham muito o 
que nos ensinar. Mas se mostrar outros mundos possíveis reflete um desejo de supe-
ração, as projeções são mais do que justificadas, tanto do lado dos Guarani, como de 
Lévi-Strauss.

Porém, novamente isso não é tudo, e esse trabalho buscará demonstrar que o 
tema do aguyje, no qual funda o profetismo guarani, não se esgota simplesmente na 
perpepção de que os profetismos ameríndios, aqui como alhures, operam através de 
inversões lógicas. Nesse capítulo, ainda é preciso demonstrar como a oposição entre 
mundos terrestres e os mundos celestes tem como idioma privilegiado uma lógica das 

108	 Ele também associa isso à oposição entre “sociedades quentes” e “sociedades frias”, de modo que há 
um paralelo a mais se pensarmos no equilíbrio dos mundos celestes entre a temporalidade cíclica e a 
apropriação das tecnologias imperecíveis. Na profecia de Lévi-Strauss, a tecnologia deveria ser capaz de 
“esfriar” o Ocidente, enquanto só tem conseguido produzir um devir histórico irrefreável.
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categorias sensíveis, e no próximo capítulo demonstrarei que o aguyje está inserido 
numa lógica da transformação corporal.

Foto 37: Roça de feijão no Vale do Ribeira. 2011. 

 

Foto 38: Menina brinca em frente de roça de batata-doce. Vale do Ribeira. 2011.
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Foto 39: Avaxi ete’i. Vale do Ribeira. 2012. 

Foto 40: Avaxi ete’i. Vale do Ribeira. 2012.
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Foto 41: Avaxi parakau. Vale do Ribeira. 2012. 

Foto 42: Avaxi ete’i. Vale do Ribeira. 2012.
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Foto 43: Roça de milho no pátio da casa. Vale do Ribeira. Luiz Lira. 2011. 

Foto 44: Roça de milho no pátio da casa. Vale do Ribeira. Luiz Lira. 2011.
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Foto 45: Retrato de xamã de aldeia no Vale do Ribeira. 2007.

Foto 46: Casa de Reza preparada para nhemongarai. Cleiton Veríssimo. 2009.
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Foto 47: Mel e mbojape durante o nhemongarai. Eliza Castilla. 2010.

Foto 48: Comendo mel no nhemongarai. Eliza Castilla. 2010.
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Foto 49: Assembleia da Comissão Guarani Yvyrupa. 2010.

Foto 50: Assembleia da Comissão Guarani Yvyrupa. 2010.
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Foto 51: Tetymakua. Centro de Trabalho Indigenista. 2010.

Foto 52: Ruínas de São Miguel das Missões. RS. Daniel Tibério Luz. 2010.
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Foto 53: Cacique e seu neto nas Ruínas de São Miguel das Missões. Eliza Castilla. 2010.

Foto 54: Assembleia da Comissão Guarani Yvyrupa nas Ruínas de São Miguel. 2013.
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O perecível e o imperecível

Nimuendaju (1987[1914]) registrou o uso da expressão “yvy marã e’ỹ” e sua tra-
dução “terra sem mal” para designar “a morada celeste” em seu trabalho fundador 
sobre os Guarani. Desde, então, o tema da chamada “busca da terra sem mal” tornou-
-se uma constante nos estudos sobre esse povo, e o profetismo um assunto de suma 
importância para a etnologia sul-americana. Já em 1987, porém, Bartomeu Melià 
(1987: 35-36) chamava atenção para o que considerava como “desdobramentos exces-
sivos” do “tema da Terra Sem Mal”. Pouco depois, o mesmo autor (Melià, 1990) apre-
sentava em texto que se tornou referência a sua própria versão de como considerava 
que o tema da “procura da terra sem mal” deveria ser abordado: a terra sem mal não 
deveria ser encarada apenas como um paraíso, cuja busca seria uma evasão à vida na 
terra, mas sobretudo como um espaço apropriado para a realização do modo de vida 
guarani, tanto do ponto de vista da economia como da ecologia. É por essa razão que 
Pissolato (2006:86-94) considera que Melià seria o responsável por uma “ecologização” 
da “terra sem mal”. Desde então, o tema do profetismo recebeu diversos matizes dis-
tintos, complexificando bastante o debate, no qual não vou entrar diretamente aqui.

Mais recentemente autores como Noelli (1999), Pompa (2003) e Villar & 
Combès (2013) pretendem realizar uma “desconstrução do mito da terra sem mal”, 
evidenciando uma certa reificação do tema, característica, segundo eles, de vários dos 
autores que o trabalharam depois de Nimuendaju. Villar & Combès (2013) sublinham 
o fato interessante de que nos cantos coletados por Cadogan a expressão “yvy marã 
e’ỹ” não aparece, embora o autor a empregue algumas vezes em suas notas explicati-
vas (Cadogan, 1997 [1959]: 141, 231, 237). Barbosa (2013), por seu turno, evidencia 
que mesmo em Nimuendaju a expressão yvy marã e’ỹ estava ausente em seu primeiro 
trabalho (Nimuendaju, 1954 [1908]) no qual “a morada celeste”, perseguida pelos pro-
fetas guarani foi registrada simplesmente com a expressão já traduzida a “terra onde 
não se morre”, sem indicar a expressão original. Posteriormente, em sua principal obra 
(Nimuendaju, 1987[1914]), é que ele registraria o uso da referida expressão em guara-
ni-apapocuva, e canonizaria essa nova tradução “terra sem mal”.

De minha parte, creio que de fato “desdobramento excessivos” devam ser cri-
ticados, contribuindo sobretudo para análises menos substancialistas, ou reificadas, a 
respeito da expressão “yvy marã e’ỹ”. Entretanto, a crítica em relação à qual pretendo 
contribuir não caminha no sentido de denunciar uma suposta falta de ancoramento 
etnográfico do tema, mas no de demonstrar de que modo a oposição sensível entre 
aquilo que é perecível (marã) e aquilo que é imperecível (marã e’ỹ) ultrapassa em muito 
seu emprego nessa expressão, e ultrapassa até mesmo o emprego dessas duas palavras, 
constituindo um idioma sensível privilegiado pelos Guarani-Mbya para a reflexão a 
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respeito da relação entre os mundos celestes e os mundos terrestres. Em se tratando de 
uma oposição lógica ancorada na observação sobre as propriedades sensíveis do mundo 
terrestre, de uma “lógica das qualidades sensíveis”, para se utilizar da expressão de 
Lévi-Strauss (2004 [1964]), a análise que desenvolvo nesse item também se contrapõe 
àquela visão que, de acordo com Melià (1990), e posteriormente Chamorro (2010:102), 
projeta “a busca de uma terra sem males” como uma “fuga da realidade terrena para 
as esferas celestes”. Enquanto alguns autores seguindo as recomendações de Melià pro-
põem uma urgente e importante crítica historiográfica dos “excessos da terra sem mal” 
(Barbosa, 2012), proponho aqui uma crítica etnológica, que lhe é complementar, e, a 
meu ver, igualmente urgente. A oposição entre o que é perecível e o que é imperecível 
diz respeito simultaneamente ao mundo terrestre e aos mundos celestes, como já deve 
ter ficado evidente a essa altura, e remete tanto às concepções guarani a respeito do 
destino post-mortem como da vida na terra, não devendo de maneira nenhuma ser 
encarada como uma fuga109. 

Mas feitos os apontamentos iniciais, passemos logo a uma síntese analítica do 
material etnográfico. Como eu já apontei, meus interlocutores todos falaram da possi-
bilidade do aguyje, que corresponde ao estado de maturidade corporal, que faz com que 
o corpo de uma pessoa possa ser levado a uma das moradas celestes, sem que pereça na 
terra, como ocorre com a maioria de nós, tekoaxy110. Existem vários coletivos distintos 
formados por aqueles que no passado conseguiram esse feito, os Nhanderu Mirῖ, e eles 
vivem em suas próprias moradas celestes, tidas como ilhas invisíveis a meio caminho 
entre o mundo terrestre as moradas das divindades principais. Não se pode, portanto, 
falar de uma só “morada celeste”, como parecia em Nimuendaju ou mesmo Cadogan, 
à qual iriam todos aqueles que atingissem esse estado, senão de várias moradas distin-
tas, distribuídas como ilhas em meio a um universo (concebido como) feito de água. 
A expressão “busca da terra sem mal” me parece inadequada tanto pelo emprego do 
singular para tratar das moradas celestes, como por passar a impressão de que bastaria 

109	 Acredito que ainda esteja por ser feita uma análise teórica da forma através da qual Lévi-Strauss utiliza-
-se do conceito marxista de infra-estrutura (que aparece em todas as Mitológicas) para construir uma 
metodologia que se distancia do estruturalismo tal como construído na linguística, e cuja principal ino-
vação está na demonstração de que as “categorias sensíveis” são fundamentais para compreensão dos 
processos de simbolização, e que portanto não é possível advogar por uma completa “arbitrariedade 
do signo”. Nesse sentido, infra-estrutura em Lévi-Strauss seria um conceito mais abrangente que no 
marxismo, pois incluiria essas categorias sensíveis, além da organização social, da economia, e de tudo 
no mundo concreto que se preste à simbolização. A reflexão de Sahlins (2004[1982] & 1990) conflui em 
sentido semelhante em diversos textos, especialmente quando propõe o conceito de “estrutura da con-
juntura”, mas prefere sempre apoiar-se na noção de estrutura que identifica em Hocart. Creio, de minha 
parte, que uma análise da inovação em relação ao paradigma da completa arbitrariedade dos signos, 
possibilitada pela proposta da “lógica das categorias sensíveis” e da noção de infra-estrutura em Lévi-
-Strauss, passa desapercebida em Sahlins.

110	 E sem que o “espectro corporal” seja devorado por um Anhã (Ver infra e também o próximo capítulo).
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encontrar a localização dessa morada celeste singular para realizar a utopia profética do 
aguyje, quando estamos, na verdade, diante de um processo de transformação corporal.

É verdade que poucas vezes escutei o emprego direto da expressão “yvy mara e’ỹ”, 
que tampouco aparece nos diálogos que gravei e transcrevi. As moradas celestes quase 
sempre me foram designadas a partir do nome da divindade principal que as rege, 
Karai Retã ou Karai Amba, Tupã Retã, Jakaira Amba, e assim por diante. No próximo 
capítulo, veremos também a designação de “yva mirῖdy amba” para a ilha invisível na 
qual um dos xamãs com quem eu conversava deveria ter ingressado caso tivesse con-
seguido passar pelas etapas necessárias à transformação de seu corpo em imperecível. 
Ladeira (2008 [2002]: 125) registra a expressão yvyju mirῖ com o mesmo significado. 
Deste modo, poder-se-ia dizer que a expressão yvy marã e’ỹ não seja muito usual entre 
os mbya falantes. Entretanto, se tudo o que há no mundo celeste é imperecível, essa 
expressão traduzida como a “terra onde nada perece” se aplicaria perfeitamente a des-
crever qualquer uma das moradas celestes. Da mesma maneira, se em Cadogan (op.
cit.) a expressão yvy marã e’ỹ só aparece nas notas, vemos a palavra marã e’ỹ empregada 
em diversos cantos que tratam de designar algum elemento de alguma morada celeste. 
Aquela linguagem ritual das divindades, de que falei a pouco, aparece designada em 
Cadogan (1997 [1959]: 38-39) como ayvu marã e’ỹ, que ele traduz por “palavras indes-
trutíveis”. A expressão “Yvy tenondegua kuéry oupitypáma omara’eỹrã” Cadogan (op.
cit: 96-97) traduz como “Os habitantes da primeira terra já alcançaram todos o estado 
de indestrutibilidade”. Não creio ser necessário multiplicar os exemplos de emprego 
dessa expressão em Cadogan, pois seriam inúmeros.

De minha parte, ouvi outro emprego interessante da palavra marã, sem o negativo 
e’ỹ. O verbo “-momarã” significa “matar”, sendo formado pelo radical -marã, signifi-
cando morrer ou perecer, acrescido do causativo -mo. Pode-se dizer também, em mbya, 
“omarã ma”, “ele morreu”, de modo que a primeira tradução cunhada por Nimuendaju 
(“terra onde não se morre”) também seria perfeitamente aplicável à frase “yvy marã e’ỹ”, 
e certamente é uma designação possível a qualquer morada celeste, uma vez que nada 
lá perece, muito menos os deuses. Se me alongo um pouco nessa discussão, entretan-
to, é porque alguns autores, sobretudo Villar & Combès (2013) e Pompa (2003) têm 
defendido que os “desdobramentos excessivos da terra sem mal” estariam no emprego 
indevido dessa expressão: onde ela não fosse diretamente utilizada pelos índios tal qual, 
a chamada “busca da terra sem mal” estaria automaticamente descartada. Mas o que 
pretendo demonstrar aqui é que a expressão em si pouco importa. Não é nenhuma novi-
dade, para nenhum povo, dizer que os deuses não morrem, independente da forma pela 
qual se escolhe dizer isso. O rendimento da oposição entre o perecível e o imperecível, 
ao menos no pensamento guarani-mbya, não está simplesmente na caracterização dos 
mundos celestes, mas na relação entre esses e os mundos terrestres.
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Se a palavra marã é frequentemente utilizada para designar aquilo que perece, 
e seu oposto marã e’ỹ para designar o que não perece, o leitor pode perceber que tra-
duzi por “perecivel” ou “imperecível” outras expressões em guarani que figuraram 
nos diálogos apresentados nas páginas precedentes, o que valerá também para aquelas 
vindouras. Uma breve análise dessas expressões será importante para a compreensão 
da penetração que essa dualidade ocupa no pensamento guarani-mbya. No primeiro 
capítulo, mencionei o conceito de tekoaxy, que já apareceu algumas vezes até aqui, e 
remete à condição mortal (ou perecível) de todos os habitantes do mundo terrestre. 
É muito comum escutar nos discursos dos Guarani falas que explicam ou justificam 
erros cometidos por alguém, doenças ou fragilidades, fazendo referência ao fato de que 
a pessoa é um tekoaxy, já que está na terra. No xamanismo é frequente também a refe-
rência à condição tekoaxy para explicitar o fato de que os Guarani são vítimas de toda 
sorte de agressões operadas por seres invisíveis ( jaexa va’e’ỹ kuery) associados aos donos 
dos elementos terrestres (ija kuery). Entretanto, por conta de sua composição corporal, 
que é distinta da dos brancos, os Guarani são muito mais suscetíveis a esses infortú-
nios, de modo que, embora se possa dizer que todos habitantes do mundo terrestre, 
inclusive os brancos, são tekoaxy, é justo dizer que é aos Guarani que se aplica com 
mais propriedade essa expressão. São eles os tekoaxy por excelência111. Como subli-
nhado por Cadogan (1997[1959]: 179) tekoaxy tem relação estreita com o conceito de 
mba’eaxy (doenças, infortúnios), especialmente quando se tratam daquelas derivadas 
dessas agressões invisíveis. O conceito de tekoaxy foi bastante trabalhado na literatura, 
de modo que não há grande necessidade de explicitá-lo. Ele tem importância fulcral no 
trabalho de Pissolato (2006: 186- 262), especialmente no quarto capítulo de sua tese, 
denominado “condição humana”. 

Embora a forma não-flexionada tekoaxy remeta à condição humana em si, a 
mesma palavra pode ser usada como um qualificador para designar objetos e elementos 
não-humanos relacionados ao mundo terrestre. Foi empregada com alguma frequência 
em um diálogo que terá destaque no próximo capítulo, no qual um xamã me relatava, 
através do recurso ao discurso direto, as diversas mensagens que recebeu em sonho de 
um Nhanderu Mirῖ, sobre as etapas que deveria passar para operar a transformação 
corporal que lhe permitisse acessar com seu corpo a morada onde essa divindade vive. 
Num dos principais episódios dessa narrativa, ele me relatou o fato de que Nhanderu 
Tupã lhe enviou, por meio de um raio, o mesmo fogo que ele utiliza em sua morada 
para o preparo de seus alimentos, para que esse xamã pudesse utilizá-lo aqui na terra, e 
não tivesse a necessidade de utilizar o fogo terrestre. Para designar o fogo de Tupã, ele 
utilizou-se da expressão tata porã, enquanto para designar o fogo comum, terrestre, ele 
utilizou a expressão tata rekoaxy, e também jurua rata (“fogo dos brancos”). Optei por 

111	 Ver próximo capítulo.
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vezes em deixar sem tradução a expressão tekoaxy, quando empregada como adjetivo, 
uma vez que quando o leitor atingir o próximo capítulo já terá passado por essa expli-
cação, e poderá compreender a tradução “fogo rekoaxy”. 

Em contrapartida, traduzi “tata porã” por “fogo bom-imperecível”, embora a 
palavra porã possa ser em diversos contextos traduzida simplesmente como “bom, belo 
ou bonito”. Ocorre que a característica principal desse tata porã de Nhanderu Tupã é 
que ele não deveria nunca apagar, nunca perecer, como tudo o que existe nas moradas 
celestes. Dessa forma, a oposição tata porã/ tata rekoaxy nesse contexto remete direta-
mente à oposição sensível entre a condição de perecibilidade dos elementos do mundo 
terrestre e aquela de imperecibilidade daqueles do mundo celeste, e poderia ser sim-
plesmente traduzida por “fogo imperecível/fogo perecível”. 

O emprego de -ekoaxy enquanto qualificador apareceu nesse diálogo menciona-
do também para designar a alimentação inadequada àqueles que buscam o estado de 
maturidade corporal (aguyje), como é o caso desse xamã. No diálogo onírico entre ele 
e o Nhanderu Mirῖ, esse último dizia que ele nunca vai alcançar o seu intento porque 
se alimenta de “xoo’ i rekoaxy, xoo vaikue’ i kue tetã gui rogueru va’e kue kue”, expres-
são que traduzi por “carne perecível, aquela carne ruim que foi trazida da cidade”. 
Mais adiante, ele fala o mesmo a respeito de toda a alimentação inadequada desse 
xamã, que o Nhanderu Mirῖ designava “tembiu pi rekoaxy112”, ou “alimento perecível”. 
Enquanto qualificador, a expressão também é empregada em diversos cantos coletados 
por Cadogan: designando o mundo terrestre, “yvyrupa reko achý re”, que ele traduz 
como “na morada terrestre das imperfeições” (1997[1959]: 68-69); ou designando a 
fumaça do tabaco, “tatachina reko achy” (1997[1959]: 170), que ele traduz por “neblina 
imperfeita”; ou então “poã reko achy”, que aparece como “remédio das imperfeições” 
(1997[1959]: 180-181). Pissolato (2006:187), por sua vez, registra seu emprego enquan-
to adjetivo apenas na expressão “Yvyrekoaxy”, que seria “terra rekoaxy”, equivalente ao 
“yvyrupa rekoaxy” de Cadogan, expressão que segundo ela remeteria ao fato de que a 
“Terra está repleta de motivos e manifestações ‘dolorosas’ (-axy)”.

Parece-me fora de dúvida que em qualquer ocasião o conceito de -ekoaxy remete 
ao fato de que a condição do mundo terreste é permeável às doenças e “manifestações 
dolorosas”, afinal todos sofrem ao perecer, o perecimento é a morte em sua progres-
são contínua permeada de doenças. Entretanto, quando empregado como qualificador 
está referindo-se a um atributo daquilo que ela qualifica e não diretamente ao mundo 
terrestre em geral. Ou seja, quando se fala yvyrupa rekoaxy se está qualificando a pró-
pria plataforma terrestre, é ela que é perecível nesse caso, embora não deixe de ser 
um lugar de doenças. Em oposição às plataformas celestes, que não perecem, sabemos 

112	 O -pi ao meio da expressão é uma referência à forma metafórica através da qual as divindades designam 
o ato de comer através do verbo -pi’i , ou “suspender [à boca]”, já mencionada.
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que a terra já foi destruída, e isso pode acontecer novamente113. Da mesma maneira, 
“poã rekoaxy” refere-se à qualidade -ekoaxy dos próprios remédios que existem na terra, 
não exatamente às doenças que ele vai curar. Sobre a fumaça do tabaco, “Tatachina 
rekoaxy”, diga-se o mesmo: ela mesma é -ekoaxy porque ela é apenas uma imagem da 
“neblina vivificante” que existe na morada de Jakaira Ru Ete.

Mas há ainda outras formas de designar a imperecibilidade dos elementos dos 
mundos celestes. Lembremos da passagem em que um senhor guarani me contava a 
respeito da corda que amarra a plataforma terrestre às demais plataformas celestes. Na 
sua língua ele dizia: “Ixã porã! Ni oxo va’e rã e’ỹ!”. “É uma corda boa/imperecível! Não 
rompe nunca!”. A imperecibilidade da corda se exprime na negação da afecção-rom-
pimento das cordas que existem na terra. Pela experiência concreta, pode-se verificar 
que cedo ou tarde qualquer amarração realizada com as matérias-primas existentes no 
mundo terrestre, irá se romper. Se é uma corda porã, aquela que amarra os diferentes 
mundos, ela nunca romperá. É uma corda imperecível, enfim. Quase na totalidade das 
vezes em que o qualificador porã aparece para designar elementos das moradas celestes 
ele tem o objetivo claro de sublinhar a imperecibilidade daquele elemento, carregando 
sentido bastante distinto daquele que o mesmo vocábulo assume em outros contextos, 
abordados em outro trabalho de Pissolato (2008), sobre expressões estéticas.

Sobre as coisas que as divindades plantam, diz-se que elas não acabam (ndopai). 
A batata-doce não vai dentro da terra, fica suspensa como fazem aqui com as uvas, 
mas ela não acaba. Segundo um interlocutor de Ladeira (2008[2002]: 127) todas as 
plantas cultivadas nas moradas celestes crescem fora do solo. Isso certamente remete 
ao fato de que o solo é local por excelência da putrefação, estágio seguinte ao pere-
cimento. Deve ser por isso também, que meu interlocutor havia contado, em diálo-
go acima transcrito que as divindades “não pisam no chão”. Em outra passagem de 
um diálogo acima transcrito, esse mesmo senhor contava-me que as divindades têm 
em seu poder os mesmos objetos tecnológicos que os brancos, como cidades, prédios, 
carros, motos, sanfonas, televisão, fogão, mas os deles são melhores (iporã ve), pois não 
estragam nunca (‘ ivai pa va’e’ỹ’ ou ‘onheundi va’e’ỹ’). Se por ventura, chocarem-se em 
algo, ou cairem no chão, elas não vão quebrar (ndaei rã ojeapi vy ipepa va’e rã e’ỹ). Já 
os objetos dos brancos não valem nada (ndovarei), vemos eles num dia e no outro já 
queimaram (okai ju ma), já estará jogado no lixo o carro perecível deles (yty py ju ma 
caminhão vaikue’ i). 

Essas concepções, longe de ficarem restritas a um espaço-tempo mítico, sem 
qualquer relação com a vida terrestre, fundamentam a meu ver mesmo a relação ambí-
gua que os Guarani estabelecem com as mercadorias dos brancos: de um lado, perce-
be-se um grande interesse nelas, e no consumo, que cresce na medida em que cresce o 

113	 Ver Considerações finais. E Pierri (2013b).
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acesso à renda, e por outro uma notável falta de cuidado com as mesmas, e um desa-
pego bastante louvável. Deixam-nas jogadas com frequência, como se a todo momento 
tivessem testando a sua perecibilidade para comprovar a imperecibilidade da tecnolo-
gia originária dos deuses, da mesma maneira, que na célebre anedota lévistraussiana 
os indígenas das Grandes Antilhas buscavam verificar se os corpos dos colonizadores 
estavam sujeitos à putrefação (Lévi-Strauss, 1980[1950]:54). 

São várias maneiras, portanto, de designar e refletir sobre a afecção-perecibili-
dade das coisas e sujeitos terrestres, e a afecção-imperecibilidade das coisas e sujeitos 
celestes. Essas últimas não estragam, não rompem, não acabam, não queimam, ao 
contrário de tudo o que aqui está e cujo perecimento podemos observar diretamente. 
Mas voltando aos qualificadores, eu gostaria de chamar a atenção para outro par de 
opostos, bastante recorrente. Falou-se do carro vaikue’ i, dos brancos, em oposição ao 
carro porã dos deuses. Se em determinados contextos vaikue’ i designa o que é feio, 
e porã o que é belo, nesse contexto fica bastante evidente que não se trata de uma 
designação a respeito da aparência do carro dos brancos, mas da sua perecibilidade em 
oposição à imperecibilidade daquele dos deuses. É uma qualificação estética no senti-
do pleno, pois a estética guarani remete à afecção-imperecilidade das coisas celestes, 
embora isso não tenha sido apontado por Pissolato (2008). Essa oposição vaikue’ i/ porã 
é frequentemente empregada nesses contextos de descrição dos mundos celestes como 
sinônimo daquela entre marã/marã e’ỹ. Por essa razão optei por alternar a tradução da 
expressão tetã porã, por exemplo, entre “cidades belas” e “cidades imperecíveis”. 

Os objetos tecnológicos dos brancos são em vários momentos tratados pelo qua-
lificador porã, o que deve ser visto com a carga de ironia que possuí, mas isso não seria 
tudo. No início do diálogo sobre as moradas celestes, com o qual iniciei a sessão ante-
rior, meu interlocutor sublinhava o fato de que o modo de vida dos brancos é bastante 
semelhante ao dos deuses. E que nós temos cidades, carros e motos porã. É apenas no 
desenrolar da conversa que esse senhor acrescenta um atenuador a esse qualicador: 
iporã rive, “é só bonito”; iporã merami, “parece que é bom/imperecível”. Isso porque 
como indiquei ao início, a oposição lógica entre o perecível e o imperecível funda-se na 
observação sobre as propriedades sensíveis das coisas, são categorias empíricas, como 
dizia Lévi-Strauss (2004 [1964]: 19). O fato de que muitos dos objetos dos brancos 
são feitos de metal, material imperecível, de que suas cidades são feitas de concreto, de 
pedras, também imperecíveis é o que lhes coloca como elementos privilegiados para a 
reflexão sobre o mundo celeste. Lévi-Strauss (2004[1964]: 179) tece um comentário a 
respeito do papel que ocupam os minerais (imperecíveis) em um mito apinajé que faria 
parte do chamado ciclo da “vida breve”, delineando uma associação entre essa cate-
goria sensível e a imortalidade, o que nos colocaria em terreno familiar. Entretanto, 
dentre as oposições sensíveis que cujo rendimento na mitologia ameríndia identifica 
em relação ao tema da (perda da) imortalidade, ele privilegia aquela entre “fresco e 
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podre”. Se é certo que a putrefação não é mais que uma etapa posterior da perecibili-
dade, essa última se opõe àquilo que é durável, e não aquilo que é fresco, o que impli-
cam em consequências simbólicas distintas. Nesse sentido, certamente seria salutar um 
estudo comparativo a respeito do rendimento que as categorias sensíveis de “perecível 
e imperecível” teriam no cenário ameríndio mais amplo, assim como seria importante 
compreender como no pensamento guarani, as categorias de “fresco e podre” operam, 
e como se associam às primeiras114. Entretanto, não é o propósito desse trabalho avan-
çar em nenhum desses terrenos, e tampouco creio que eu tivesse a competência neces-
sária para tanto.

Alguns exemplos, entretanto, bastam para os propósitos dessa análise. Da 
mesma forma como entre os Guarani-Mbya, para os quais a estrutura das plataformas 
terrestres anteriores foi feita de um material perecível enquanto a terra atual é de pedra, 
as categorias sensíveis do perecível e o imperecível tem enorme rendimento na cataclis-
mologia de vários povos ameríndios. Também os Wajãpi (Gallois, 1989) apontam que a 
primeira terra que foi destruída tinha uma estrutura feita a partir de uma terra putre-
cível, que foi substituída por uma estrutura de ouro, para que não perecece mais115. 
Com isso, eles condenavam a prática do garimpo em suas terras, pois poderia resultar 
em um novo cataclisma, uma vez que a retirada do ouro enfraqueceria a estrutura da 
terra. Para os Yanomami (2002) é a fumaça proviniente da queima do ouro que teria o 
poder de desencadear um novo cataclisma. Em ambos esses exemplos, a imperecibili-
dade aparece manifesta através da utilização dos metais enquanto seus signos, enquan-
to meu interlocutor elegia a pedra. Entretanto, é por possuírem a mesma característica 
sensível que os metais e a pedra se prestam a essa simbolização. 

Dessa maneira, acredito que a crítica dos “excessos da terra sem mal”, tal como 
empreendida por Villar & Combès (2013), embora também interessante, mostra-se 
insuficiente. Seguindo o exemplo de Susnik e Julien, a autora critíca a associação rea-
lizada por Cadogan entre as “migrações” realizadas pelos Chiriguiano em direção ao 
piemonte andino como uma possível “busca da terra se mal”. Cadogan (1997 [1959]: 
101) sugeria essa hipótese116 pela coincidência entre o nome do “povo Candire”, “senhor 
dos metais preciosos”, à procura do qual teriam ido aos Andes esses grupos guarani 
falantes, e a expressão mbya “oñemokandire”, traduzida por ele como “os ossos que se 
mantém frescos”, que designaria o momento da transformação do corpo em impere-
cível. Villar & Combès (2013), entretanto, sublinham o fato de que a expressão “terra 
sem mal” não seria utilizada entre os chamados Chiriguanos, que teriam migrado, 

114	 De maneira análoga à reflexão de Lévi-Strauss (Ver Capítulo 1) sobre a relação à sentênca fatídica e o par 
de irmãos, poderíamos dizer que a oposição entre o perecível e o imperecível exprime na sincronia, o que 
a oposição entre o fresco e o podre exprime na diacronia (Sugestão de Lucas Keese, a quem agradeço). 

115	 O ouro e os mineirais em geral são concebidos pelos Wajãpi como um outro tipo de terra que é impere-
cível e imputrescível (comunicação pessoal de Gallois).

116	 Como uma simples hipótese, colocada em nota de rodapé, diga-se de passagem.



O perecível e o imperecível:lógica do sensível e corporalidade no pensamento guarani-mbya | Daniel Calazans Pierri 161

como sugeriram Susnik e Julien, tendo “por único objetivo a busca concreta do metal 
dos povos andinos”. O que quero sublinhar, entretanto, é que tendo em vista as cate-
gorias sensíveis há de fato uma correspondência no que concerne a imperecibilidade 
dos metais preciosos andinos, e a imperecibilidade dos ossos. Não tenho intenção nem 
condições de avançar nessa discussão sobre os Chiriguano, apenas me parece que mos-
trar que havia de fato um interesse concreto deles nos metais preciosos, não implica de 
maneira nenhuma no descarte da hipótese de que a oposição sensível entre o perecível 
e o imperecível tenha também em seu pensamento rendimento para a reflexão a respei-
to da relação entre os mundos celestes e os terrestres. 

Veja-se a esse respeito o papel que ocupam os bens metálicos dos brancos, no 
pensamento mbya. Se eles se prestam à simbolização do mundo celeste, por sua apa-
rente imperecibilidade, o modo de vida pernicioso através do qual são produzidos 
descarta uma associação direta entre os brancos e as divindades. Nesse sentido, se a 
hipótese de Cadogan sobre os Chiriguano é provavelmente insuficiente, descartá-la tão 
diretamente me pareceria apressado. De toda maneira, entre os Guarani-Mbya, de fato 
os ossos assumem esse papel mediador, por serem a única parte do corpo que resiste ao 
perecimento e a putrefação. É com esse sentido, certamente, que deve ser interpretada 
a passagem da história dos irmãos Sol e Lua, na qual o primeiro tenta ressuscitar a sua 
mãe através dos ossos, intento cujo insucesso culmina da sua transformação em paca, 
como já vimos117. 

Mas o elemento imperecível mediador que me interessa aqui é outro, e sobre ele 
há outro exemplo a indicar que essas categorias sensíveis não são importantes apenas 
no caso que aqui nos motiva. Em outro texto mais recente, Gallois (1994) demonstrou 
o enorme rendimento simbólico que as “casas de pedra” têm no pensamento wajãpi: 
Mairi, a fortaleza de Macapá, é identificada por esses índios como a casa na qual os 
antigos escaparam do incêndio que solapou a primeira humanidade, protegidos por 
suas paredes imperecíveis, e esse exemplo guarda enormes ressonâncias com as concep-
ções mobilizadas pelos Guarani. Nas páginas anteriores, em um dos diálogos transcri-
tos, mencionou-se rapidamente que os Nhanderu Mirῖ deixaram táva (“ruínas”) como 
exemplos do seu sucesso na ascenção às moradas celestes com um corpo tornado impe-
recível. A figura das táva ocupa um papel de destaque na mediação entre o mundo 
terrestre e os mundos celestes justamente por sua imperecibilidade. Com essa palavra, 
os Guarani-Mbya designam as ruínas das antigas missões jesuíticas, feitas de pedra por 
seus antepassados, embora seu discurso a respeito delas tenha muito pouca relação com 
as versões veiculadas na historiografia missioneira. Nesse sentido, mesmo em regiões 

117	 Feito que é atribuído a diversos demiurgos ameríndios, em especial dentre os povos tupi-guarani falan-
tes, como os Araweté, Zoé e mesmo os Tupinambá.
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muito distantes das regiões missioneiras, como no litoral paulista ou fluminense, os 
Guarani identificam antigas ruínas que dizem serem também táva. 

Em uma das explicações que obtive sobre esse tema, um interlocutor me expli-
cou que as táva foram no passado casas de reza (opy), como qualquer outra, com as 
paredes de madeira preenchida por barro, e a cobertura vegetal118, mas que se transfor-
maram em casas de pedra no momento em que o rezador que nela praticava seus ritu-
ais conseguiu atingir o estado de aguyje. Transformam-se simulteaneamente em impe-
recíveis, nessa versão, o corpo do recém-tornado Nhanderu Mirῖ e aquele da sua casa 
de rezas (opy), que ficaria na terra como exemplo. Existem outras versões interessantes, 
como aquela apresentada por Ladeira (2008 [2002]: 122), que é uma tradução de um 
discurso de uma kunhã karai, que residia no Espírito Santo, a respeito das ruínas da 
antiga missão de San Cosme y Damian, no Paraguai, por ocasião de uma viagem119:

[...] A estrutura (rapyta) dessa táva foi feita pelas pessoas que estavam 
iluminadas por Nhanderu. Essas paredes e tábuas foram feitas para ficar, 
para os que ficarem no mundo. O que sobrou hoje estava no lugar em que 
foi deixado. [...]. Essas madeiras, essas pedras não foram feitas aqui no 
mundo. Foram trazidas de jaxy retã (mundo da lua) e de Kuaray retã (mundo 
do Sol), antigamente, pelos yvyraijá (os dirigentes eleitos). Lá, ficou o pó 
da madeira, o pó das pedras, eu vi tudo. Eu era criança naquele tempo, 
mas lembro ainda pra contar tudo como foi [...]. Então, esta madeira veio 
da terra da lua. Dela trouxeram pedra. Naquela época, nós estávamos por 
aqui, então os brancos, que já eram muitos, estavam construíndo também 
[...]. A terra da lua é longe, então a gente via as luzes em fila, na terra da 
lua. Eu vivia com a minha mãe, naquele tempo, ela tinha 40 anos, e já 
apareciam os cabelos brancos [...] Então, foram embora, todos juntos, de 
São Cosme, de Trinindad, de Kexu, e deixaram três ruínas. Só ficaram para 
esperar a ordem de irem embora para o céu [...]. 

Em que pese a diferença entre as duas explicações, uma na qual uma casa de 
rezas de pau-a-pique converte-se em casa de pedra, e outra na qual a táva é construída 
com pedras que vieram diretamente do mundo celeste, a oposição mobilizada aqui é 
entre as casas de rezas comuns (opy), perecíveis, e as casas de reza de pedra dos Nhan-
deru Mirῖ (táva), imperecíveis. Esse é um dos motivos pelo qual aponto que essa opo-
sição sensível diz respeito à relação entre os mundos terrestres e os celestes, uma vez 
aqueles elementos cuja durabilidade é maior, como os metais e os minerais120, figuram 

118	 As casas de reza mbya são feitas com técnica de “pau-a-pique”, e sua cobertura pode ser taquara, capim, 
ou de palmeiras como guaricanga ou jerivá.

119	 Esse discurso foi gravado em vídeo é figura no filme Jaguata Pyau: a terra onde pisamos, dirigido por 
Ladeira (1998). Todo o filme é interessantíssimo no que concerne ao estatuto das táva no pensamento 
guarani-mbya.

120	 É notável, nesse sentido, para avançar em mais uma sugestão lateral a respeito das valorações estéticas, 
que os elementos metálicos sejam designados a partir de termos que indiquem seu brilho. O metal é 
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como elementos privilegiados na mediação entre esses dois planos. Pela mesma razão, 
não considero de maneira nenhuma adequada a oposição entre “perfeito e imperfeito” 
mobilizada constantemente pela literatura guarani para tratar a relação entre o mundo 
terrestre e os mundos celestes, porque ela subtrai completamente as propriedades sen-
síveis, mobilizadas no pensamento guarani, e nos distancia completamente do idioma 
da corporalidade, que é central.

Pelo fato dessas concepções a respeito das antigas ruínas missioneiras chocarem-
-se de frente com aquelas veiculadas pela historiografia convencional, que eles também 
conhecem, e segundo a qual as antigas igrejas foram construídas pelos índios sob orien-
tação dos padres jesuítas, o debate entre os próprios Guarani é riquíssimo e intenso. 
A menção a uma última versão é importante para concluir essa parte da análise, e ela 
aparece no filme Táva: A Casa de Pedra, realizado pelos Guarani da aldeia Ko’ẽ ju, que 
se situa próxima das Ruínas de São Miguel das Missões (RS). Das versões apresentadas 
até aqui, subsistia uma questão: se as táva são de fato imperecíveis, por que são ruínas? 
Por que mostram os sinais da degradação do tempo? Por que não se conservaram exa-
tamente como foram deixadas pelos Nhanderu Mirῖ? Uma resposta a essa pergunta 
aparece no filme, motivada entretanto por outro debate, já que ele foi produzido no 
âmbito do processo de reconhecimento pelo IPHAN da “táva mirῖ de São Miguel” 
enquanto patrimônio imaterial do povo guarani. Nesse contexto, a versão da historio-
grafia oficial aparece a todo momento, e os próprios Guarani passam a questionar-se 
sobre como pode ter ocorrido que um local que foi deixado pelos Nhanderu Mirῖ teria 
tornado-se palco de tantas violências contra os Guarani: foi lá que os padres tentaram 
“enganar os Guarani” (ombotavy nha’ ã), através do proselitismo, como dizem no filme, 
e foi lá que ocorreu o massacre de milhares de Guarani pelos bandeirantes quando des-
truiram as missões e expulsaram os jesuítas121. 

Diante desse debate um senhor faz uma reflexão que aponta para o seguinte: as 
táva que existem aqui na terra não seriam, na verdade, mais do que imagens daquelas 
que existem nas moradas dos Nhanderu Mirῖ. São apenas táva rekoaxy. As táva mirῖ 
originárias estão nas moradas desses últimos, que se localizam sobre as grandes matas, 
e nas bordas do mar. Não são visíveis em condições ordinárias. Veja-se abaixo122:

dito overa, mesma designação dada para o relâmpago. O sufixo -ju que indica o brilho amarelo do Sol, 
também é mobilizado para designar o brilho do ouro, e emprega-se como qualificador de vários objetos 
celestes, como na expressão yvyju mirῖ, já mencionada. Também o termo -endy refere-se à brilho. Quan-
to dizem que há uma “luz elétrica” (tataendy) que nunca apaga, parece-me que evocam uma imagem 
também derivada de um local iluminado pelo brilho dos metais. 

121	 Em Táva, há um plano sequência no qual os Guarani de Ko’ẽ ju assistem ao filme hollywoodiano A Mis-
são, estrelado por Robert De Niro, e no qual fortes imagens do massacre dos bandeirantes são encena-
das e comovem muitos os Guarani atuais, como também eu já tinha notado em conversas informais.

122	 Ortega; Carvalho; Ferreira & Carelli (2012).
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Não se diz Táva Mirῖ [para essas que 
tem na terra].... Os Nhanderu Mirῖ são 
aqueles que atingiram a imperecibili-
dade corporal. 

E são verdadeiras as Táva Mirῖ, mas 
não são essas dos jesuítas. Aquelas são 
apenas ruínas perecíveis. 

Os Nhanderu Mirῖ, as moradas deles, 
quando formos falar disso, devemos 
falar em nossa língua.

Eles tem suas moradas no alto das flo-
restas, são várias moradas dos Nhan-
deru Mirῖ. Também estão nas bordas 
do mar. 

Táva Mirῖ ndajaei je, Nhanderu. 
Nhanderu Mirῖ kuery, ijaguyje va’e 
mirῖ kuery. 

Táva Mirῖ he’i ae ete’i, pero upe kexui-
ta katy, Táva rekoaxy’i. 

Nhanderu Mirῖ kuery, Nhanderu 
Táva Mirῖ, Nhanderu Mirῖ kuery katu 
nhandeayvu va’e rã nhandeayvu py. 

Nhanderu Mirῖ kuery iamba ko 
ka’aguy ma ijave re, Itava ova meme. 
Nhanderu Mirῖ Kuery. Yy guaxu kupe 
kupe re.

Voltamos com isso, ao tema do capítulo, a respeito da relação entre elementos 
originários do mundo celeste e suas imagens no mundo atual. Embora as pedras e 
os metais sejam materiais aparentemente imperecíveis, os objetos feitos a partir deles 
aqui na terra também estragam. Os carros quebram e as casas de pedras tornam-se 
ruínas. Desse modo, por parecerem porã servem à reflexão e/ou à mediação com o 
mundo celeste, mas não deixam de ser apenas imagens perecíveis. Entretanto, aqui a 
oposição entre os mundos celestes e os mundos terrestres transforma-se numa tríade, 
indicando o desquilíbrio do sistema. Não estamos mais apenas diante de divindades 
opostas à humanidade porque os Nhanderu Mirῖ aparecem como figura de mediação. 
Há as divindades principais, os Guarani, e entre eles esses homens-deuses, cujo corpo 
tornou-se imperecível depois de terem vivido na terra, e cujas moradas, as táva mirῖ, 
situam-se a meio caminho entre as outras moradas celestes e as moradas terrestres. 

Desequilíbrio dos corpos

Vimos no primeiro capítulo como a versão guarani-mbya do dualismo em dese-
quilíbrio perpétuo ilustrava a assimetria constitutiva do par de irmãos demiurgos Sol 
e Lua através da relação entre um modelo originário e sua imagem desigual. Nesse 
segundo capítulo, percebeu-se que a relação entre modelos originários imperecíveis e 
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suas imagens perecíveis constitui um idioma sensível privilegiado para a reflexão a res-
peito da oposição entre os mundos celestes e os mundos terrestres. Em outras palavras, 
por mais que a assimetria entre os pares resulte, como apontou Lévi-Strauss (infra), no 
desdobramento contínuo de novas dualidades, a oposição entre os modelos impere-
cíveis e suas imagens perecíveis atravessa todas as outras. Enquanto os elementos dos 
mundos celestes vão se multiplicando, pelo desdobramento dos pares instáveis, que 
contém em si novos pares, enquando as cidades celestes vão se renovando, criando 
coisas novas a cada repetição do ciclo anual, replicam-se nas moradas terrestres suas 
imagens perecíveis. Tratar-se-ia, portanto, não apenas de um dualismo, mas de um 
platonismo em desequilíbrio perpétuo. 

Desequilíbrio esse que faz com que o pensamento guarani-mbya se sustente em 
bases muito distintas daquelas de Platão e seus conterrâneos, fundando-se como uma 
teoria da diferença e não tanto da identidade. Desequilíbrio que se desdobra simulta-
neamente nos dois sentidos, porque embora os sujeitos e elementos do mundo terrestre 
sejam fundamentalmente originados a partir dos seus modelos celestes, a instabilidade 
dos corpos também pode fazer com que surjam novas transformações aqui na própria 
terra, como ocorreu com Piritau, que apenas posteriormente voltou à morada celeste de 
seu pai, agora sobre nova forma corporal, ou como ocorreu com os brancos, a cutia e o 
preá, gerados na terra (yvyipo kuery). 

Para Platão a racionalidade é o único meio de acesso às ideias. Elas são inaces-
síveis aos sentidos, porque são incorpóreas e esses remetem ao corpo. Se, entretanto, 
nosso conhecimento sobre o mundo está mediado inevitavelmente pelos sentidos, qual 
a garantia que podemos ter da possibilidade de conhecer essas realidades invisíveis e 
incorpóreas que são as ideias, protótipos de todos os objetos sensíveis? Para responder a 
essa pergunta, Platão recorre aos deuses, como fariam os Guarani, e elabora o que seria 
conhecido como a “teoria da reminiscência”:

No Mênon Platão expõe a doutrina de que o intelecto pode apreender as 
ideias porque também ele é, como as ideias, incorpóreo. A alma humana, 
antes do nascimento – antes de prender-se ao cárcere do corpo –, teria 
contemplado as ideias enquanto seguia o cortejo dos deuses. Encarnada, 
perde a possibilidade de contato direto com os arquétipos incorpóreos, 
mas diante de suas cópias – os objetos sensíveis – pode ir gradativamente 
recuperando o conhecimento das ideias. Conhecer seria então lembrar, 
reconhecer. (Pessanha, 1991: 23)

Novamente, nos vemos diante de uma coincidência acrescida de uma flagrante 
inversão entre Platão e os Guarani-Mbya. De certa forma, esses últimos também for-
mularam uma teoria da reminiscência para superar o problema colocado pela descon-
tinuidade entre os modelos imperecíveis dos mundos celestes e suas imagens terrestres 
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perecíveis. Antes de serem enviadas à terra, as almas dos Guarani viviam e foram gera-
das pelos deuses, em suas moradas celestes. Mais do que isso ainda, no início dos 
tempos, foram os Deuses que vieram à primeira terra: vieram Kuaray e Jaxy, que fun-
daram o modo de vida dos Guarani, e deixaram-lhes as imagens perecíveis dos ali-
mentos das divindades, sua língua e suas vestimentas. Superar essa descontinuidade é 
nesse sentido uma dupla reminiscência: reviver relembrar os feitos de Kuaray e Jaxy, e 
experimentar novamente a vida no mundo celeste da imperecibilidade, de onde vieram 
suas almas. Mas para isso, ao contrário de Platão, não é preciso fazer recurso à alma 
ou ao intelecto enquanto entidade incorpórea. Isso porque a comunicação das almas 
dos Guarani com a dos Deuses está dada, não é um problema, a descontinuidade a ser 
superada está nos corpos. Ocorre que a instabilidade dos sentidos não é um impecí-
lio, o desequilíbrio dos corpos não constitui um cárcere, mas a própria possibilidade 
de superação da condição tekoaxy. É ela que abre para os Guarani a possibilidade de 
seus corpos perecíveis converterem-se em corpos imperecíveis, desde que devidamente 
“imitando o comportamento dos heróis da raça”, como dizia Métraux (1931). Se uma 
imitação desastrada pode resultar numa transformação indesejada, como aquela das 
cobras venenosas, operada por Xariã, uma imitação bem orientada pode transformar o 
corpo no meio de acesso aos deuses123. Talvez antes Spinoza que Platão teria assim for-
mulado uma teoria da reminiscência, na qual o corpo é visto antes pelo que ele pode 
fazer, que pela prisão constituída por suas características fisiológicas fixas. O tema do 
próximo capítulo será o de como esse platonismo em desequilíbrio perpétuo funda-se em 
uma teoria sobre o corpo e suas possibilidades de transformação.

123	 A primeira é motivada pelo desejo de competição de Xariã, e a segunda por uma ética da humildade 
(-nhemboriau), da qual falarei no próximo capítulo.
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3. Comendo como os Deuses

Um índio preservado em pleno corpo físico

Caetano Veloso

Em um diálogo que entretive com um cacique de uma aldeia localizada na 
região do Vale do Ribeira, Estado de São Paulo, mais uma vez aparece uma crítica a 
um enunciado cristão, agora focado na concepção sobre o corpo. Mesmo que o dis-
curso religioso dos brancos argumente que somos todos iguais, porque feitos da carne, 
esse cacique contestava, com o respeito que lhes é peculiar. Para ele, o corpo dos Gua-
rani não pode ser igual ao dos brancos:

Como eu tinha falado, não somos 
iguais àqueles numerosos, os jurua [os 
brancos]. Tudo bem que eles dizem 
que o nosso o corpo é igual, e nossos 
pés e nossa carne. É o que eles dizem.

Mas para mim é o corpo mesmo que 
não é igual. Essa é a verdade.

Pelo menos é assim que quero pensar. 
É assim que eu penso. Eu fico pensan-
do que foi Nhanderu que dividiu as 
pessoas entre os diferentes povos. Tem 
muitos dos nossos, e tem muitos outros 
povos, tudo isso é assim mesmo. 

Xee tu amombeu karamboae kueve 
eta va’e ... jurua kuery nhanderami e’ỹ. 
Há’eve ma aipoei nhanderete ma joo-
rami ae, nhandepy joorami ae, nhan-
deroo joorami ae... he’i!... Há’e va’e.

Há’e vy ma, xee... joorami e’ỹ! Hete ae. 
Anhete.

Ao menos, há’erami jaikuaaxe ramo... 
xee apensa iarami, xee aikuaapota ramo 
anỹ ae ma aipo peixa nhandekuery... 
nhanderu ma nhanembojaokuaa 
eta... eta nhandekuery ete va’e gui eta 
nhande’ỹ va’e há’eramingua ijavi. 
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Nhanderu dividiu os povos para serem 
tratados igual, por isso não maltratamos 
ninguém e também não vamos bater 
nos numerosos só porque são brancos.

Até aí nós podemos concordar que 
todos somos iguais. Porém, o nosso 
corpo é diferente. Então, tem muitas 
coisas do nosso conhecimento que 
são diferentes para o jurua, em rela-
ção ao cuidado com o corpo e com a 
saúde. Porque nos fortalecemos atra-
vés de Nhanderu. 

Foi para viver desse modo que ele nos 
fez, quando deitou a terra, deixou ela 
para os diferentes povos que foram 
divididos. Por isso temos que viver 
tranquilos, temos que saber viver neste 
mundo para podermos ter saúde.

Por isso mesmo, durante a gravidez 
o pai e a mãe não devem ofender um 
ao outro. O pai não deve questioná-la 
dizendo que o filho não é dele. O casal 
não pode se maltratar. Quando os pais 
falam mal das crianças, a alma delas 
pode não querer ficar aqui neste mundo, 
é assim que as mais velhas ensinam.

Nhanderu ma ombojaokuaa nhande 
ma joorami nhandekuai joorami nda-
jajeai nanhandeai rive va’e ndaikuai rã 
a’e ko eta va’e kuery re te’ῖ. 

Há’e, há’erami peve ma joorami’i 
rã’e nhapensa, jaikuaapota. Va’eri... 
xó que... nhanderete ma joorami e’ỹ! 
Há’egui jaikuaa opamba’e jaikuaa já 
jurua va’e kuery aipoeiarami apenxaa 
ma joorami ete’i ra e’ỹ avi ae. Há’e 
gui nhandekuery ma nhanembaraete 
nhanderu gui ete há’epy.

Há’egui aguã rami ae nhandeapo 
raka’e yvy onhonõ, yvy oeja va’e rã voi 
ta nhanembojaopa ma voi. Há’egui 
nhanerexãi, há’epy ma nhanerexãi rã 
jaiko porãi pota jaikokuaai pota. 

Ha’e ma ko kyrῖngue’i voi jayru py oῖ’i 
reve, tuu ixy ndogueroayvupa rei... Xera’y 
e’ỹ mava’e re tu re mava’era’y tu’i pa rive. 
Omenda’i va’e voi. Há’erami arupi guive 
py nhandekuery oiko’i vy jaeva’ekue 
nhe’ẽ py nda’evei nhe’ẽ py ndoguerokatu-
pyryi he’i .. ijaryi kuery he’irami. 
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Nhanderu não acha bom quando isso 
acontece porque ele envia as crianças 
para os casais, para que elas fiquem 
nesse mundo. É verdade mesmo o que 
dizem nossos avôs e nossas avós, que as 
crianças vêm para fortalecer a alma do 
pai e da mãe. É isso que eles dizem.

Mas os pais não sabem lidar com a gra-
videz, e falam muitas coisas ruins. Por 
isso, em alguns casos, quando já começa 
assim, os pais perdem essa força que veio 
com a criança, e a criança não cresce 
como deveria, não brinca, pega qualquer 
doença fácil e pode chegar até à morte.

E sem saber, a gente se pergunta por 
que aconteceu isso. Mas nesses casos 
fomos nós mesmos que levamos a esse 
caminho no qual pega essas doenças 
graves até falecer.

Por todas essas coisas que digo que os 
brancos não são iguais a nós.

Então as crianças maiores, que já cres-
ceram, é a mesma coisa. Para nós, não 
é pra ficar brincando muito à noite em 
casa, fazendo muito barulho. Tanto os 
meninos como as meninas.

Dizem que são esses espíritos-engana-
dores que querem dominar. Pois esses 
jovens podem ser transformados em 
um deles. Assim, não vão amadurecer 
e nem envelhecer junto a nós pois já 
foram transformados. 

Ndojouporãi. Xee... Mba’ei ko nhan-
deru ombou omendai va’e kuery pe 
kyrigue’i ikuai aguã rami ae. Avi rire. 
Va’eri há’erami’ῖ ogueroayvu. Anhete 
ae ma nhaneramõi kuery nhandejaryi 
kuery aipoei guu mombaraete aguã 
oxy mombaraete aguã! He’i. 

Há’eva’e re.. Há’e va’e py pyi ixy tuu 
ju ndoguerekokuaai ogueroayvu pa 
rupi rei. Há’erami are ju py... tuu 
oiny mbaraete amongue ixy amongue 
kyrῖngue’i ndokakuaa’i ndatuixai’i 
nonhevangai’i omanõ’i mba’eaxy pe 
voi ojejuka merami ae mi nhã. 

Jaikuae’ỹ gui mba’re tu já’e. Há’e vaeri 
tu ja’e tu py nhandeae py nhamõi vai 
pa vaekuery ma opy mba’eaxy voi ojou-
poyi jaearami ojuka’i va’erã.. ojuka’i.

Há’eraengua ijavi py há’e tu ko etava’e 
kuery ramie’ỹ nhandekuery. 

Há’egui peixa tuvixa’i ma okuapy va’e 
ma há’erami avi ... já.. pytũ re nhane-
vanga vai ete nhanhendu paixa jakea’i 
rupi va’e’ỹ nhandekuery. Avakue’i rã 
kunhague’i ramo há’erami ae avi. 

Há’eva’e pe ma imbotavyakuery 
ojouguavaia he’i. Há’e ojepo-
taxe avi... Há’eramingua ma 
nhanhemongakuaava’e’ỹ avi, nhanem-
boatuja va’e’ỹ avi, jajepota ramo py.
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Parece que a pessoa faleceu de alguma 
doença, mas não foi isso. É que já foi 
dominado totalmente por aqueles 
que a gente não vê, os tupixua. E se 
a gente não procurar mesmo saber, a 
gente nem vai descobrir no que ele foi 
transformado e vai continuar se per-
guntando a si mesmo sem saber o que 
aconteceu com aquela pessoa. É por 
isso mesmo que as nossas crianças não 
podem brincar muito na água, nem as 
meninas nem os meninos.

Então, quando a menina tem a menar-
ca, já não é mais igual aos meninos, já 
não pode sair mais. No costume das 
meninas, não pode nem descer no chão, 
tem que ficar na cama, não pode pisar 
na água fria, não pode atravessar os rios.

Se não tomar esses cuidados, vai tor-
nar-se visível para os espíritos da água, 
por isso que não é igual para nossos 
parentes. E não pode fazer essas coisas.

Esses conhecimentos e esses cuidados 
são muito importantes em todas as 
aldeias em que nós, guaranis, vivemos. 
É só isso que vou contar.

Nhandereraa mba’eaxy gui merami 
teῖ py jaa ... há’eramingua ko jaexae’ỹ 
kuery tupixua ju há’eramigua 
ipoakava’e rive ae tu. Há’erami nhã 
jaikuaapota’ỹ rã jaikuaarã’ỹ avi. 
Mmm Ndaexai ri katu mba’etu 
ojepota’i va’erã ndaikuaai, ndaexai ju 
há’eva’e já há’eraengua. Nhandekuery 
ete yy rupi nhenvanga vai ete va’e’ỹ 
kunhague i avakue.

Há’egui kunhague’i inhimbe’i jae-
arami oguapy’i avarami e’ỹ va’e ma 
kunhague’ireko Havy arami gueko 
reko jaearami jave’i ni yvy rupi 
oguejyva’e’ỹ, yyroyxã re opyrõ va’e’ỹ, 
yy oaxava’e’ỹ.

Há’eramiapy guive ojekuauka ko yyru-
pigua kuery joorenguarã’e’ỹ avi ikuai 
há’erami teῖ ke nhandekuery. Há’egui 
ma ndaevei a’ỹ nhandekuery. 

Há’eve ma iporã ete avi jaikuaa’i nhõ 
pavẽ ete nhandekuery ete nhandekuai 
va’e va’e oparupi teri ikuai nhan-
dekuery. Há’evy ma xee amombeu. 
Há’eva’e’i ju

Essa fala menciona alguns dos principais assuntos de que vou tratar ao longo 
deste capítulo, mas iniciemos por um: o das noções sobre o corpo, descritas por esse 
senhor. É notável que em contraste com a visão sobre o corpo que ele atribue aos bran-
cos, em especial aos cristãos, ele traga uma reflexão muito semelhante àquela que uma 
mulher piro desenvolvia em um embate justamente com uma professora da missão 
religiosa instalada no território desse povo. Essa história foi retratada por Peter Gow, e 
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Viveiros de Castro (2002:137-138) a transformou em um emblema124 das concepções 
amazônicas em relação ao corpo, uma vez que, de acordo com a sua formulação a 
respeito do perspectivismo ameríndio (2002 [1996]), o corpo seria o locus das pers-
pectivas distintas mobilizadas por cada classe de seres. Para as ontologias animistas da 
Amazônia, a condição de sujeito, ou de humano, ou em suma, aquilo que se costuma 
tratar por alma, seria extensivo a praticamente todas as classes de seres, animais, vege-
tais, espíritos, e mesmo certos minerais, como a pedra, ou humores, como a raiva e o 
ciúme. Seria distintivo justamente o corpo, de modo que dizer que o corpo dos bran-
cos é diferente do dos índios, como disseram essa mulher piro e esse senhor guarani, 
não seria nada espantoso.

O argumento principal apontado por esse senhor para dizer que o corpo dos 
Guarani é distinto do dos brancos é que aquele tem que passar por uma série de cui-
dados em relação aos quais os brancos não se preocupam, e também é suscetível de 
doenças que só atingem os Guarani. Há uma série de cuidados a tomar para que não 
sejam vítimas do ataques “daqueles seres que a gente não vê” ( jaexa va’e’ỹ kuery), ou 
da dominação “daqueles seres que enganam” (imbotavya kuery), esses últimos também 
chamados tupixua. A respeito dessa última designação, Cadogan (1993 [1991]:174) 
apresenta a seguinte nota explicativa: 

Tupichua, pichua. Figura interessantísima; é considerado como a alma ou 
espírito da carne crua: cho’o pyrygua ñe’ẽ; é por conseguinte vedado ao Mbyá 
consumir carne que não tenha sido muito bem cozida ou assada. Diz-se, 
entretanto, que o sal mata essa “alma” da carne, não sendo, por conseguinte, 
indispensável cozinhar com tanto esmero a carne condimentada com sal. 
Essa “alma” da carne pareceria ser parte integrante do homem, espécie 
de alma secundária ou, como classifica Montoya, Tesoro: 404, “espírito 
familiar”. Pode ser causa de grandes moléstias, e transtornos, de pesadelos, 
e também pode apoderar-se: ojepota, de uma pessoa, como entre os Chiripá, 
em forma de jaguar ou onça.

Também ouvi a explicação de que tupixua remete a um cheiro forte, mostrando 
que o olfato pode ser um indício da presença dos “seres que a gente não vê”125. O tema 
do risco que correm os Guarani na transformação em algum animal (-jepota) já havia 
sido registrado por autores clássicos como Cadogan (1997 [1959]) e Schaden (1973), e 

124	 Juntamente com a anedota levistraussiana do teste de putrefação do corpo dos colonizadores nas Gran-
des Antilhas, já mencionado no capítulo anterior. Ver também Taylor & Viveiros de Castro (2006:149).

125	 Agradeço a Joana Cabral de Oliveira por essa indicação, e remeto a sua tese (Oliveira, 2012), na qual 
trabalhou com acuidade o modo como, entre os Wajãpi, todos os sentidos são mobilizados nas relações 
com os donos dos elementos terrestres, questão que não terei condições de aprofundar aqui para os 
Guarani, mas que merece atenção futura.
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tem sido abordado com cada vez mais frequência na literatura126. Como transparece da 
fala transcrita, esse risco é particularmente presente na fase da puberdade. A menarca 
é tratada por inhimbe, nome do jirau no qual as meninas tem de fazer seu resguar-
do, mantendo-se distante do chão, e evitando o contato com as águas dos rios127. Em 
várias outras conversas, explicaram-me que também para os meninos a fase da mudan-
ça de voz (nhenguxu) é especialmente delicada sob esse aspecto. Entretanto, também 
podem transformar-se em animal pessoas guarani que não estão nessa fase, a depender 
de seu comportamento. De minha parte, os casos que ouvi foram na maioria de pesso-
as que já haviam falecido e sido enterradas, e a transformação foi observada a partir de 
anormalidades na sepultura.

Se tomássemos apenas uma leitura imediata dessa fala, poderíamos encarar 
esse fenômeno apenas por seu aspecto negativo: uma série de procedimentos corpo-
rais visando evitar a transformação do corpo, evitar a transação com subjetividades 
não humanas. Assim também foi a abordagem comumente apresentada na literatura. 
Pissolato (2006:323-324), por exemplo, defende que a transformação corporal estaria 
paradigmaticamente ligada à desobediência às “proibições do pai”, embora ela também 
explore o idioma da sedução por parte do espírito-dominador, no sentido de cativar a 
vítima para viver junto ao seu coletivo, enquanto parente, aspecto que apresenta posi-
tividade. A designação imbotavya kuery [seres que enganam] remete exatamente a esse 
ponto, pois são seres que aparecem enquanto belos rapazes ou belas moças, para cativar 
algum(a) guarani para viver entre os seus128, enquanto congênere. É outra a aborda-
gem que defendo neste capítulo, pois para além de pensar na transformação corporal a 
partir do que é necessário fazer para evita-la, pretendo avançar aqui na caracterização 
de quais comportamentos a propiciam.

Mas é preciso dar um passo atrás. Pissolato afirma que essa transformação cor-
poral em animal, -jepota, seria dos poucos elementos que demonstrariam a centrali-
dade da corporalidade entre os Guarani-Mbya, uma vez que se verificaria uma “falta 
de investimento sobre técnicas de fabricação corporal” e uma “fraca elaboração sobre 
as substâncias” (Pissolato, 2006:235), afirmação que me parece desprovida de sentido. 
Dessa maneira, antes de retornar à reflexão sobre a transformabilidade dos corpos, na 
qual o estado de maturidade corporal (aguyje) está também inserida, como demons-
trarei adiante, pretendo traçar algumas considerações, a partir de minha experiência 
de campo, a respeito da enorme importância que as substâncias e fluidos corporais 

126	 Entre outros, ver Pissolato (2006), Prates (2009), Macedo (2009) e Heurich (2011). A Viveiros de Castro 
(1986:513;633) também não passou desapercebido o tema do jepota e do tupixua, em seu empreendi-
mento comparativo ao qual remeterei aqui algumas vezes.

127	 Lembremos a colocação apresentada no capítulo anterior de que as divindades “não pisam no chão”.
128	 A esse respeito, veja-se o filme em forma de ficção muito interessante realizado pelo Coletivo de Vídeo 

Tekoa Tenonde Porã Pygua (2013), entitulado Ojepota rai va’e regua: sobre aquele que quase se transfor-
mou. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=HTR8zgjUt-o>.
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ocupam no pensamento guarani, e como elas se articulam estreitamente com a produ-
ção do corpo. Seguirei a linha já traçada pela literatura sobre os Guarani no que tange 
à corporalidade, discutindo temas que já foram apresentados por outros pesquisadores, 
para progressivamente evidenciar a maneira pela qual a corporalidade adquire no pen-
samento guarani-mbya uma positividade muitas vezes negligenciada por autores que se 
preocuparam em replicar de maneira excessivamente mecânica reflexões a respeito de 
outros coletivos ameríndios. 

O mais oportuno é partir da fala acima transcrita, para mostrar que esse risco 
de transformação em animal não é o único elemento distintivo do corpo dos Gua-
rani, o que talvez já tenha ficado claro nos capítulos anteriores. Além desse tema, o 
cacique menciona o fato de que não é aconselhável aos pais de qualquer futura criança 
brigarem uns com os outros, ou questionarem a paternidade dela, enquanto estiver na 
barriga da mãe, porque do contrário, ela não vai querer ficar nesse mundo. Ouvi essa 
mesma afirmação de vários outros interlocutores, de aldeias distintas, e ela remete a 
todo o cuidado corporal necessário para fazer com que as almas enviadas pelas divin-
dades assentem-se em um corpo para formar uma pessoa guarani, tema muito bem 
explorado, diga-se de passagem, pela própria Pissolato (2006), em que pese sua ponde-
ração acima citada. 

O tema da produção do corpo é extremamente caro à etnologia, e ao america-
nismo em particular, e tornou-se um verdadeiro programa de pesquisas após Seeger, 
Da Matta e Viveiros de Castro (1979) demonstrarem, em artigo que se tornou clássico, 
que a dificuldade em apreender as estruturas sociológicas amazônicas, considerando 
sua baixa institucionalização, deveria ser contornada com uma atenção particular às 
formas de tratamento dadas ao corpo por essas sociedades129. O principal motor dessas 
sociedades seria a produção de pessoas, através da inscrição no corpo de toda uma 
gama de relações não apenas entre grupos humanos, mas também entre uma miríade 
de sujeitos não humanos, como animais, plantas, divindades e espíritos. Cerca de vinte 
anos depois, em uma coletânea de artigos sobre La producion du corps [A produção 
do corpo], Godelier e Panoff (1998) sintetizavam uma questão mestra que mobilizou 
durante essas décadas os estudos sobre corporalidade, não apenas na América do Sul, 
como também na Ásia, na África, na Melanésia e outras regiões de que trata essa obra:

129	 Creio que antes da publicação desse artigo, a discussão ainda privilegiava a corporalidade em seus as-
pectos negativos, motivado pela constatação de que boa parte das sociedades amazônicas não espacia-
lizavam sua organização social da mesma maneira que aquelas do Brasil Central, que haviam sido foco 
privilegiado de estudos, o faziam. O objetivo do artigo, a meu ver, foi o de passar então a descrever as 
sociedades amazônicas pelo que elas tinham, e não mais pelo que lhes faltava, salto que ainda carece de 
aprofundamento no que concerne à antropologia sobre os Guarani.
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Mas seja no que consistam essas maneiras diferentes de pensar as substâncias, 
sólidas ou líquidas, que compõem um corpo humano sexuado, o corpo basta para 
fazer um ser humano? Basta que se encontrem substâncias e se combinem no ventre 
das mulheres para que um indivíduo novo apareça? (1998:xiii).

Essas questões referiam-se ao fato de que os estudos de corporalidade quase 
sempre se debruçaram nessas últimas décadas sobre as reflexões nativas a respeito da 
concepção de crianças, reinaugurando em outros termos os debates clássicos sobre 
o suposto “nascimento virgem”130. Os organizadores da coletânea apontam que em 
nenhuma das sociedades retratadas no livro encontraríamos solução semelhante à 
da biologia moderna em relação ao problema da concepção; nunca seria suficiente 
apenas o encontro das substâncias responsáveis pela fecundação para a constituição 
de uma pessoa. Segundo esses autores, em toda parte haveria necessidade de um 
outro elemento para constituir uma pessoa, elemento esse normalmente associado 
àquilo que entendemos por alma. Da mesma forma, haveria todo um investimento 
no corpo das crianças para garantir que esses elementos distintos se combinassem 
para formar a pessoa. 

Em que pese a generalidade dessas afirmações, é notável que entre os Guarani-
-Mbya há de fato um esforço marcado de produção de um corpo apto para que 
os nhe’ẽ, as almas-palavra131, assentem-se nas crianças. Além do cuidado durante a 
gravidez, é importantíssimo o cuidado dos pais com seu próprio comportamento 
durante o período de resguardo pós-nascimento, o que envolve a evitação de qual-
quer relação extraconjugal, e uma série de cuidados do pai, porque é dito que o espí-
rito da criança recém-nascida acompanha o pai onde ele for, enquanto não se assen-
tou no corpo. Veja-se a esse respeito o comentário de uma senhora de idade, que é 
a responsável pelos partos (omboja’ua) na sua aldeia, localizada no Vale do Ribeira:

130	 Ver Malinowski (1983 [1929]), Leach (1983 [1966]) e Strathern (1995).
131	 A expressão nhe’ẽ kuery é utilizada para designar as almas-palavras que vêm à terra para formar as pes-

soas guarani, mas também para designar a coletividade genérica dos espíritos, das populações celestes, 
que habitam as distintas moradas das divindades. Na língua-mbya não há marcação de gênero para 
nhe’ẽ. Neste texto, opto por associar essa expressão a artigos masculinos quando utilizada no meio das 
frases em português, para manter a concordância com seu emprego mais genérico que equivaleria a 
algo como “os espíritos”. Quando falam em português, os próprios Guarani costumam formar expressões 
como “meu nhe’ẽ”, “o nhe’ẽ dele” etc.
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É assim para andar firme, acor-
dar cedo... Era assim os antigos, vou 
falar rápido disso porque vocês ainda 
vão conversar com os outros. Assim, 
quando vocês homens sairem, aqueles 
que têm filhos, e deixaram eles embru-
lhados no lençol em casa, falem ao sair: 
“venha por aqui”. E quando vocês esti-
verem andando, não pode simplesmen-
te parar no caminho e mijar. Tem que 
buscar uma pequena árvore, ir atrás 
dela. Vocês homens tem que saber 
disso. Se vocês mijarem em qualquer 
lugar, vai ser mais fácil de ser cheirado.

Ha’e ramia, opyrõ atã aguã ju.. ovy 
voi ... ha’e rami ikatu ymã gua vi ta vy 
nda’evei ma ramo te, peo marã kurive’i 
pe nhomboayvuvei aguã. Peixa peo vy, 
ava kue’i, peo vy yakã pendaykue’i va’e 
ta vy, já penhovãba’i rã’ã: “korupi ke 
eju”. Peo vy tape re rive ete ndapepytai 
rã já ha’e rami peguarua py. Yvyra ra’y, 
peixa yvyra kupe’i re nhõ rã. Ha’e 
rami rã peikuaa ava kue. Peguaru te 
ma rive, ha’e rami gua mãje opamba’e 
oetũ va’e. 

Segundo me explicaram depois, esclarecendo essa fala que me pareceu difícil de 
compreender, foi-me dito que o nhe’ẽ132 das crianças acompanha o pai aonde ele for, 
especialmente durante os primeiros anos de vida. Complementando a fala dessa senho-
ra, disseram-me que os mais velhos aconselham o pai a ir falando com o nhe’ẽ de seu 
filho(a) recém-nascido quando anda pela cidade, indicando a ele o caminho a seguir. 
No mato, da mesma maneira, se um pai estiver atravessando um rio, por exemplo, ele 
deve fazer uma pontezinha para o nhe’ẽ passar, e assim por diante. É por essa razão 
que se considera que a alma da criança só deve ser revelada quando o corpo dessa for 
capaz de manter-se ereto, porque é nesse momento que se pode ter certeza que a alma 
já se assentou no corpo, tendo mais autonomia em relação ao pai133. Até então ela 
acompanha o pai, aonde ele for, e por isso é ele o principal implicado nos resguardos 
pós-nascimento, que também envolvem um regime alimentar específico. 

A respeito da gestação propriamente dita, tive alguns diálogos que indicam que 
se considera que, embora a relação sexual seja necessária para fecundação (o que, como 
vimos, não ocorria na primeira terra, e não ocorre nos mundos celestes), antes mesmo 
dessa ocorrer o nhe’ẽ da criança já foi enviado à terra, e fica de certa forma à espreita, 
esperando o momento certo de ligar-se a um corpo. É isso que explica que exista um 
pássaro, denominado mitã jaryi [avó dos bebês] que alerta sobre a presença de um novo 
nhe’ẽ, sobre a vinda de uma criança134. O aviso também pode vir por meio de sonhos: 

132	 Alguns dizem que não é propriamente o nhe’ẽ da criança que o acompanha mas seu -ã’ng [espectro 
corporal]. Mais adiante falarei sobre a relação entre esses dois componentes da pessoa.

133	 O nhe’ẽ dos filhos nunca terá uma autonomia completa, fica sempre ligado ao pai.
134	 Explicam isso descrevendo o canto desse pássaro como uma onomatopeia “oῖῖῖῖῖῖῖ!” [ele está aí!].
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ouvi que normalmente é a tia, a avó ou o pai da criança que sonha com um papagaio 
[parakau] ou uma maritaca [yryvaja]135 indicando um futuro nascimento, e que difi-
cilmente a própria mãe recebe o aviso. Ambos os alertas ocorrem antes da fecundação 
propriamente dita, de modo que se pode dizer que antes da relação sexual é preciso que 
as divindades enviem os nhe’ẽ à terra para que haja a concepção. 

É dito também que quando uma mulher tem relação sexual com dois homens 
diferentes durante a gestação, ambos vão ter contribuído com o sangue para gerar o 
corpo da criança, e isso é ruim, porque fará esta ser mais suscetível às doenças, já que 
seu nhe’ẽ pensará que não foi amada suficientemente pela mãe136. Também quando o 
pai da criança tem relações extraconjugais o bebê tem problemas pelo mesmo motivo, 
porque seu nhe’ẽ saberá que não foi amado (nomboayui). É isso que explica muitas vezes 
porque há crianças que morrem cedo, ou nascem com problemas. Aponta-se também 
que muitos nhe’ẽ não querem eles mesmos vir para esta terra ruim (yvy vai) e por isso 
eles mesmos produzem desejo nos pais para que se traiam e eles tenham uma razão 
para voltar à sua morada. O esperma (tyy) é pensado simplesmente como um suporte 
do sangue (huguy) do pai e não tem contribuição distinta do sangue da mãe, na ges-
tação. Digo isso porque o ato sexual em si é visto como uma “mistura de sangue”137, e 
por isso os mais velhos dizem que dormir com brancos leva à morte, porque o sangue 
se mistura também no corpo daqueles que o fazem. Em português, disseram-me que 
o sangue dos Guarani seria igual ao dos deuses, “mais fino”, e portanto a principal 
substância distintiva em relação aos corpos dos brancos. A respeito dessa “mistura de 
sangue”, explicaram-me em guarani que se trata de um contato com huguy rekoaxy 
[sangue perecível], que se oporia ao huguy porã [sangue imperecível] dos Guarani e das 
divindades. 

Em resumo, pode-se dizer que o nhe’ẽ das crianças vem à terra antes do nasci-
mento, e assenta-se no corpo da criança apenas algum tempo após o nascimento, por 
meio de procedimentos de fabricação corporal com esse fim. Se menciono brevemente 
essas questões é apenas para demonstrar que os cuidados com a produção do corpo nos 
momentos iniciais da vida da criança são bastante marcados entre os Guarani, a des-
peito do que pareceram sugerir alguns autores. Mais preocupados em sublinhar o que 
supostamente faltaria aos Guarani, alguns acreditaram que pelo fato de não realizarem 
pinturas corporais, o idioma da corporalidade lhes seria menos central que para outros 

135	 Alguns apontam que caso seja um papagaio, será menino, e uma maritaca, será menina.
136	 Outra explicação que ouvi foi de que se misturariam sangues provenientes de distintas moradas celestes, 

se dois homens diferentes tivessem almas-palavras que não fossem dos mesmos locais celestes. Essa 
observação aponta para a ideia, em relação à qual obtive outros indícios (ver logo adiante), de que o 
sangue é a substância celeste e imperecível do corpo dos Guarani. Também aponta para um papel pre-
ponderante do pai na fecundação, uma vez que não há problema que pai e mãe provenham de moradas 
distintas, mas não tenho segurança sobre isso.

137	 E não como uma mistura de esperma masculino e sangue feminino. Pouca atenção é dada ao esperma, 
como algo distinto do sangue.
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coletivos ameríndios. Mesmo o trabalho de Pissolato (2006), que parece advogar nesse 
sentido, entretanto, traz uma série de elementos que evidenciam a importância da pro-
dução do corpo na primeira infância. Logo adiante, demonstro ainda a centralidade do 
corpo durante toda a existência da pessoa guarani na terra. O esforço em tornar ereto 
o corpo das crianças, de que falava Pissolato (2006), certamente tem relação com o 
assentamento do nhe’ẽ, e pode ser notado também na insistência dos pais em acelerar a 
obtenção da habilidade do andar, nos quais todos se envolvem obsessivamente. Duran-
te os momentos iniciais dos rituais cotidianos na casa de rezas (opy) ou também duran-
te o dia, pais e mães puxam as crianças pelos braços fazendo com que testem o andar 
aos tropeços, o que de fato traz resultados. Em algumas aldeias, também fincam-se ao 
lado das casas varas de madeira espaçadas umas das outras, e que funcionam como 
uma espécie de andador, no qual as crianças adquirem a capacidade de tornar-se eretas.

Ladeira (2007) também apresentou na VII RAM interessantes resultados de 
uma pesquisa em andamento sobre: 

as substâncias que constituem/formam a pessoa; como se misturam, no 
seu corpo e na sua alma, seivas, carnes, óleos, peles, pelos, dentes, cascas, 
sementes, fibras, folhas, ossos, gorduras, cabelos, resinas, umbigo, fumaça.... 
Como se a “condição” para que a pessoa possa se relacionar, e assim se 
formar, implicasse a incorporação de pedaços/partículas/essências/espíritos 
de outros corpos em suas diversas formas de preparos, seja “natural” (bruta) 
ou manipulada (confeccionada); seja por ingestão ou por contato, pressão, 
fricção, inalação, sopro, pintura, grafismo... (Ladeira, 2007:3)

Alguns dos exemplos apontados são justamente os de manipulação ou ingestão 
de substâncias que permitam tornar o corpo ereto, fazer a criança andar mais cedo e 
ter um corpo “articulado”:

São colocados na cintura das crianças um fio de fibra de pindó [a palmeira 
jerivá] para que o corpo da criança fique “alinhado”, para que os membros 
e o corpo se alinhem (fiquem eretos, “duros”, resistentes), nheemoataa, para 
que tenham um corpo “unido” e articulado. 

Os meninos, com mais frequência que as meninas, usam nas pernas o 
tetÿmakuaa (termo geral para o adorno usado nas pernas: tety138 = pernas, 
kuaa = sabedoria) presos embaixo dos joelhos, e as meninas no tornozelo. 
São feitos também com as sementes yaü, ligadas por um cordão e 
entremeadas de pedacinhos (pequenos feixes) de ossos das pernas da araku 

138	 Tety é mais precisamente a batata das pernas, em cima das quais, na articulação com os joelhos, deve-se 
utilizar esse adorno, que se mostrará de fundamental importância para a produção de um corpo impere-
cível, a partir de um diálogo que transcrevo mais adiante.
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(saracura) e da jakutinga (jacu). São colocados quando a criança começa a 
ficar ereta e começa a se deslocar sozinha (há controvérsias sugerindo que 
pode ser colocado antes disso. Observei o uso em crianças bem pequenas, 
de colo). Servem para terem força nas pernas, para não se cansarem, para 
andarem cedo com desenvoltura (não se arrastarem) e saber pisar com a 
leveza dessas aves, como se deve andar na mata (as crianças pequenas devem 
andar descalças no mato, para aprender cedo a pisar sem fazer barulho, 
“para não assustar - afastar ou atrair animais perigosos”), deixando ou não 
rastros, conforme preciso for. Como em relação aos demais animais há que 
esperar o “tempo certo” para caçar essas aves. (Ladeira, 2007:6-7)

Percebe-se através desses exemplos um investimento claro na incorporação de 
afecções características dos corpos de outros sujeitos, como as aves jacutinga e saracura, 
que andam rápido e sem cansar, por suas pernas fortes, e propiciam, com o uso de suas 
substâncias na confecção dos adornos, a incorporação dessas afecções no corpo das 
crianças. Antes de dizer onde quero chegar com essa discussão inicial, compare-se esses 
exemplos apresentados por Ladeira com a definição de corpo que Taylor (1998:320-
332) propõe para os Jivaro, em seu artigo que compõe a coletânea citada acima:

[O parto] combina um certo número de proibições alimentares, tanto para 
a mãe como para o pai, fundadas sobre um princípio de analogia concernente 
à aparência ou o comportamento da coisa consumida: comer carne de tal 
animal induziria a um achatamento do crânio da criança, uma inclinação 
pela preguiça etc. Essas deformações físicas e morais seriam imputáveis a 
uma transmissão de atributos pelo viés das substâncias corporais [...]

Configuração antitética, também, por sua perspectiva sobre o corpo, 
concebido não como um organismo específico, nem mesmo como uma 
pele – no sentido de uma matéria fisiológica – mas como uma pura forma, 
um percurso necessariamente único e entretanto genérico, em suma, o 
suporte de uma imagem. A carne, os órgãos e o seu modo de funcionamento 
remetem por seu turno a uma constelação de ideias sobre os processos 
metabólicos generalizados, regidos por uma combinação de substâncias-
atributos, e independentes da morfologia do “corpo” onde se desenvolvem. 
Essa visão fundamentalmente antiorganicista justifica muitos dos traços da 
“etnomedicina” indígena, em particular que o mal-estar físico seja sempre 
uma patologia da pessoa, um distúrbio da percepção de si, e nunca o efeito 
de um desequilíbrio ou de uma falha mecânica do sistema corporal.

Retenhamos para mais adiante a afirmação, que nos será útil, a respeito da con-
cepção do corpo como o “suporte de uma imagem”. Antes, eu gostaria de sublinhar 
uma questão específica que atravessa a reflexão de Taylor (1998) e os exemplos trazidos 
à tona por Ladeira (2007), e que se desdobra em duas faces: em primeiro lugar, note-se 
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que a primeira sublinha o fato de que estaria presente uma “analogia” entre o com-
portamento ou a aparência de determinada espécie consumida e o seu efeito no corpo 
daquele que a consome. A segunda, por sua vez, nos oferece um exemplo de como isso 
se opera no caso dos Guarani, evidenciando que a transmissão através das substân-
cias não passa necessariamente pelo consumo alimentar. Justamente pelo fato de que 
a saracura tem pernas longas e fortes, e um andar ágil e leve, utilizam-se os seus ossos 
para a confecção dos adornos que as crianças recém-nascidas devem portar139, visando 
que seus corpos se desenvolvam com essas mesmas características. Justamente aquelas 
que evidenciam o assentamento da alma-palavra, nhe’ẽ, no corpo da criança. As afec-
ções “andar ágil” e “andar leve” se transmitem, através do uso desse adorno, do corpo 
da saracura para o corpo da criança. Em outras palavras, se o assentamento do nhe’ẽ no 
corpo é considerado como propiciador da postura ereta, em contrapartida são necessá-
rios procedimentos de preparação corporal para que ele se torne ereto e, portanto, apto 
a assentar um nhe’ẽ. 

A segunda face da mesma questão refere-se à afirmação de que isso que Taylor 
trata como um princípio da analogia, e que funda uma visão “antiorganicista” do 
corpo, estaria na base daquilo que se chama convencional e inadequadamente (a meu 
ver) de “etnomedicina” indígena. E aqui é preciso enfatizar, embora nenhum dos auto-
res aqui citados afirme o contrário, que esses procedimentos de produção corporal 
não se esgotam de maneira nenhuma após a infância, não se tornam obsoletos apenas 
porque o nhe’ẽ assentou-se no corpo: a produção do corpo é uma tarefa que preenche 
toda a existência das pessoas guarani, justamente porque é através dela que se produ-
zem pessoas com potencialidades distintas. Até porque em contraste com a dualidade 
simples entre uma alma-palavra ou princípio vital (com destino) celeste, e um espectro 
corporal (com destino) terrestre, comumente apresentada na literatura sobre os Guara-
ni, ouvi observações de que a pessoa seria formada por outros elementos. Disseram-me 
que além da nhe’ẽ porã, que provém da (e retorna no post-mortem para) sua morada 
celeste, existem mais duas outras almas ditas nhe’ẽ mbyte [alma do meio]. Enquanto a 
primeira assenta-se mais estavelmente no corpo, e localiza-se entre a nuca e a parte pos-
terior da cabeça (nhanderapyte), os nhe’ẽ mbyte140 ficariam fora do corpo, como duplos 
deles, e afastariam-se com facilidade, seriam “mais sensíveis”. A ausência prolongada 
de algum dos nhe’ẽ mbyte levaria os outros nhe’ẽ, inclusive o nhe’ẽ porã, a abandonar 
o corpo causando a morte. Por isso, algumas doenças devem ser tratadas com o fito 
de fazer voltar esses componentes da pessoa. Embora eu não tenha condições nesta 

139	 Uma versão “infantil” do tetymakua (ver mais adiante).
140	 Conversando com outro Guarani a respeito dessa afirmação que foi proferida pela mesma parteira que 

falava dos cuidados que os pais devem tomar quando têm filhos pequenos, ele me disse que suspeitava 
que o que ela chamava de nhe’ẽ mbyte seria aquilo que vimos ser chamado de -ã’ng, o espectro corpo-
ral, que teria uma porção telúrica e outra celeste. Mais adiante retomo esse ponto.
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dissertação de avançar muito nessa discussão, creio que essas indicações bastam para 
evidenciar uma complexidade maior em relação aos distintos elementos que formam 
a pessoa guarani-mbya, em contraste com a imagem fornecida pela literatura; razão 
pela qual me permito apresentar algumas informações etnográficas adicionais que con-
tribuem para mostrar que a produção corporal é uma preocupação dos Guarani em 
todos os momentos da vida. 

Reuni ao longo de minha experiência de campo uma série de explicações que 
os Guarani me forneciam a respeito da eficácia tanto de dietas alimentares, como do 
uso daquilo que traduziam por “remédios do mato” (ka’aguy moã), e que invarialmente 
exprimiam essa lógica de uma transferência de afectos141, expressão cunhada por Deleu-
ze e Guatarri (1997[1980]), em um de seus Mil Platôs, e que me parece mais ade-
quada para descrever isso que uma antiga antropologia costumava tratar por “magia 
simpática”142, sobretudo porque ela se desdobra para muito além desse terreno que se 
associava à “magia”. Seguem os exemplos. Ainda no que concerne aos adornos con-
feccionados para as crianças, deve-se fazer cintos com o couro da lontra (rovo’ i) para 
colocar na cintura de modo que elas não fiquem doentes facilmente, já que esse animal 
dificilmente pega qualquer doença. Também é comum dizer que é preciso que os pais 
e mães mantenham o pátio de suas casas limpos durante o período da gestação de 
um filho. A não observação desse cuidado é o que explica o nascimento de crianças 
que têm o corpo coberto com muitos pelos. A respeito dos cuidados durante a gesta-
ção, também existe uma série de práticas alimentares que devem ser evitadas. Não se 
pode dar carne de filhotes de caça aos recém-nascidos para que não se transfira a afec-
ção dentes fracos, dos primeiros para os segundos. Não é aconselhável que as crianças 
comam alimentos derivados da variedade do milho denominada avaxi ũ (milho preto), 
para que não tenham problemas de visão, já que a afecção escurecimento poderia 
transferir-se de um corpo ao outro. Aqueles que ainda terão filhos, principalmente os 
jovens, não podem comer ovo de pato porque o pato nasce sozinho. Se comer, seu filho 
vai querer nascer sozinho e então a mãe terá muita dor no parto. Tampouco devem 
comer ovo de inambu, porque essa ave sempre que se assusta larga os seus ovos e não 

141	 Não tenho informações suficientes para refletir sobre as maneiras nativas que podem existir para diferen-
ciar e problematizar as distintas formas de transmissão dessas afecções, que pelos exemplos abordados 
adiante, revelam-se múltiplas. É possivel que não sejam considerados fenômenos da mesma ordem a 
transmissão de afecções através da manipulação de fluidos corporais, como a gordura de algum animal que 
se passa no corpo de uma criança, em relação àquela que se dá pela ingestão de determinada parte de um 
animal, ou então em relação à transmissão de uma afecção pela pura replicação de um comportamento. 
Não sendo o foco principal deste trabalho, e tratando-se de uma abordagem inicial sobre o tema, permito-
-me abordar todos esses fenômenos pelo que têm em comum: a lógica da tranferência de afectos.

142	 E que Taylor chamou acima de “princípio da analogia”. Ademais, embora eu trate aqui da incorporação 
de afectos por meio de substâncias, estamos bastante distantes de uma “incorporação narcisista, ao 
modo dos fantasmas canibalisticos da psicanálise”, de que falava Viveiros de Castro (1986:608), pois aqui 
também quem altera-se é aquele que come, ou incopora os afectos. Também aqui trata-se de um outro 
como destino, e não como espelho.
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volta mais. Por isso, os futuros pais e mães que comem esses ovos não saberão cuidar 
dos seus filhos direito, poderão abandoná-los diante de quaisquer dificuldades. Apenas 
os velhos sem filho podem comer ovos de inambu. As futuras mães também devem 
tomar cuidado para não comerem batatas-doces que nasçam grudadas, ou correm o 
risco de terem filhos siameses.

É muito comum também, além dos cuidados com a produção do corpo das crian-
ças e dos futuros pais e mães, uma série de especificações alimentares para garantir aos 
homens adultos uma boa habilidade na caça. Ouvi a explicação de que os caçadores não 
nunca podem comer a cabeça de um animal silvestre, caso contrário o seu dono não 
dará mais caça. Sobre a mesma restrição, aponta-se que os bichos vão saber quando o 
caçador está perto e não vão querer se aproximar, caso o caçador tenha comido essa parte 
dos animais. Por isso, também não se dá a cabeça aos meninos, futuros caçadores, parte 
que poderá ser aproveitada para as mulheres ou idosos que não caçem mais. Tampouco 
devem os caçadores comer a cauda dos animais de caça, porque senão quando puxarem 
o arco ou empunharem uma arma de fogo sua mão vai tremer, tal como uma cauda que 
balança. O mesmo é dito sobre as patas ou as tripas da caça, que não são recomendá-
veis aos caçadores ou a qualquer um que ande no mato, porque os faria tropeçar e cair. 
Comer os olhos dos animais de caça, ainda, faria com que se turvasse a visão dos caçado-
res, que veriam moscas e mosquitos diante deles. 

Assim como em relação aos recém-nascidos, além das restrições alimentares exis-
tem prescrições para os caçadores143. Por exemplo, enquanto criança alguns afirmam 
ser recomendável comer o coração de felinos, como a jaguatirica, para que tenham 
muita coragem, e a agressividade necessária ao abate. O jovem que me explicou isso, e 
que é um exímio caçador, me relatou também seu efeito colateral: como lhe foi dado 
um coração de jaguatirica quando era criança, sempre que chove ele não consegue sair 
de casa, porque a afecção medo da chuva do felino transmitiu-se a seu corpo. Até para 
os cachorros há uma série de procedimentos que os fazem caçar melhor, como adicio-
nar à sua comida os insetos que rondam o cadáver de uma caça abatida (iky’ i) para que 
ele as encontre mais facilmente quando acompanha o caçador no mato, e vários outros 
exemplos que não convém apontar.

Todas as substâncias e fluidos corporais através dos quais podem transmitir-se 
afecções de um corpo para o outro são usualmente designadas pelos Guarani através 
da expressão moã ka’aguy, que eles gostam de traduzir por “remédio do mato”. Desse 
modo, aquilo que se considera uma “etnomedicina” envolve não apenas a neutrali-
zação de estados patogênicos, mas todos os procedimentos de produção dos corpos, 

143	 Em relação ao tema do resguardo, as restrições ao matador, até onde percebi, restringem-se à primeira 
vez que uma pessoa abate um tipo, para ele inédito, de animal. A primeira vez que matar um tatu, não 
poderá comê-lo, restrição que costuma recair sobre os jovens. Para outros animais mais raros hoje em 
dia, como a anta, pode ocorrer de um velho abater pela primeira vez na vida um desses animais, e será 
igualmente interditado de comer sua carne.
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evidenciando a inadequação do termo. Mesmo assim, a mesma lógica da “transferência 
de afectos” é onipresente também nesse terreno que se costuma tratar por “etnome-
dicina”, embora o uso de substâncias ou fluidos corporais nos procedimentos de cura 
sempre deva estar associado ao xamanismo, que envolve a negociação com subjetivi-
dades não humanas, como veremos na próxima sessão. Há muitos exemplos de uso 
de substâncias para neutralização de estados patogênicos, dos quais me limito a citar 
um: o uso da casca da araucária (kuri’y pire) para controlar um distúrbio cardíaco que 
se denomina koraxõ mỹi. Seu efeito está associado ao fato de que a araucária tem os 
galhos à maneira das veias saindo do coração, o que garante uma melhora na circula-
ção sanguínea. 

O investimento em técnicas de produção corporal é modulado a partir das 
potencialidades distintas que se busca desenvolver em cada pessoa guarani. Corpos 
específicos produzem-se para perseguir um devir-mãe, um devir-caçador ou um devir-
-xamã. E mesmo aquele atributo que Pissolato (2006) considera ser o fundamento da 
pessoa guarani, a afecção longevidade, que ela qualifica como a “duração da pessoa”, 
é favorecido também através de procedimentos de produção corporal, da manipulação 
de substâncias. Veja-se a esse respeito um breve diálogo com um senhor guarani acerca 
do uso do coração de tartaruga como “remédio” para obtenção da afecção-longevidade: 

Daniel: E tartaruga?

– Diz que é remédio, né. Não sei se é de verdade.

D: A gordura mesmo, né?

– É a gordura, o casco tudo, também. E tira o casco.

D: Eu já ouvi falar também.

– É porque é remédio bom, e o karumbe [tartaruga] não morre fácil não. 
Por isso que é muito bom, a gordura.

D: Ele vive muito, né? E o senhor sabe como que faz? Passa no corpo a 
gordura? 

– É passa no corpo. Porque algum mata e pega o coração dele. E tira o 
coração. Daí já comia né.

D: É por isso que o pessoal dessa época viveu muito né?

– Ixi!!! Meu tio viveu 130 anos.
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O coração da tartaruga144 é “remédio bom” porque através dele adquire-se a 
afecção-longevidade. É muito comum ouvir relatos a respeito dos mais antigos que 
viveram muito, como esse tio que chegou aos 130 anos. Os exemplos seriam infindá-
veis, imagino já ter cansado o leitor, e de todo modo não é meu objetivo analisá-los 
mais detidamente neste trabalho. O que quero frisar é que a lógica da “transferência 
de afectos” é tão marcante na produção do corpo entre os Guarani que qualquer visão 
puramente negativa, que só enfatize uma evitação na relação com sujeitos não huma-
nos, seria apressada. Aqui como alhures, “um corpo humano plenamente constituí-
do aparece como um artefato híbrido feito de partes de corpos de espécies naturais, 
cada elemento condensando qualidades próprias à roupa específica da qual foi tirado” 
(Taylor & Viveiros de Castro, 2006:165).

Seria vão, entretanto, novamente aqui, buscar qualquer consenso a respeito de 
um estoque de prescrições ou restrições fixas necessárias à potencialização de devires 
distintos da pessoa guarani, como se formassem algo da ordem de uma normatização 
de matriz legalista145. Como aponta Taylor (1998:320), essas explicações derivam de 
reflexões de caráter pessoal, e portanto bastante variáveis, embora orientadas sempre 
por essa lógica da transferência de afectos. Nesse sentido, nada me parece mais ade-
quado, para pensar a concepção de corpo mobilizada pelos Guarani, do que a propo-
sição de Viveiros de Castro de que o corpo é “feixe de afecções e capacidades”, “um 
conjunto de afecções ou modos de ser que constituem um habitus” (2002 [1996]:380). 
É exatamente por isso que Taylor (1998) sublinhava uma concepção “antiorganicista” 
do corpo, já que se trata de capacidades que vão se acumulando através da incorpora-
ção146 de afecções provenientes de outros corpos, e não formam um sistema fechado 
do tipo “organismo”. Lembremos que a mesma autora também tratava o corpo como 
um “suporte para uma imagem”, reflexão que os Guarani também parecem considerar 
pertinente já que afirmam que seu corpo é uma imagem daquele corpo imperecível das 
divindades. Uma imagem, entretanto, que transmite capacidades e afecções através 
de substâncias ou da replicação de comportamentos e, portanto, uma imagem plena-
mente material. É pertinente aqui uma formulação de Taylor & Viveiros de Castro 
(2006:160) sobre esse tema:

144	 Não sei dizer se a denominação karumbe aplica-se a todos os quelônios ou apenas a parte deles, mas o 
que importa é que se aplica àqueles aos quais os próprios Guarani associam a afecção-longevidade.

145	 Lembremos a crítica ao fetiche da lei, proferida no capítulo anterior por um xamã, que evidencia o quanto 
pensar a produção do corpo sob uma lógica normativa seria incompatível com o pensamento guarani-mbya.

146	 O corpo, nesse sentido, não é visto tampouco como um interior oposto a um exterior, que seria esse am-
biente de que fala Taylor, senão como esse feixe de afectos que também povoam outros corpos. Mesmo 
a ideia de incorporação, nesse sentido, deveria ser empregada tendo em vista essa reserva, ou substitu-
ída pelo neologismo encorporar, que tem sido a opção de muitos. De minha parte, creio que explorar as 
consequências dessa reflexão seja mais importante que a substituição do termo.
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Aos olhos dos Amazônicos, de fato, o “corpo” é tanto uma imagem quanto a 
“alma”, e essa se arvora tão material quanto o outro; essas duas instâncias se 
encontram em uma relação reversível análoga àquela entre fundo e forma, e 
a única coisa que as distingue é o ponto de vista que incide sobre elas. 

Os autores defendem nesse texto que os corpos são tão instáveis quanto os pontos 
de vista distintos que podem incidir sobre eles. E essa passagem evoca diretamente a 
intercambialidade que sublinhei em nota entre os termos nhe’ẽ mbyte [alma do meio] 
e -a’ng [espectro corporal], que não é nada mais que a manifestação da reversibilidade 
entre corpo e alma, no pensamento guarani. Mas antes de discutir esse ponto, que é 
pertinente também, o que eu queria sublinhar é que essa concepção de um corpo cons-
tituído por afecções provenientes de vários outros corpos, e que não formam um sis-
tema fechado, é o pressuposto para a sua transformabilidade. Através da incorporação 
contínua de novas afecções durante a permanência de uma pessoa no mundo terrestre, 
os corpos (e as pessoas) estão em constante transformação. Entretanto, deve-se distin-
guir esse processo contínuo daquele ponto de inflexão no qual há de fato uma modu-
lação radical da perspectiva inscrita em um corpo, o momento em que um Guarani 
passa a reconhecer como seu congênere não mais os seus, senão outras subjetividades 
não humanas entre as quais passa a viver, de modo que “não vai mais amadurecer e 
nem envelhecer junto aos Guarani porque já foi transformado” (-jepota), como lamen-
tou aquele senhor do diálogo transcrito acima. Se há uma disposição positiva para a 
apropriação de afecções provenientes de corpos de outros sujeitos não humanos, há 
também uma série de cuidados para que isso não atinja esse ponto de inflexão no que 
concerne ao -jepota147.

É de conhecimento geral que a teoria do perspectivismo ameríndio, tal como 
descrita por Viveiros de Castro (2002 [1996]), inscreve o jogo de pontos de vista res-
ponsável pela modulação dos corpos no idioma da predação, segundo o qual as pers-
pectivas de predador e de presa seriam determinantes. Nesse cenário, a onça é o ícone 
paradigmático de um “corpo motivado em face de outro com intenções agressivas” 
(Taylor & Viveiros de Castro, 2006:150). Pelo mesmo motivo, esses autores afirmam 
também que “dotar um corpo de capacidades de predação reforçadas, análogas àquelas 
de um jaguar, é um objetivo perseguido pelos homens em quase todas as sociedades 
amazônicas” (2006:174). Vimos, de um lado, que a transferência de afectos de um 

147	 -Jepota é, portanto, a comensalidade com sujeitos não humanos, é o inverso da comensalidade carac-
terística do “grupo de substância”, categoria cujo rendimento entre os Guarani mereceria ser melhor 
testado. O “grupo de substância” envolveria as pessoas implicadas de tal forma no compartilhamento 
de fluidos e substâncias que as práticas corporais de cada uma delas se estenderia às demais. Entre os 
Guarani, isso pode ser notado no fato de que os resguardos, sobretudo relacionados ao nascimento 
de crianças, sempre envolvem mais parentes além dos pais, mas muito outros exemplos poderiam ser 
pensados nessa chave, o que não tenho tempo de fazer aqui. Ver Rosalen (2005) que trata da importân-
cia dos fluidos e substâncias corporais entre os Wajãpi trazendo uma série de exemplos que podem ser 
comparados aos que abordo aqui.
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corpo de um felino para aquele de um caçador é um horizonte de bom grado admitido 
pelos Guarani-Mbya. Por outro lado, a literatura tem mostrado que a modulação de 
perspectiva no sentido de transformar seus corpos em corpos de onça ou mesmo de 
qualquer outro animal (-jepota) é algo que os Guarani afirmam que deve ser evita-
do, exatamente porque isso que é visto por eles como uma “busca de potência, impli-
ca num distanciamento dos seus semelhantes e por consequência num abandono ao 
menos parcial do estado de humanidade” (Taylor & Viveiros de Castro, 2006:174). 

Algo muito semelhante foi apontado por Oliveira (2012:185-186) em relação 
aos Wajãpi, e nos permite compreender o que separa o processo contínuo de produção 
do corpo da transformação propriamente dita. Ela conta que entre os Wajãpi a incor-
poração de afecções que se realiza através da inscrição no corpo de motivos gráficos 
(kusiwarã) provenientes de corpos animais é objeto de muito cuidado. Não se pode 
ornamentar o corpo de um Wajãpi integralmente com motivos do corpo de uma só 
“espécie”, caso contrário o risco de ver seu corpo efetivamente transformado é enorme. 
Deve-se combinar motivos gráficos inspirados nos corpos de vários tipos de sujeitos, 
para que se incorpore suas afecções sem esse risco. Creio que essa observação se ajusta 
também aos Guarani, se considerarmos que a observação se aplica a outras formas de 
incorporação de afecções para além das pinturas corporais148. Não se deve incorporar 
afecções apenas de um sujeito, não se deve, por exemplo, comportar-se apenas como 
uma onça, sob o risco de ver seu corpo metamorfoseado. É preciso incorporar múlti-
plas afecções de sujeitos não humanos distintos, para conservar sua forma de apreensão 
do mundo149.

O estatuto particular que a predação parece adquirir no pensamento guarani-
-mbya tem sido objeto de hipóteses interpretativas diversas, inauguradas pela análise 
comparativa empreendida por Viveiros de Castro (1986) em sua tese de doutorado, 
que discuto adiante. A maioria delas sublinha a inclinação “vertical” do xamanismo, 
tal como praticado por esse povo, limitando-se a analisar a maneira pela qual os xamãs 
articulam a comunicação entre os Guarani e as divindades. A hipótese mais radical, 
nesse sentido, foi elaborada por Fausto (2005), que vê na ênfase que os Guarani dão 
à relação com divindades concebidas como seus congêneres um processo histórico de 
“desjaguarificação”150. Antes de retomar, portanto, o percurso no sentido de avançar 
na discussão a respeito das concepções mobilizadas pelos Guarani no que concerne 

148	 Como o faz também Oliveira (2012:161-165), em trecho repleto de exemplos de transferência de afec-
ções perfeitamente análogos aos abordados aqui.

149	 Entre os Wajãpi o estado de -awyry é perfeitamente análogo ao -jepota, embora, como aponta Oliveira 
(2012:147), eles não o expliquem explicitamente como uma transformação em animal.

150	 Solução bastante distinta daquela proposta por Viveiros de Castro (1986), na qual Fausto (2005) talvez 
se inspirasse, que sublinha a todo momento a simetria entre os processos de transformação em animal 
(jepota) e a transformação divina, o aguyje, que ele traduz por “maturação-sublimação corporal”, e que 
reflete a todo momento, portanto, sobre o estatuto particular que a predação ocupa no pensamento 
guarani, sem jogá-la debaixo do tapete, como faz Fausto (2005).
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às possibilidades de transformação corporal, serão necessárias algumas considerações 
a respeito da “face horizontal” do xamanismo guarani, que terá o objetivo duplo de 
complementar a caracterização da maneira como concebem o corpo, e de repensar o 
estatuto que a predação adquire em seu pensamento. 

Em seguida, retomarei em outras bases a reflexão a respeito da possibilidade 
aberta aos Guarani em tornar seus corpos imperecíveis, partindo de uma narrativa 
na qual um xamã me contava de um diálogo que entreteve com um Nhanderu Mirῖ. 
Feito isso, estarei em condições de avançar na descrição do conjunto de relações envol-
vidas nas reflexões dos Guarani a respeito da transformabilidade dos corpos, por meio 
de uma reflexão a respeito da maneira como a noção de imagem relaciona-se com 
aquela de corpo. Durante esse percurso será necessário tecer comentários a respeito da 
forma como a literatura abordou os destinos da pessoa, como, por exemplo, na hipóte-
se de Pissolato a respeito da duração da vida na terra.

Foto 55: Quati (xi’y) de estimação. Vale do Ribeira. 2012. 
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Foto 56: Aldeia insular. Vale do Ribeira. Alexandre Ferreira. 2012. 

Foto 57: Casal de anciãos. Interior de Santa Catarina. 2012.
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Foto 58: Crianças brincando. Vale do Ribeira/SP. 2007.

Foto 59: Variadades do milho verdadeiro (avaxi ete’i). Vale do Ribeira. 2011.
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Foto 60: Yvyra-pytã, utilizado por sua afecção lisura, na pele do rosto. 
Alexandre Ferreira. 2011.

Foto 61: Logo após aplicar o pó do yvyra-pytã. 2011.
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Foto :62 Aldeia no litoral sul de SP. 2009.

Foto 63: Armadilha de caça, mondepi. 2008.
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Foto 64: Vara de queixadas (koxi). 2009. 

Foto 65: Queixada de estimação. Aldeia em São Paulo. Eliza Castilla. 2010.
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Xamanismo horizontal e predação

Como consequência daquela “visão antiorganicista” do corpo, delineada por 
Taylor (1998), e cuja pertinência para o caso guarani procurei mostrar acima, a mesma 
autora avança na caracterização de como seriam pensados os distúrbios patológicos 
dentro desse contexto:

O corolário disso é que a terapia local trata antes das relações entre 
o indivíduo e seu ambiente que de uma pedagogia do corpo e de seus 
componentes fisiológicos. A doença é atribuída à intrusão, quase sempre 
deliberadamente provocada por outrem, de corpos estranhos ao mesmo 
tempo concretos e invisíveis; assim, a saúde é antes de tudo uma negociação 
de incorporação e excorporação, antes que uma questão de equilíbrio entre 
substâncias ou partes de um todo. (1998:333)

Essa reflexão evoca uma imagem bastante conhecida do xamanismo, aquela das 
operações que os xamãs realizam para retirar objetos patogênicos do corpo do doente, 
e que geraram tanta discussão na etnografia em seus momentos iniciais151. Entretanto, 
adiciona esse componente que remete a uma teoria do corpo que não se pensa enquan-
to organismo, não se pensa enquanto sistema, senão como um “feixe de afecções”, 
permitindo articular de maneira coerente o “componente concreto” desses distúrbios152 
com a imagem que a antropologia contemporânea nos fornece de um xamã visto como 
um diplomata de uma cosmopolítica (Carneiro da Cunha, 1999[1997]), negociando 
com sujeitos não humanos o cessar de agressões invisíveis em situações ordinárias. 

Muito se escreveu a respeito da verticalidade do xamanismo guarani, que seria 
para alguns autores exclusivamente voltado para a apropriação de capacidades prove-
nientes das divindades153. Entretanto, pode-se dizer, analogamente ao que fez Hugh-
-Jones154 (1994) ao cunhar o modelo da dualidade do xamanismo ameríndio, que o 
xamanismo guarani funciona através da complementaridade intrínseca entre um eixo 

151	 Iniciando pelas infindáveis discussões daquela antiga antropologia que se questionava a respeito de 
supostos “truques” operados pelos xamãs, até que Lévi-Strauss (2008[1949a] [1949b]) formula a contun-
dente resposta da “eficácia simbólica” que remete a uma “homologia entre processos psicosociológicos 
e fisiológicos” e passando também pela chamada “antropologia da doença” (Zempleni, 1985).

152	  Os objetos patogênicos retirados pelos xamãs, que para os Guarani são frequentemente ditos serem 
pequenas pedras, como veremos adiante, ou insetos (mberu’i), como se pode notar a partir de outros 
diálogos do filme Bicicletas de Nhanderu, do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema (2011), já citado.

153	  Para uma radicalização dessa posição, já mencionei Fausto (2005). Pissolato (2006:197), embora consiga 
trazer alguns aspectos interessantes da relação do xamanismo guarani com a noção de dono, considera 
outra vez que “há pouca precisão entre os Mbya com quem conviv[eu] na definição dos espíritos-donos 
ou ‘mestres’ das espécies animais e vegetais”, focando excessivamente no movimento vertical de apro-
priação de capacidades divinas e contribuindo indiretamente para sedimentar essa ideia que, ela sim, 
considero pouco precisa.

154	 A partir das indicações de Lévi-Strauss (1976[1962]).
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vertical, de onde provêm essas capacidades fornecidas pelas divindades, e um eixo 
horizontal, de onde partem toda uma gama de agressões invisíveis, ligadas à vingança 
proveniente dos espíritos donos dos domínios terrestres, sendo uma variante transfor-
macional disso que o autor abordou no contexto rio-negrino155. Procuro descrever nas 
próximas páginas essa maneira particular através da qual se opera a articulação desses 
dois eixos no xamanismo guarani.

Assim como o cosmos foi repartido em domínios distintos, regidos por divin-
dades distintas, os Guarani apontam que o comando do mundo terrestre foi repar-
tido entre uma série de espíritos, que são tidos como donos (-ja) de espécies animais, 
vegetais, ou dos rios, dos montes, das matas e mesmo de humores como a raiva (poxy 
ja), o ciúme (akãteỹ ja) e o sono (topeyi ja). A respeito desses últimos, foi o trabalho 
de Heurich (2011:40) que me chamou atenção para a existência de espíritos donos de 
determinados humores tidos como negativos, o que pude confirmar posteriormente 
em campo. As reflexões de meus interlocutores intensificaram-se ao tratar do akateỹ ja, 
o dono do ciúme, humor sobre o qual, ao me explicarem em português, disseram que 
existem dois tipos: aquele exageradamente patológico, que indica uma dominação por 
um desses espíritos, e aquele mais leve, que não necessariamente o indica. Creio que o 
mesmo valeria para o sono e para raiva.

Há toda uma miríade de seres sobrenaturais sobre os quais a etnologia guara-
ni pouco se debruçou, embora estejam relacionados à maioria dos infortúnios trata-
dos nas cerimônias xamânicas. Assim como os espíritos auxiliares das divindades, os 
donos aparecem sempre sob o signo da multiplicidade: há numerosos ita ja (donos das 
pedras), abundantes ka’aguy ja (donos das matas), guaxu ja (donos do veado), muitos 
dos temíveis rovo ja (donos da lontra), dos aju’y ja (donos das figueiras), e assim por 
diante. Antes que personagens individualizados, trata-se também de coletivos invisí-
veis, tidos como jekupe kuery, e suas moradas foram de fato situadas como distribuídas 
horizontalmente em relação às moradas terrestres, como vimos no capítulo anterior. 
Heurich (2011:41-42) faz um paralelo interessante entre os espíritos donos das dife-
rentes classes de seres (ija kuery) e as almas-palavras (nhe’ẽ porã) dos Guarani. Cada 
exemplar pedra, ou onça, ou montanha, teria um dono, que seria equivalente àquilo 
que o nhe’ẽ representa para os Guarani. Eu acrescentaria, porém, que cada classe de 
seres desse tipo (donos das pedras, donos das montanhas etc.) conforma um coleti-
vo, dotado de um principal. Portanto, remeter-se a ita ja, por exemplo, pode ser uma 
forma de designar o espírito de uma pedra em específico, como ao espírito-dono que 
rege o coletivo dos donos das pedras.

155	 Nem o corpo forma um sistema fechado, como estou buscando mostrar, e tampouco o faz o cosmos, 
como deve ter ficado claro no capítulo anterior. Essa discussão da impossibilidade de pensar o xamanis-
mo a partir de uma concepção do cosmos como uma totalidade fechada também foi objeto de análise 
de Hugh-Jones, como é sabido, discutindo proposições de Arhem (1996) que iam nesse sentido.
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Isso porque contrariamente ao que parecem indicar as conclusões de Boyer 
(1986:315)156, as representações dos Guarani a respeito desses espíritos donos derivam 
de um silogismo fundante. À pergunta que sempre fiz sobre se tal ou qual animal tem 
dono eles responderam em uníssono: se está nesse mundo é porque tem dono, caso 
contrário nada estaria animando a sua existência. Ocorre que mesmo elementos apa-
rentemente inanimados são tidos como regidos por um dono. Um jovem que tem um 
sério problema de audição contou-me que isso ocorreu na sua infância, quando ficou 
surdo, tendo sido tratado por um xamã e melhorado um pouco. Esse último explicou-
-lhe que seu problema tinha sido causado pelo “dono da bolinha de gude”, porque ele 
brincava em excesso com isso quando criança e tinha enervado esse espírito que enviou 
uma agressão. Cito esse exemplo para que o leitor entenda o quão literal estão sendo 
meus interlocutores quando afirmam que tudo tem seu dono. 

Por ser produzido pela incorporação contínua de afecções provenientes de corpos 
de outras subjetividades não humanas, o corpo dos Guarani é sempre incompleto, 
sempre passível de novas incorporações não formando um sistema fechado, tal como 
concebido por nossa biologia. Estão sujeitos, portanto, a uma série de riscos, sobre os 
quais se referia meu interlocutor com o qual comecei este capítulo. Em português, ele 
me dizia que “há muita maldade nesse mundo”, quando dissertava sobre o tema. Em 
guarani, falou daqueles “seres que a gente não vê” [jaexa va’e’ỹ kuery] que me explicou 
depois tratarem-se justamente desses espíritos-donos. Apropriar-se de outros corpos, 
para incorporar suas afecções seja através da alimentação, seja através da manipulação 
de substâncias, ou da confecção de adornos pode despertar a ira desses espíritos-donos, 
que regem a subjetividade associada ao corpo utilizado. É por isso que a vida nesta 
terra ruim (yvy vai) implica numa negociação constante com esses seres.

A maioria dos espíritos-donos157 são tidos como inimigos ou contrários (-ovai-
gua158), e alguns deles têm um temperamento particularmente agressivo diante dos 
Guarani, e por isso são mais temidos, como, por exemplo, o dono da lontra, chamado 
rovo ja na linguagem corrente e guairaka’ i ja, na linguagem dos mais antigos (tujakueve 

156	 “Sendo os silogismos considerados como um dos fundamentos do pensamento racional, o fato de que 
eles não sejam ‘compreendidos’ ou ‘admitidos’ em contextos tradicionais demonstraria a natureza radi-
calmente diferente de mecanismos cognitivos postos em marcha nessas sociedades” (Boyer, 1986:315).

157	 Trato-os por espíritos-donos para me referir ao conjuntos desses donos de cada classe de seres. Embora 
não haja necessidade de tratá-los como espíritos, as alternativas seriam mais decepcionantes porque 
se digo “donos das espécies” há que se atentar para a imprecisão de tratar cada uma dessas classes de 
seres como espécies e se digo “donos das florestas” excluo desdobramentos mais “heretodoxos” como 
essa da “bolinha de gude”. Quando falo de um dono específico, como o “dono da pedra” ou o “dono da 
montanha”, abstenho-me de empregar a palavra espírito, uma vez que a expressão torna-se diretamente 
inteligível. De todo modo, os donos podem sim ser pensados como espíritos, no sentido proposto por 
Heurich (2011), acima mencionado.

158	 -Ovaigua pode significar aquele que replica o comportamento de alguém em outro domínio ou outro 
contexto, como já apontei no capítulo 1, ou então significar contrário, ou inimigo. O sentido é o mesmo, 
embora no último caso essa replicação do comportamento realiza-se contra aquele de quem se está 
replicando esse comportamento.
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ayvu py). Dizem que ao matar uma lontra o seu dono cobrará em troca a vida de uma 
criança guarani. Um curta-metragem do jovem cineasta guarani Alexandre Wera Fer-
reira (2012) retrata um ritual realizado para pacificar esse espírito depois que uma 
lontra caiu acidentalmente em uma armadilha de caça (monde), realizada com o intui-
to de capturar outros animais. É muito impressionante, no filme, o desespero pelo 
qual é acometido o jovem que confeccionou a armadilha, além de outros diálogos que 
mostram como se trata de um ser especialmente agressivo. Segue abaixo um trecho do 
discurso ritual, retirado do filme, proferido por uma rezadora (kunha karai) que defu-
mava (-moataxῖ) com o seu cac himbo (petỹgua) o corpo inerte do animal:

Senhor: Já que foi o dono que deu, que 
ele não queira mexer conosco.

Senhora (olhando para o animal): Foi 
você mesmo que deu, então nos deixe. 

Deixe que todos vejam, que todos con-
tinuem alegres.

(olhando para a lontra) Não tenha 
pena de seu corpo.

Jovem cacique: Foi o dono mesmo que deu.

Senhora: Foi mesmo o dono quem deu, 
ele deu para que todos pudéssemos ver.

Jovem cacique: Estava deixado na 
mata, e portanto foi ele que deu. Não 
devemos nos assustar.

Senhora: Já que você não largou lá, 
desde que não desperdicemos, nada 
vai acontecer.

Senhor: Já ija ae ma ome’ẽ ha’e rire ma 
ta vy, tove tonopena rei eme nhande re.

Senhora (olhando para o animal): 
Ndea’e reme’ẽ’i rire tove.

Pavẽ’i toroexa. Pavẽ’i toroguerovy’a 
katu. 

(olhando para a lontra) Eromboaxy 
eme ke nderete. Enhemondyi eme.

Jovem cacique: Ija ae ma ome’ẽ ma 

Senhora: Ija ae ma ome’ẽ’i va’e, ome’ẽ 
ma, jaexa’i aguã rami 

Jovem cacique: Ka’aguy rupi ome’ẽ 
a’e ma já ija. Nda’evei nhanhemondyi 
haguã.

Senhora: Nderejai ma guive, ndajaja-
vykyi ma guive, mba’e ve ndoikoi.
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Esse é um ser das águas. Um ser das 
águas. Ele tem um dono “bom”.

Não devemos desperdiçar. Pensando 
nos nossos filhos que estão aí, nós não 
despediçamos.

Mas foi Nhanderu mesmo que deu. 
Ele que o capturou. E depois disso 
todos nós podemos comer [suspender 
à boca] isso.

Desperdiçar não pode. Lavem bem 
o couro dele, e coloquem na cintura, 
por aqui.

Era feito disso o cinto dos homens. Eu 
via antigamente. 

[...]

Esse é um ser das águas, se desperdi-
çamos, o dono vai simplesmente levar 
um de nós. Se não desperdiçamos 
nada acontece.

Kova’e ma yy rupi gua. Yy rupi gua. Ija 
porã va’e ma kova’e. 

Jajavyky va’e rã e’ỹ, nhandera’y kue’i ry 
ikuai va’e ete’i, jajavyky va’e’ỹ.

Ri teῖ ma ko nhanderu ae ma ome’ẽ’i 
ramo ae ma. Já... omboai oikovy, ha’e 
rire pavẽ’i ma jaupi kova’e’i. 

Jajavyky pa ma nda’evei. Ipire kue’i ma 
pejoi pa porã’i penekoaxã rã pemoῖ, 
ko’i rupi. 

Kova’e nunga py ma ava kue’i ikoaxã 
va’e. Xee ymã aexa aikovy. 

[...]

Kova’e ma yy rupi oiko va’e, jajavyky 
ramo, ija kuery nhandereraa rive’i. 
Ndajajavykyi rã mba’e ve ndoikoi.

O diálogo poderia parecer confuso a primeira vista porque a senhora que 
defuma com o cachimbo (moataxῖ) o corpo do animal dirige a palavra alternada-
mente a distintos interlocutores. De início, fala diretamente ao guairaka’ i ja [dono da 
lontra], lembrando-o que foi ele quem deu um de seus protegidos (guymba), afirmação 
cujo sentido ficará claro logo adiante. Depois, pede que não tenha pena do seu corpo, 
dirigindo-se provavelmente ao espírito-dono relacionado àquela lontra específica. Em 
seguida, dirige-se ao jovem que fez a armadilha, tentando acalmá-lo, e por fim fala a 
todos os presentes dizendo como deveriam proceder, para o aproveitamento completo 
do corpo do animal, na alimentação e confecção de adornos. Explicaram-me várias 
vezes que quando cai um animal em uma armadilha é porque a caça lhes foi concedida 
pelo dono (“foi o dono que deu”). Alguns chegaram a complementar, em português, 
que nesses casos as divindades (Nhanderu kuery) já “pagaram” ao dono por aquele 
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animal, demonstrando um cruzamento constante entre os eixos horizontal e vertical. 
É por isso que essa senhora aponta que foi “Nhanderu que o capturou”. 

Nesse sentido, o tratamento dado à caça com arco e flecha (guyrapa) ou arma 
de fogo (mboka) ou qualquer outro método que envolva abater diretamente o animal é 
completamente diferente, pois são concebidos como um furto. Por seu menor risco, a 
caça com armadilhas é muito mais frequente e usualmente não envolve grandes cuida-
dos para pacificação dos espíritos-donos da caça, por considerar-se que já houve uma 
negociação prévia com as divindades. Entretanto, animais como a lontra ou o jacaré 
vermelho (pai pytã), cujos donos são particularmente agressivos159, envolvem essas pre-
cauções mesmo quando capturados em armadilha. Quando abatido um animal dire-
tamente, o que é bastante raro, são necessários procedimentos de pacificação do seu 
dono análogos a esses que aparecem acima.

O diálogo transcrito exprime uma verdadeira ética da caça, segundo a qual 
não se pode desperdiçar (-javyky) nada do corpo do animal, para que seu dono não 
sinta que ele foi morto à toa. Nesse contexto, a designação do dono como “bom” [ija 
porã], como essa senhora faz, deve ser encarada como um tratamento respeitoso dado a 
alguém de quem se tem medo, uma vez que quando falam reservadamente dele sempre 
me disseram que ele não gosta (nomboayui) de ninguém. É comum existir alguma 
explicação remetendo a um evento originário para explicar a agressividade excessiva de 
determinados seres contra os Guarani. No que concerne ao guairaka, lembremos que 
ela foi criada justamente por meio do embuste feito pelo pequeno Sol (Kuaray), ascen-
dente dos Guarani, para exterminar as onças originárias, gerando uma série de feras 
aquáticas que replicavam seu comportamento agressivo, entre elas a lontra. É por isso 
que seria totalmente irresponsável abater diretamente esse animal; qualquer um que o 
fizesse provocaria uma morte de algum dos seus congêneres em represália. Em outra 
passagem do filme citado acima, um senhor conta que certa vez levantou o facão para 
uma lontra que o assustou, e sentiu imediatamente uma dor intensa no braço, desistin-
do imediatamente de golpeá-la. 

Em outro diálogo transcrito abaixo, uma senhora fala a respeito da agressividade 
dos donos das montanhas (yvyty ja kuery). Ela explica aos dois jovens que me ajuda-
vam a entrevistá-la, porque esses seres são especialmente agressivos com todos aqueles 
cujo nhe’ẽ provém da morada de Tupã, já que nos tempos originários os Tupã kuery 
vingaram-se deles: 

159	 Há espíritos donos que são agressivos contra todos os Guarani, por conta do seu histórico de relações, 
como esclareço adiante. Há outros que são agressivos apenas em situações específicas, contra pessoas 
específicas, como ficará claro em outro exemplo descrito à frente.
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Eu vou contar um pouquinho, não vou 
contar muito. Os yvyã ja kuery [os donos 
das montanhas], eles não gostam de 
nós, não são bons. Então, se passamos 
por eles e olhamos só vamos ver a mon-
tanha. Mas é lá mesmo a morada deles. 

Alguns não gostam mesmo da gente, 
e quando a gente passa pelo domínio 
deles eles olham feio no nosso corpo 
todo, e buscam um ponto fraco. É com 
essas pedrinhas que eles nos pegam.

Entre nós, aqueles que eles mais 
odeiam são os que vêm da morada de 
Tupã. São os que eles odeiam mais. 
Eles nos contaminam. Na nossa língua 
verdadeira chamamos os morros não 
de yvyã, mas de yvyty. Não se diz yvyã, 
mas sim yvyty já kuery [donos das 
montanhas]. É assim.

Antes de me contarem eu também 
nem sabia. Eu não conversava muito, 
só comecei depois de velha. É yvyty que 
chama as montanhas. Os donos das 
montanhas não gostam de ninguém.

Hoje estamos bem aqui porque o Tupã 
mesmo que sabe como lidar com eles. 
Até quando tem esses ventos fortes, 
que vêm de algum ser ruim. Eles só 
acalmaram quando ele fez desmoronar 
as pedras, com seu raio.

Amombeu’i rã ta vy. Namombeu pukui 
vy jepe. Ha’e va’e tu nanhanderayui 
oikovy, yvyã ja kuery va’e katu nda’evei 
ri ma. Ha’e gui guerami jaxa ramo ... 
Porami jaexa rã katu yvyã rive ae ri. 
Va’e ri ha’e rami ete ha’e kuery táva. 

Amongue nanhanderayui jaxa ramo 
ve, oma’ẽ atã oikovy. Nhande ha’e va’e 
regua re ha’e rami ha’e va’e re ha’e rami 
nhandepy’a re nhandejou, ha’e kuery 
mba’e ri pa. Ko ita ra’y, ramigua. Ha’e 
va’e ju mba’e py ju nhandejou. 

Ha’e gui guerami, amongue va’e, 
nanhanderay ve’i va’e ha’e rami jaiko 
Tupã gui, ha’e va’e nanhanderayvui vi 
ve. Nhanemongya. Kuery yvyty já... 
yvyty já nhandeayvu ete’i py. Yvyã nda-
jaevei ma. Yvyty ja kuery ja’e. Ha’e va’e.

Ni ndaxereroayvui ndaikuaai’i ae 
ete’i ko xee. Ni xeayvu reikovyi va’e 
kue xee vaimῖ rive. Yvyty, yvyty ja’ea 
guerami xero pe. Yvyty ja kuery xee 
ndaporayvui. 

Angỹ mba’e ta kova’e re voi ko Tupã ae 
ma oikuaa pota va’e gui ri ma ha’e ve 
nhõ. Ko ava’e py yvytu oῖ va’e ri ma ivai 
va’e kue. Ohh ra’ãga ete nda’eve’i va’e 
kue overa va’e kuery jaka ndei rei, peixa 
oity ita ombou ha’e va’e gui ma’ẽ opytu’u.
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Alexandre: Por que eles odeiam mais 
a nós que viemos de Tupã, os donos 
das montanhas?

Já era previsto isso. Eles brigavam com 
aqueles que são Verá. Eles não se gos-
tavam mas esses donos ficaram aqui. 
É por isso que nós que temos esses 
nomes, como Vera ou Para, somos 
mais odiados por eles.

 Wera: Mba’e re voi nhande kuery 
Tupã gui gua kuery re ni mborayu vi 
ve peixa yvyty ja kuery? 

Ha’e rami aguã rami a’e py. Opu’ã 
raka’e oikovy Vera va’e kuery. Ra’ãga 
teῖ oo ombovy pa ojaka va’e kuery ramo 
rima. Ko yvy py peixa nhande rery va’e 
Vera, Para’i, nanhanderayvu vi ve’i ae.

Nesse diálogo fica evidenciado algo que eu havia apontado, de que o tratamento 
dado a esses espíritos-donos é o plural, indicando que são coletivos e não persona-
gens específicos. Também se percebe que a agressividade dos espíritos-donos é antes 
fruto da memória de um histórico de relações que uma característica intrínseca de 
cada classe de seres. É sempre relacional pois se não é fruto de uma represália direta ao 
abate de um animal por parte de algum Guarani, ou à invasão de um domínio alheio, 
é consequência de um evento originário que explica uma agressividade permanente 
de uma classe específica de espíritos-dono. No caso, fala-se do coletivo dos donos das 
montanhas, que quando se enervam com os Guarani, os agridem através de expediente 
“simultaneamente invisível e concreto”, como apontava Taylor, que se manifesta atra-
vés de pequenas pedrinhas, que aparecem no corpo da pessoa vítima dessa agressão. 
A expressão utilizada para designar essa agressão no diálogo acima é ha’e va’e ju mba’e 
py ju nhandejou, que se traduz nesse contexto por “é com essas pedrinhas que eles nos 
pegam”. Se por um lado os donos das montanhas são particularmente agressivos com 
aqueles cujo nhe’ẽ vem da morada de Tupã (“não gostam”, nomboayui), essa senhora 
esclarece que são justamente os Tupã kuery os que sabem lidar com eles, enviando 
raios que os acalmam160.

Diz-se, de fato, que os Tupã kuery tem importância destacada para curar grande 
parte das doenças enviadas pelos espíritos-donos. Logo abaixo transcrevo uma descri-
ção de uma cura xamânica, que foi narrada em português como introdução à histó-
ria de Tupãra’y, analisada no primeiro capítulo161. O que o narrador queria destacar 
ao articular as duas histórias é que as divindades provenientes da morada de Tupã 
intervêm constantemente nas moradas terrestres, de modo que a vinda de Tupãra’y à 
terra não constituia-se, nesse sentido, um evento tão fora do comum. Porque os Tupã 

160	 Ela refere-se a uma concepção sobre a qual ouvi outros comentários, de que o desbarrancamento de pe-
dras na beira de rios depois de chuvas com trovões é fruto de ações de Tupã para repreender espíritos-
-donos que saíram do controle.

161	 E discutida também em outro trabalho (Pierri, 2013a).
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kuery sempre vêm para domesticar seres agressivos contra os Guarani, como foi o caso 
quando Tupãra’y (Jesus) veio justamente para tentar domesticar os brancos. A rela-
ção entre as curas xamânicas e as contra-agressões realizadas pelas divindades com os 
espíritos-donos que enviam doenças aos Guarani, por meio da intervenção dos xamãs, 
é a forma pela qual se manisfesta no xamanismo a articulação entre os eixos horizontal 
e vertical. Passemos à narrativa, antes de continuar a discussão:

Ancião guarani: Agora ninguém mais conta que tem -jepy [agressão, 
vingança, ou cobrança no contexto do xamânismo] nas outras aldeias, 
não está acontecendo mais, porque a gente deixou de pedir. Jamais vem 
com crença... se você passa umas semanas, um mês doente já vem médico, 
injeção, remédio... A gente vai mais pro lado do branco... Antigamente 
não, tinha remédio do mato sim. Quando é doença assim, a gente pega raiz, 
remédio, alguma fruta assim ou algum... Mas quando é doença espiritual 
Nhanderu ra’y [filho de divindade] que tira, faz a operação.

Tinha a história que meu pai contava assim aqui no Bananal mesmo. A 
irmã mais nova diz que foi pescar. Diz que tem uma figueira (aju’y162) 
grande bem em cima da cachoeira. Diz que a raiz daquela figueira... diz 
que tava tudo em cima da cachoeira. E batia vento mas nunca caía. Bateu 
um vento assim e parece que caía mas não caía. E lá, de vez em quando 
tinha um karajá [bugio] lá. E quando os pescadores passavam por baixo 
cantando diz que tinha o karajá lá no galho dele. Sempre tá lá, nunca 
sai de lá. Então diz que um dia a irmã mais nova do meu pai, irmã do 
meio, na verdade... parece que foi pescar e passou lá. Aí diz que daquela 
figueira ela se sentiu mal. Já vinha sem fala e já vinha morta quase. Diz 
que até assim vendo parece que até o pescoço dela foi quebrado, parece. 
Fazia assim, pendia pra cá, escorava ali, pendia pra lá. Bem dizer, acho que 
foi quebrado, parece que foi quebrado mesmo. Acho que o aju’y ja [dono 
da figueira] não gostou que ela tava ali, então ojeai [atingiu, agrediu]. Aí 
chegaram no Opy Guaxu [casa de rezas grande] e aí começaram a pedir, 
por causa de quê que aconteceu... Aí diz que um Nhanderu [xamã] lá que 
rezava bastante e deu passe nela e disse: nós temos que pedir pro Tupã pois 
ele que vai resolver... porque nós mesmo não dá pra... então diz que eles 
começou a pedir três dias. 

Só naquela reza, diz que parava só pra tomar kaguyjyzinho [bebida 
fermentada de milho]... comida pesada nada. Criança, mulher, rapaz, 
nada. Só kaguyjyzinho. Então com três dias diz que Tupã Kuery começou 
a... Então diz que tinha muito rezador... xondaro [guardião] que é yvyra’ija 
[auxiliar do xamã163]. Yvyra’ija kuery são os mais novos. Começaram jeroky, 

162	 Cabe registrar a ressalva de que a maioria dos meus interlocutores, assim como Dooley (2006), identifica 
o aju’y como canela, e não figueira. Optei, entretanto, por manter a versão do narrador do relato.

163	 Trata-se de um termo polissêmico que Cadogan (1997[1959]) traduzia por “dono da vara insígnia” pois 
yvyra’i é o termo que designa um dos instrumentos rituais utilizado pelos xamãs, que ele chama de 
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jeroky [dançar, dançar] daí o espírito chegou... o Tupã. Pegou umas peças 
de hu’y... ponta de flecha, com os dois lados apontados, hu’y rapa. Quem 
pegou foi o yvyra’i ja mesmo, não o pajé, foi o yvyra’i ja. Tupã Kuery desceu 
o espírito nele e pegou. Tirou um hu’y rapa [flecha de duas pontas] desse 
tamanho do pescoço dela. Operou. Os Tupã kuery. Aí diz que o pescoço 
ainda estava caindo pra lá e pra cá, tinha que segurar. Daí uma mulher 
chegou... parece até que é mentira, mas foi o meu pai que contou. O yvyra’i 
ja operou... pegou a ponta, duas pontas de flecha, hu’y rapa, como nós fala, 
mas diz que a mulher também recebeu o espírito, né. Do Nhanderu Tupã. Aí 
diz que começou a costurar. Parece até brincadeira. Passava para cá, passava 
pra lá, parece até mentira. Aí diz que “Agora levanta o pescoço, a cabeça” e 
diz que no outro dia estava sãzinha, parece até que não aconteceu nada. 

Aí diz que falou pro Tupã Kuery, agora nós temos que matar aquela figueira 
ali, foi daquela figueira mesmo que aconteceu isso aí. Deu o raio assim. 
Deu três estralo: “beow!”. E todo mundo que estava na opy caíram tudo 
por causa do raio que deu. Diz que no outro dia, a figueira estava secando 
já, secou até que caiu. Morreu a figueira. 

Daniel: O dono do aju’y é sempre bravo assim de mandar doença?

Ancião guarani: Não, aconteceu a primeira vez nela. Não era pra todo 
mundo, acho que não gostou foi dela mesmo. Por causa do nhe’ẽ [alma] dela. 
Aí o Tupã kuery fez -jepy [vingança] e matou a figueira que estava fazendo.

Daniel: O espírito dono do aju’y é o próprio karaja [bugio] que estava lá?

Ancião guarani: Deve ser, porque o karaja depois também sumiu, né? Deve 
ser ele mesmo. Então a figueira caiu, secou, rachou em baixo, até em baixo. 

Foram utilizadas nessa narrativa, e são empregadas em outros contextos, uma 
série de expressões distintas para designar agressões operadas pelos espíritos-donos 
contra os Guarani, e contra-agressões operadas pelas divindades, através da interven-
ção dos xamãs. Mais acima a senhora dizia que com as pedrinhas os donos das mon-
tanhas “pegavam os Guarani” (nhandejou), utilizando-se do verbo “encontrar” (-jou), 
de modo que essa expressão também poderia ser traduzida por “nos encontram”, “nos 
acham”. Aqui, esse senhor que falava um português entremeado de expressões em gua-
rani, para me descrever essa cerimônia de cura, dizia que o dono da figueira, aju’y 
ja, manifestando-se na figura de um bugio, agrediu ou atingiu a sua tia com uma 

“vara insígnia”. No contexto xamânico, xondaro [guardião] também pode ser utilizado como sinônimo de 
yvyra’i ja, o que remete ao modelo geral de poder entre os Guarani. Tudo tem seu regente, que mobiliza 
uma série de auxiliares. Cada cacique tem os seus xondaro. Cada xamã tem seus yvyra’i ja. Num sentido 
metafórico, tanto as divindades (Jakaira, Tupã, Karai...) como os espíritos-donos (ija kuery) são xondaro 
do criador Nhanderu Tenonde Papa, como me explicaram alguns guarani.
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flecha, que depois foi retirada por um dos auxiliares do xamã, utilizando-se da expres-
são ojeai, também utilizada para dizer algo como “deu uma pancada”164. A respeito das 
contra-agressões operadas pelos Tupã kuery utiliza-se também a expressão oipi, que em 
outros contextos significa “estapear” ou “acoitar”. 

Vimos no capítulo anterior que muitos dos meus interlocutores disseram que 
as divindades todas possuem armas de fogo, e um deles me explicou que os Tupã têm 
revólveres com apenas uma bala imperecível e que eles os utilizam para matar os ita 
ja kuery (donos das pedras) que agridem os Guarani. Quando atiram, a bala persegue 
esse espírito, à maneira de um míssil teleguiado, e ao atingí-lo volta para a arma de 
Tupã. Outros explicam que os Tupã kuery têm também chicotes imperecíveis, mode-
los originários daqueles que os xondaro guarani utilizam aqui na terra e que são cha-
mados tukumbo, o que explica o emprego da expressão oipi, acima mencionada. Tudo 
o que da pespectiva dos habitantes do mundo terrestre aparece como trovões consiste 
nas contra-agressões operadas pelos Tupã kuery, e por isso as chuvas com trovoadas 
são valorizadas pelos Guarani enquanto medidas protetivas dessas divindades contra 
espíritos potencialmente agressores. 

Na narrativa acima transcrita, a expressão utilizada para descrever o trabalho 
exercido pelos Tupã kuery em favor dos Guarani para neutralização da ação do espírito 
dono que estava causando uma doença é -jepy, que pode ser traduzido como vingança 
e utiliza-se do mesmo radical do verbo empregado para designar transações comer-
ciais, acrescido de uma partícula reflexiva (-je)165. Trata-se, portanto, de uma cobrança 
das divindades, em relação à agressão daquele espírito contra algum Guarani, que é 
consanguíneo dos primeiros166. Diante dessas observações dificilmente podemos con-
cordar com a afirmação de Carlos Fausto (2005) de que o xamanismo guarani con-
temporâneo funda-se unicamente numa ideia cristã do amor ao próximo, que ocultaria 
“as pegadas do jaguar”. 

Trata-se, antes, de um cenário comparável àquele descrito em relação aos Yano-
mami (Albert, 1985:313-314) para os quais “cada intervenção do xamã (cura, agres-
são...) requer uma convocação seletiva de um conjunto de espíritos auxiliares, cujos 
atributos sobrenaturais ele considera que serão apropriados à situação à qual ele se 
encontra confrontado, e/ou na qual deseja intervir”. Caberia questionar-se se esses espí-
ritos auxiliares yanomami teriam o mesmo estatuto que tem os coletivos de divindades 

164	 Fica evidente que os objetos patogênicos através dos quais os espíritos agressores enviam doenças aos 
Guarani manifestam-se de múltiplas formas. Já mencionei os mberu’i, insetos, as pedrinhas (ita ra’y’i) e 
agora uma flecha de ponta dupla (hu’y rapa).

165	 Cadogan (1992:69) em seu Dicionário Mbya-Guarani traduz -jepy por “castigar ou vingar”. Diz-se no seio 
das relações comerciais: Mbovy tu oepy kova’e?(quanto custa isso?) ou Mbovy tu remboepy? (quanto 
você cobra?).

166	 Lembremos que sobre a caça com armadilhas dizem que Nhanderu “já pagou” aqueles animais que 
caem nelas. Caso contrário, o dono faria com que eles desviassem das armadilhas. Vê-se portanto que o 
idioma da predação e aquela das transações comerciais é considerado equivalente.
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que intervêm em curas como essa descrita acima, mas a analogia se torna mais mar-
cante quando se percebe que, em que pese sua importância destacada, não são apenas 
os Tupã kuery que intervêm em favor dos Guarani no xamanismo, já que “todas as 
divindades tem armamentos”. Em outra conversa com o mesmo ancião, na qual eu 
aprofundava esse tema do jepy, e cujo trecho que importa neste momento já foi trans-
crito no capítulo dois, ele esclareceu que são “vários nhe’ẽ kuery” que intervêm nas 
curas xamânicas, e que para cada tipo de infortúnio espíritos provenientes de moradas 
distintas (Tupã amba, Jakaira amba, Nhamandu amba) deverão ser mobilizados. 

Desse modo, percebe-se que a cura xamânica envolve entre os Guarani-Mbya 
muito mais elementos do que o que a literatura tem admitido. Além desses infortúnios 
causados pela agressão de espíritos alçados à posição de inimigo, haveria também que 
considerar os casos nos quais há um afastamento de uma das nhe’ẽ que compõem a 
pessoa, ou ainda aqueles provenientes de agressões operadas por outras pessoas gua-
rani167, em relação aos quais os procedimentos de cura devem guardar especificidades 
que desconheço. O papel dos espíritos donos das espécies animais é comparável à situ-
ação dos Wajãpi (Gallois, 1988), para os quais, como aqui, “o xamanismo é a conti-
nuação da guerra por outros meios” (Viveiros de Castro, 1986:630). Haveria também 
uma série de paralelos e diferenças a estabelecer, o que não é meu propósito aqui, mas 
o que quero sublinhar é que o quadro de permutações do xamanismo guarani em 
relação às demais variantes ameríndias mereceria um novo esforço comparativo diante 
dessas observações e de novas etnografias.

Não tenho condições de realizar esse intento, mas ainda pretendo avançar um 
pouco mais na análise da maneira pela qual o xamanismo guarani articula o eixo hori-
zontal, no qual se situam os espirítos-donos inimigos168, e o eixo vertical das divindades 
tidas como consanguíneos, o que poderia contribuir para análises futuras. Para tanto, 
remeto antes a mais uma passagem do texto de Taylor e Viveiros de Castro (2006:173-
174), na qual os autores tratam da articulação entre a predação e a piedade, fornecendo 
instrumentos analíticos para demonstrar que os conceitos nativos que Fausto (2005) tra-
tava por um “amor ao próximo” estão longe remeter a um ideal cristão:

É preciso ainda apontar que o papel determinante exercido pelo esquema 
da predação na conceitualização indígena das relações entre os seres 
não implica que elas tomem sempre e necessariamente a forma de uma 
agressão devoradora. É certo que a incorporação do outro constitui o pano 
de fundo do mundo dos animados, a tendência que por padrão governa 
suas relações. Entretanto, o “desejo do outro” pode afirmar-se em toda 

167	 A chamada “feitiçaria”: -mba’e vyky ou pajé.
168	 Mais adiante será possível perceber que os Nhanderu Mirῖ também são um tipo de espírito dono, uma vez 

que são donos dos queixadas, mas são concebidos como consanguíneos dos Guarani. Suas moradas podem 
ser pensadas como localizadas em uma posição intermediária entre um eixo horizontal e um vertical.
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uma gama de relações afetivas, até converter-se no contrário da predação, a 
saber, a piedade. Esta é uma suspensão da animosidade canibal que faz do 
outro uma carne consumível. A compaixão - um afeto muito frequentemente 
evocado, sob nomes variáveis, no discurso amoroso ou nos enunciados destinados 
aos espíritos - traduz a percepção, às vezes involuntária, de uma identidade 
possível entre o sujeito e o outro. A piedade também implica, portanto, numa 
transformação na apreensão da forma do corpo do outro: em lugar de ver sua 
caça com um corpo de animal, o caçador ou o guerreiro dotado de compaixão 
tomará subitamente consciência de ter relação com um corpo humano.

O argumento construído pelos autores ao longo de todo o texto supracitado, e que 
será de fundamental importância em diversas partes deste capítulo, é o de que predação 
e piedade são figuras absolutamente complementares, e fazem parte do mesmo esquema. 
A posição de sujeito, que exprimiria a condição humana, dizem os autores, é construída 
através da neutralização de um pano de fundo virtual regido por relações de predação, 
por meio de relações afetivas de identificação com o outro, condensadas através deste 
conceito rousseauniano de piedade. Uma das evidências dessa complementaridade, no 
contexto que nos importa, para se utilizar de um exemplo já mencionado, são as narra-
tivas sobre a transformação animal -jepota nas quais determinado animal aparece para 
um Guarani enquanto um belo rapaz ou uma bela moça, e ao manterem uma relação 
sexual a transformação corporal se completa. Esse termo é formado pelo radical -pota, 
que designa o desejo sobre algo, mais o sufixo -je, que indica a reflexividade. Sua etimo-
logia remete, portanto, a um desejo mútuo, entre um sujeito não humano e um guarani. 
Nesse caso, seriam os Guarani que ao se permitirem identificar com um sujeito não 
humano que usualmente assumia a posição de predador, como uma onça por exemplo, 
terminariam por vê-lo e por ele serem vistos enquanto congênere. 

Considerando o trecho acima citado, portanto, longe de se constituir como 
um esquema regido por uma onipresência da predação, o perspectivismo ameríndio, 
mobilizado por Fausto (2005) para advogar por uma “desjaguarização” dos Guarani, 
funciona pela alternância complementar entre piedade e predação, identidade e dife-
rença. Nesse contexto, Taylor e Viveiros de Castro (2006) situam toda uma série de 
procedimentos corporais mobilizados por diversos povos amazônicos para se tornar 
visíveis enquanto congênere à outros sujeitos não humanos, dentre os quais as pinturas 
corporais seriam o exemplo paradigmático. No caso do -jepota, mencionado acima, 
diz-se que a tentativa de sedução por parte do “espírito enganador” pode ser motivada 
pela ingestão excessiva de carne crua, o que seria um comportamento corporal caracte-
rístico de animais predadores, e pode ser lido, seguindo a ótica proposta pelos autores, 
como uma forma de se tornar visível enquanto congênere a esses sujeitos não humanos, 
através da emulação de seu comportamento, que remete à piedade ou identificação 
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recíprocas169 O primeiro diálogo transcrito neste capítulo apresenta inclusive a expres-
são ojekuauka, que se traduz literalmente por “tornar-se visível”, para falar da domina-
ção dos espíritos das águas, que veriam e seriam vistos pelos jovens como congêneres.

Na cerimônia de cura descrita mais acima por meu interlocutor, por sua vez, 
podemos ver que por três dias foi necessário aos Guarani realizarem seus rituais, dan-
çando ( jeroky) e alimentando-se apenas de kaguyjy. Vimos no capítulo anterior que os 
rituais realizados na terra pelos Guarani são uma emulação daqueles realizados pelas 
divindades, tidas como seus congêneres, em suas moradas. Também a alimentação 
das divindades é aquela considerada a alimentação verdadeira dos próprios Guarani 
(tembiu ete’ i) e o kaguijy é certamente o elemento paradigmático dessa dieta divina. 
Dessa forma, mesmo que as divindades sejam consideradas ascendentes diretos dos 
Guarani são necessários toda uma série de procedimentos corporais para tornar visível 
a esses sujeitos divinos que os Guarani são de fato seus parentes, para que os vejam 
como parentes. Nesse procedimento de cura, portanto, a dança e as rezas visavam 
exatamente isso: mostrar aos Tupã Kuery que aquela tia do narrador que tinha sido 
agredida pelo aju’y ja assim como seus coresidentes são todos seus consanguíneos, e 
por isso era necessário que os Tupã Kuery intervissem para operar o -jepy contra esses 
espíritos que agiram em face dos Guarani enquanto inimigos. No xamanismo gua-
rani, portanto, os eixos vertical e horizontal estão tão articulados quanto a predação 
articula-se com a piedade.

O conceito nativo que Fausto (2005) acredita resultar de uma incorporação da 
noção cristã de “amor ao próximo” é -mborayu, e talvez a interpretação do autor deva-
-se ao fato de que a literatura tenha desde Cadogan (1997 [1959]) traduzido-o simples-
mente como “amor”, e é fato que os próprios Guarani gostam dessa tradução. Entre-
tanto, o próprio autor admite que o -mborayu funda-se “sobre conceitos nativos como 
a generosidade e a reciprocidade” (2005:404), embora argumente que sua operação 
no pensamento guarani anule completamente a predação. Deve estar ficando claro, 
porém, a partir dos dados que apresento, que essa convicção só podia estar apoiada na 
falta de elementos etnográficos para que o autor percebesse sua imprecisão. No diálogo 
transcrito mais acima em que uma senhora explicava o porquê dos donos das mon-
tanhas não gostarem dos Guarani, a expressão utilizada tinha exatamente a mesma 
raiz dessa expressão discutida por Fausto (2005): ha’e va’e tu nanhanderayui oikovy, 
que traduzi por “eles não gostam da gente”. Entre a maioria desses espíritos-donos e 
os Guarani, a relação preponderante é a de predação, e por isso afasta-se a piedade. 
No caso dos donos dos animais, os Guarani alimentam-se de seus protegidos (ou são 

169	 Trata-se de proposta complementar àquela de Oliveira (2012), segundo a qual a incorporação exclusiva 
de afecções de apenas um determinado tipo de sujeito levaria à transformação corporal, pois é exata-
mente isso que permitiria a esse outro tipo de sujeito que passasse a vê-lo como congênere, alterando a 
percepção que tinha do seu corpo.
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alimento deles), e a imagem da devoração é, portanto, literal. No caso dos donos das 
montanhas ou dos donos das pedras e das águas, por exemplo, alguns deles não gostam 
quando os Guarani avançam em seus domínios (amongue nanhanderayui jaxa ramo 
ve170) e por isso os agridem, que foi o caso também nesse episódio que envolveu o dono 
da figueira (aju’y ja). Em todos esses casos, permanecemos diante da predação enquan-
to categoria ontológica, que indica a animosidade virtual que rege as relações entre 
esses seres e os Guarani, que dependem deles para alimentar-se e para viver. Espero que 
tenha ficado claro, portanto, que do ponto de vista desses seres são os Guarani que os 
agridem ao caçar ou ao avançar sobre seus domínios, sendo a relação mútua entre eles, 
portanto, comparável àquela inscrita na espiral interminável das guerras de vingança, 
de que falavam Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro (1986).

Há outra expressão utilizada pelos Guarani para falar de sua relação com os 
espíritos-donos que é muito importante nessa discussão, e foi empregada pela senhora 
que fazia o ritual de pacificação do espírito da lontra (guairaka’ i ja), visando acal-
mar aquele que tinha sido abatido. Eromboaxy eme ke nderete: “não tenha pena de seu 
corpo”, dizia ao animal morto, como apontado171. A compaixão (ou piedade)172, defen-
dem Taylor e Viveiros de Castro (2006), é um afeto evocado em toda a Amazônia com 
muita frequência no tratamento com os espíritos. Para os Guarani, evita-se a com-
paixão com subjetividades animais, em determinados contextos, sob o risco de ver-se 
transformado em um deles. É a relação entre os Guarani e as divindades, por outro 
lado, que faz-se regida de maneira mais marcante pela compaixão. Nos discursos em 
relação aos Nhanderu Mirῖ, quanto à possibilidade de transformar os corpos dos gran-
des xamãs em corpos imperecíveis, que já tratei brevemente, essa expressão também foi 
frequentemente empregada. Pelo fato de hoje em dia a dieta seguida pelos Guarani não 
ser mais exclusivamente composta daquela alimentação tida como verdadeira (tembiu 
ete’i), por comerem “qualquer coisa”, dizia meu interlocutor: Nhanderu noremboa-
xyvei ma, “Nhanderu não se comove mais conosco”. O radical -mboaxy adquire, nesse 
contexto, exatamente o mesmo sentido rousseauniano de identificação ao outro, de 
que falavam Taylor e Viveiros de Castro (2006).

Mesmo que a relação entre as divindades e os Guarani seja pensada sob o signo 
da consanguinidade e não da afinidade, como o é para os Araweté e seus deuses cani-
bais (Viveiros de Castro, 1986), por exemplo, a todo momento é preciso provocar esse 
sentimento de compaixão por parte dos deuses, para que eles percebam que os Gua-
rani não se esqueceram que são seus parentes apenas porque vivem na terra, com seus 

170	 “Alguns não gostam se avançamos mais”.
171	 Pode-se dizer que não é relevante a distinção entre o espírito-dono específico daquela lontra, e o espíri-

to-dono regente do coletivo dos guairaka’i ja, que tampouco guarda marcação linguística.
172	 Em mbya, -mboaxy pode ser traduzido por compaixão ou piedade, dependendo do contexto.
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corpos perecíveis173. Aprofundarei esse ponto adiante, com base na análise da narrativa 
na qual um xamã me descreveu seu diálogo onírico com um Nhanderu Mirῖ. Até aqui, 
procurei mostrar a forma pela qual o xamanismo guarani articula predação e piedade 
naquelas atividades relacionadas às cerimônias de cura, e procurei mostrar como se 
articulam nesse domínio também um eixo vertical e um eixo horizontal. Em poucas 
palavras, é possível afirmar que a cura xamânica (ao menos através do jepy) consiste na 
emulação das práticas corporais realizadas pelas divindades de modo a tornarem-se 
visíveis a essas enquanto consanguíneos, e fazê-las intervir contra espíritos que agredi-
ram algum guarani, reagindo a um comportamento que consideraram invasivo sobre 
seus domínios. Se o eixo vertical é de fato regido pela piedade, o é justamente porque 
no eixo horizontal o pano de fundo virtual é a predação. 

Pode-se comparar o equívoco de Fausto (2005) àquele que Lévi-Strauss (1982 
[1949c]) mostrou ter Freud dissipado com sua teoria do incesto: se em toda parte as 
sociedades desenvolveram regras para proibir o incesto, é porque o incesto é de fato 
objeto do desejo de todos, dizia o psicanalista, e não porque ninguém considera a 
sua possibilidade, como se pensava antes. Da mesma maneira, se os Guarani de fato 
estão empenhados nisso que o autor quer chamar de uma “ética do amor” (Fausto, 
2005:404) é porque vivem num mundo no qual a predação está por toda parte, é 
porque “há muita maldade nesse mundo”, como gosta de sintetizar um de meus inter-
locutores. Certamente, trata-se, como já havia demonstrado Viveiros de Castro (1986), 
de uma transformação estrutural em relação a outras sociocosmologias amazônicas, 
como os Araweté, os Tupinambá, e provavelmente os próprios antigos guarani, que 
a literatura histórica reputa terem sido canibais. Se o jaguar tem outro estatuto, sua 
ferocidade continua central para o modo através do qual os Guarani-Mbya pensam a 
si mesmos e aos seus outros174.

A verdade é que as “pegadas do jaguar” há muito tempo estavam visíveis na pró-
pria literatura, figuram em todos autores clássicos como Nimuendaju, Schaden e Cado-
gan, já haviam sido objeto de análises comparativas por Viveiros de Castro (1986), e a 
sua importância complementarmente intrínseca em relação à piedade foi minimizada 
por Fausto (2005) em proveito de uma tese de mudança cultural, cuja pertinência 
permanecerá sempre no plano de uma história conjectural fora de época175. Se não 
“é preciso negar a transformação para afirmar a identidade e a distintividade de uma 

173	 Para diminuir a diferença contínua que os separa.
174	 Lembremos de um diálogo transcrito no capítulo anterior no qual um xamã define os Guarani em relação 

aos brancos e a outros povos indígenas por “não comer carne de jurua” (como fariam outros povos) e 
portanto “não serem bravos” (inharõ ve va’e).

175	 O quadro de permutações com foco nos tupi-guarani amazônicos, construído por Viveiros de Castro 
(1986), para não falar das etnografias recentes, demonstra que mesmo entre esses nada exige que deus 
seja um jaguar. Além disso, quase nada se sabe das concepções dos antigos guarani a respeito dos mun-
dos celestes, e mesmo em relação aos Guarani atuais procurei demonstrar que ainda falta muito a saber.
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cultura”, como aponta o Fausto (2005:395), sua solução não faz mais que reafirmar o 
truísmo de constatar que a experiência missioneira impulsionou transformações, algo 
que em nada ultrapassa os estudos de “aculturação religiosa” propostos por Schaden 
(1982). Para mostrar as “marcas que as palavras e os atos dos padres” deixaram no 
pensamento guarani (Fausto, 2005:395) não é preciso esconder debaixo do tapete as 
“pegadas do jaguar”. É preciso apenas situá-las onde os próprios índios a situam.

Mas já é hora de seguir adiante. Pois a complementaridade entre a predação e 
a piedade não é relevante apenas para pensar o xamanismo guarani no contexto de 
suas cerimônias de cura, mas também no terreno daquilo que se acostumou na lite-
ratura abordar a partir da ótica do profetismo e que estou propondo abordar a partir 
da reflexão a respeito das possibilidades de transformação corporal. Taylor e Viveiros 
de Castro (2006) nos mostravam que tanto a predação como a piedade “implicam 
numa transformação da apreensão do corpo do outro”. Como apontei, o sentimento 
de identificação entre um sujeito animal e um Guarani faria esse último ter seu corpo 
transformado em animal (-jepota).

Inversamente, o sentimento de compaixão das divindades para com os Guarani 
é o que permite fazer com que seus corpos tornem-se imperecíveis como os das divin-
dades, permitindo àqueles homens exemplares, aos “grandes homens”, superarem a sua 
mortalidade. Mas todos aqueles que não conseguiram esse feito, como explicava um de 
meus interlocutores do capítulo anterior, terão seu espectro corporal devorado por um 
Anhã, antes que possam atingir as moradas celestes e viver efetivamente como congê-
neres entre as divindades. Aqui como alhures, “a doença e a morte [são assimiladas] a 
um ato de devoração, prova suplementar, se ainda fosse necessária mais uma, do papel 
exercido pelo esquema da predação” (Taylor & Viveiros de Castro, 2006:186).

Xamanismo vertical e piedade

Mencionei no capítulo 2 um sonho narrado por um interlocutor, no qual um 
Nhanderu Mirῖ exprimia diretamente a ele uma série de orientações para que ele con-
seguisse tornar seu corpo imperecível, e com isso ser levado a viver junto a essa divin-
dade em sua morada. Essa morada foi designada pela expressão yva mirῖdy amba176, em 
referência ao nome-alma da divindade feminina que lá habita, e trata-se de uma ilha 
invisível, em meio “àquele mar que a gente não vê”. Foi orientado por esse sonho que o 
xamã realizou longa caminhada (-guata) até formar uma aldeia em uma ilha no litoral, 

176	 Yva Mirῖ é um dos nomes-almas comumente enviado às mulheres guarani, e poderia ser traduzido por 
“pequeno céu”. Não estou seguro do efeito que o sufixo ndy produz nesse contexto, mas o significado da 
expressão seria algo como “Morada de Yva Mirῖdy”.
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onde vive até hoje. A partir de agora sigamos essa narrativa, que dividi em alguns tre-
chos para facilitar a análise: 

D: E sobre o sonho que você teve, 
que estava contando, o que foi que os 
Nhanderu Kuery contaram para você? 

Eles me mostraram esse lugar, para eu 
vir e ficar plantando milho, só viver 
disso, só me alimentar das coisas que 
eu consigo da terra, tem que procurar 
os queixadas, para me alimentar, por 
mais ou menos cinco ou seis anos. É 
assim que eles queriam que eu vivesse.

Eles vão me levar para lá, para outra 
ilha, lá em yva mirῖdy amba. É como 
se fosse em Iguape, mas não é Iguape 
mesmo, é do lado. Eles me trouxeram 
até aqui para passar para lá. E como eu 
disse, vivendo aqui eu via os animais 
domésticos deles [queixadas], mas nós 
não soubemos comer as coisas certas.

Porque a gente misturou a comida, 
como se diz. E Nhanderu não queria 
assim. Nós erramos por muito pouco, 
como se diz.

Como eu estava contando, se eu tives-
se feito como ele queria mesmo, teria 
me levado há muito tempo. Eu tentei 
fazer, mas estou aqui ainda. 

Eu sinto todo tipo de dor, que voltou pra 
mim, sinto dor no meu braço, por todo 
lado sinto, porque eu errei pra Nhanderu.

D: Havy pe reexara’u ague ererami, 
mba’e tu nhanderu kuery omombeu?

Omombeu kova’e oexauka, ha’e ma aju 
apyta aguã apy amaetỹ, anhotỹ avaxi, 
teῖ ke ha’e va’e rive aῖ, akaru ha’e va’e 
kue’i re, teῖ ke aexa pota’i mymba, 
akaru’i ha’e va’e kue’i re, 5, 6 anos 
peve, ha’e rami ramo, ha’e kuery oipo-
taa rami aiko ramo. 

Ha’e kuery xereraa ta pepy, pepy ma oῖ 
ilha mboae, ha’e ma yva mirῖdy amba, 
ha’e py, pepy Iguape py, Iguape py e’ỹ 
pexei, pepy ma. Ha’e py xereraa aguã 
py xereru apy, va’e kue py xee angue 
xeayvua rami, apy roῖ va’eri, mymba 
aexa jepi ramo va’e ri ndoro’ukuaai. 

Ha’e rami vy rombo jopara he’ia rami. 
Nhanderu oipota rami e’ỹ. Ha’e ramia 
py py ki rami’ῖ, rojavy he’ia rami. 

Angue nhandeayvu oguta rami aipota 
rami ete’i teῖ ... aiko ramo, ha’e rire ma 
xereraa ma ha’e gui hare ma. Ha’e rami 
aeka xee va’eri ma apy aῖ.

Opamba’e aendu, ojevy xevype , xejyva 
aendu, xejyva re axy, oparupi aendu, 
kauxa ajavy Nhanderu pe. 
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Ele não queria que eu vivesse assim, 
por isso que ainda estou aqui. Se não-
fosse assim, eu já tinha passado para 
viver com os Nhanderu Mirῖ, foi para 
isso que eles me trouxeram aqui.

Eu vi nesse tempo uns 20, 30, 34 
queixadas, 34 queixadas eu vi. Eu 
vi muitos. Ele mandou os animais 
domésticos dele. No começo eu vi que 
era da outra ilha que ele mandou, de lá 
o Nhanderu Mirῖ mandou para mim.

Era o queixada imperecível que ele 
trouxe. Não é daqui que ele apareceu. 
É assim que os Nhanderu, nossos pais, 
nos ensinaram, é assim que eles querem. 
Querem que lembremos deles, que a 
gente reze, e não querem que a gente use 
alimentos ruins. Por isso que eu errei.

Porque nós comemos de tudo. Usamos 
óleo ruim, do jurua, comemos carne 
de jurua, comemos de tudo, carne de 
cachorro, de gato, de minhoca. E por 
comermos isso Nhanderu falou pra mim, 
“agora você vai viver simplesmente, na 
terra, mas não se esqueça nunca de mim”. 

E quando ele for castigar essa terra, é 
verdade que se eu não errar, ele vai me 
levar, com o meu corpo, não apenas o 
meu espírito, com todo o meu corpo 
também. Foi assim que ele fez.

Oipota rami e’ỹ aiko, kauxa, kauxa 
apy te voi aῖ, ha’e rami va’e’ỹ rire jaxe 
aῖ ma raguẽ Nhanderu Mirῖ reve, ha’e 
aguã ma xereru karamboae apy.

Aexa karamboa’e mymba 20, 30, 34 
mymba, 34 mymba aexa. Heta ma 
aexa. Mymba ombou karamboae, aexa 
ypy’i... ijypy’i aexa va’e rã ma pe gui ae 
ma ombou, pe gui ogueru, pe amboae 
ilha gui, ha’e gui ogueru Nhanderu 
Mirῖ xe vy pe.

Ha’e ma iporã ogueru karã. Kova’e gui 
e’ỹ oexauka. Ha’e rami ymã Nhanderu 
kuery, Oreru kuery, orembo’e oipota ... 
oremaendua oipota, oipota ronhendu, 
ndoipotai tembiu vaikue ju ro’u, ha’e 
rami kauxa xee ajavy. 

Opamba’e ro’u. Nhandy vaikue, jurua 
nhandy, jurua roo, opamba’e jagua 
roo, xivi’i roo, evoi roo kue, ha’e rami 
ro’u kauxa ma Nhanderu aipoei xe 
vy pe angỹ ma reiko rive ta he’i pero 
nderexarai eme ta vy ma xe vy pe 
karamboae.

Ha vy ma ko castigo ojapo ta ko 
yvyrupa re a py ma anhete, ndajavyi 
ramo xereraata, xerete reve, xenhe’ẽ’ỹ 
oo ta, xerete ijavi ve’i re. Aguã rami 
karamboa’e.
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Por isso que eu não estou querendo ir. Eu 
estou dependendo dos Nhanderu kuery. 
É assim que estou. E assim eu errei tudo.

Ha’e rire ri ma xee apy gui ndaaxei 
ainỹ. Ajapyxaka ainỹ Nhanderu kuery 
re. Ha’e rami rei. Ha’e rami py xee 
ajavy pa.

Considera-se que os queixadas são capazes de transitar entre as moradas celes-
tes dos Nhanderu Mirῖ, e as moradas terrestres dos Guarani. Na linguagem corrente, 
podem ser chamados koxi, enquanto na linguagem ritual e também nesse relato são a 
todo tempo chamados mymba, forma não flexionada do termo utilizado para designar 
quaisquer animais domésticos, ou aprisionados. A forma flexionada na primeira pessoa, 
xerymba, indica o domínio de uma pessoa sobre aquele animal. Xerymba jagua, por 
exemplo, seria “meu animal doméstico cachorro” 177. Utiliza-se o vocábulo mymba para 
designá-los porque os queixadas são de fato os animais domésticos dos Nhanderu Mirῖ, 
que são seus donos178. Por esse motivo, a abundância de varas de queixadas em determi-
nado local de mata é indício de que há ali perto a morada de algum coletivo dos Nhan-
deru Mirῖ, e isso se torna um fator central para a avaliação de que o lugar é propício 
para a formação de uma aldeia guarani (tekoa). Tendo isso em vista, fica mais claro o 
sentido de uma observação de outro xamã, que extraí do filme Táva, e que transcrevi 
no capítulo 2, quando ele esclarecia que “são várias as moradas dos Nhanderu Mirῖ” e 
que elas situam-se ou “no alto das florestas”, ou “nas bordas do mar”. 

Mesmo que se possa dizer que os Nhanderu Mirῖ sejam uma dentre outras classes 
de espíritos-donos, nunca se comportam em face dos Guarani como inimigos, nunca 
os repreendem por matarem seus animais domésticos, pois são seus consanguíneos. 
Os queixadas são chamados mymba porã justamente porque esses que existem na terra 
não são apenas imagens perecíveis daqueles que existem nas moradas celestes, como é 
o caso para quase tudo que há neste mundo. Por isso, traduzi a expressão “mymba porã 
ogueru karã” por “foi o queixada imperecível que ele trouxe”, já que porã opoẽ-se nesse 

177	 Não é possível dizer simplesmente xejagua, como seria a construção adequada para indicar a posse 
sobre qualquer objeto. É comum entre os Guarani o aprisionamento de alguns poucos exemplares de 
animais silvestres, como micos ou papagaios, embora eles não cheguem a domesticar nenhum deles, o 
que implica em outra forma de incorporação das afecções provenientes de seus corpos, de que não terei 
tempo de tratar. Atualmente, é também comum a presença daqueles animais domésticos que se con-
cebe terem sido criados a partir da especiação dos brancos, como galinhas, patos, porcos e sobretudo 
cachorros, os primeiros para consumo alimentar e o último para caça ou proteção das aldeias. Por isso, 
o narrador do sonho diz que hoje comem “até carne de jurua”, em referência à origem desses animais. 
Deve-se notar, entretanto, que dificilmente completa-se a domesticação desses primeiros, controlando 
completamente sua reprodução, o que certamente tem relação com o estatuto que a domesticação de 
animais assume em relação ao aprisionamento nas ontologias amazônicas, já mencionada. Os cachorros 
não são consumidos e, portanto, é mais simples “zelar por sua reprodução”. Abordarei logo adiante seu 
estatuto de predador doméstico, por outro lado, que nada tem de simples. Ver Descola (1998), para uma 
discussão comparativa sobre o tema.

178	 E também de Karai Ru Ete, como já apontei.
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contexto àqueles outros elementos do mundo terrestre que não são mais que imagens 
perecíveis de seus modelos celestes originários.

No episódio cuja descrição inicia no trecho acima, a vara de queixadas que esse 
xamã viu veio dessa outra ilha, yva mirῖdy amba, de onde lhe foi enviada. É muito valo-
rizado entre os Guarani o aprisionamento de filhotes de queixada, que são mantidos 
como se fossem seus animais domésticos. Essa prática é uma emulação do modo de vida 
dos próprios Nhanderu Mirῖ, que vendo os Guarani criando seus mymba, como eles o 
fazem, poderão vê-los como parentes. Entretanto, nesse trecho do sonho narrado, o que 
aponta meu interlocutor sobre os queixadas é que eles deveriam fazer parte da dieta à 
qual ele deveria limitar-se para ser levado à yva mirῖdy amba. Tupã havia lhe mostrado 
o lugar onde ele podia constituir aldeia, plantar, e viver apenas dos derivados do milho 
que ele plantava, e dos queixadas que ele conseguisse pegar. Sua dieta, tinha de ser como 
a dos Nhanderu, para que eles se comovessem com ele (-mboaxy). Em outras palavras, 
deveria comer como os deuses para que seu corpo se tornasse como o deles. 

Se o corpo é pensado como um “feixe de afecções” e, portanto, a partir de suas 
capacidades e não de sua composição fisiológica, todos os procedimentos corporais que 
emulem o modo de vida das divindades, que modulem no corpo dos Guarani as capa-
cidades inscritas nos corpos das divindades, como os seus rituais, a sua fala, o hábito 
de criar queixadas, de brincar com as petecas, de praticar a dança do xondaro, tudo 
isso contribui para atingir o estado de imperecebilidade corporal (aguyje). Entretanto, 
como começa a ficar claro nessa narrativa, o regime alimentar é especialmente impor-
tante nesse sentido, e foi justamente por “não saber comer as coisas certas” que esse 
xamã ainda não foi levado para viver com os Nhanderu Mirῖ. Veja-se a esse respeito as 
observações de Taylor e Viveiros de Castro (2006) sobre dos efeitos da modulação do 
regime alimentar sobre o corpo nas sociocosmologias amazônicas:

Essa visão predadora das relações entre os seres justifica a importância que 
o pensamento indígena confere à questão do regime alimentar. É ele que 
constitui um dos principais critérios de classificação dos seres animados, 
a unidade de medida do grau de identidade e de diferença entre duas 
espécies ou dois exemplares de uma espécie. Para tomar as coisas por outro 
sentido, comensalidade equivale à comunidade, e ela mesma equivale à 
identidade. Donde o peso atribuído aos gestos de oferenda - ou de recusa - 
de alimentos, notoriamente entre casais e entre pais e filhos. Donde também 
a força e a multiplicidade de restrições e prescrições alimentares observadas 
pelos índios em toda a Amazônia. Modificar seu regime, é marcar tanto um 
movimento de afiliação e de identificação a uma outra classe de seres, cuja 
alimentação costumeira se distingue daquela dos humanos, como ao contrário 
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um movimento de desafiliação e de diferenciação em relação a uma espécie cujo 
regime seria anti-humano. (Taylor & Viveiros de Castro, 2006:173)

Sobre a importância das prescrições e restrições alimentares na produção de 
corpos dotados de capacidades distintas, já tratei no início deste capítulo. Mais acima 
também ficou evidente os efeitos que os Guarani atribuem à modulação do regime 
alimentar, no que concerne à transformação da aparência manifesta dos corpos. Aqui 
como alhures parece estar ficando clara a concepção de um “corpo feito de olhares” 
(Taylor & Viveiros de Castro, 2006), alicerce do perspectivismo ameríndio, propo-
sição que se coaduna perfeitamente com aquela de um corpo-imagem, sobre a qual 
ainda haverá o que dizer ao final deste capítulo. 

Creio que já reuni elementos suficientes até aqui para apontar algumas ressalvas 
à maneira através da qual a literatura abordou o regime alimentar que os Guarani con-
sideram central para atingir o estado de maturação corporal (aguyje), que lhes permi-
tirá serem alvo da piedade (-mboaxy) das divindades. Cadogan (1997 [1959]: 229), em 
trecho já citado, fala de um “regime estritamente vegetariano”. Antes dele, Nimuenda-
ju (1987 [1914]: 64) fala em “jejum”, em passagem igualmente transcrita, e também 
concorda que para os Apapokuva era preciso “abster-se de carne”, e de “toda alimenta-
ção pesada”. Mas além das restrições, Nimuendaju acrescentava uma descrição positiva 
à dieta: “certas frutas, de caguijý e de mel.” Posteriormente, Helène Clastres (1978 
[1975]) caracterizou-o como uma “ascese vegetariana” e Viveiros de Castro (1986: 596) 
defendeu que a “ascece e medida” do xamã guarani é uma forma alternativa de atingir 
um estado de não putrefação dos ossos, que os Araweté por ele estudados perseguem 
através do “excesso e da hybris” do matador. 

O primeiro ponto a notar é de ordem puramente etnográfica. O narrador do 
sonho, e muitos outros de meus interlocutores, afirmaram que aqueles que perseguem o 
aguyje devem alimentar-se de queixadas. Se há, de fato, uma série de restrições em rela-
ção ao consumo da carne de outros animais, e também de “toda a alimentação pesada”, 
não se trata de uma dieta essencialmente vegetariana179. Outro interlocutor apontou que 
também poder-se-ia comer carne do uru’ i180, que também seria alimento das divindades, 
explicando que o ponto central é evitar todas as “carnes pesadas”, embora a maioria fale 

179	 Tendo a acreditar que Cadogan não tenha se aprofundado suficientemente nesse ponto, limitando-se 
a replicar a ideia de “jejum” vegetariano de Nimuendaju. H. Clastres (1978[1975]: 101-102) é a única 
que percebe esse ponto, mas parece tratá-lo como uma excessão, oriunda da experiência de apenas um 
Guarani, quando afirma que “a carne de kochi [...] contava entre os alimentos escolhidos por urn mbiá 
que obteve o aguyje e, há ainda menos de vinte anos, partiu para a Terra sem Mal”. Há convergências 
em relação ao modo como ela interpreta essa prescrição, e o modo como trata aqui o papel do queixa-
da, mas seu trabalho volta-se com muito mais ênfase para uma reflexão negativa a respeito dessa dieta, 
focada nas restrições alimentares, e o que busco aqui é sublinhar seu aspecto positivo, no qual o papel 
do queixada é fundamental.

180	 Galináceo conhecido como Uru, também em português (Odontophorus capueira).
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apenas dos queixadas. O tema do peso e da leveza é de fato muito relevante nos rituais, 
e das danças realizadas nas casas de reza é frequentemente dito terem o fito de “tornar o 
corpo leve” (nhandevevui). No que concerne à afecção leveza da carne de queixada, pode-
-se destacar dois pontos: em primeiro lugar, é um animal que transita entre os mundos 
celestes e o mundo terrestre, seu corpo, portanto, não é tekoaxy. Tudo o que existe nos 
mundos celestes, além de imperecível é considerado leve, e o mesmo pode-se dizer do 
queixada. Em segundo lugar, trata-se de um animal cuja dieta é praticamente vegetaria-
na, composta de frutas, sementes, brotos e raízes. Esse ponto me foi sublinhado por um 
senhor guarani, embora a dieta do queixada inclua também pequenos invertebrados e 
pequenas presas, como sapos e filhotes de aves. Considerando esses pontos, a imagem de 
uma “ascese e medida” que se opõe ao excesso do matador Araweté continua relevante, 
contanto que seja vista não como um vegetarianismo, mas como um regime alimentar 
específico a uma classe de sujeitos.

Por outro lado, o comportamento do queixada é bastante agressivo e seu ataque 
coletivo é capaz de torná-lo matador de humanos e até mesmo de onças. Essa agressivi-
dade aliada ao seu modo de vida gregário e ao fato de que sempre seguem um líder são 
frequentemente tematizados pela mitologia ameríndia, como demonstra largamente 
Lévi-Strauss (2004[1964]: 125), que lembra ainda a constatação de Von Ihering de 
que os índios temem mais aos queixadas que às onças, uma vez que é muito mais raro 
que essas últimas iniciem qualquer ataque. Desse modo, a inclusão do queixada como 
um dos principais elementos do regime alimentar daqueles que perseguem o aguyje 
coloca um problema adicional para a proposição corrente da ascese vegetariana: além 
do simples fato de incluir a carne de um animal na dieta, trata-se de um corpo que se 
distingue por uma afecção bastante agressiva, comparável à de grandes predadores. A 
queixada é um animal cujo habitus coloca para o pensamento indígena o problema 
da possibilidade de concilação entre um comportamento excessivamente agressivo e 
outro gregário e social, como mostrou Lévi-Strauss (2004[1964]), o que talvez esteja 
na origem da concepção dos Guarani de que os queixadas nunca tiveram a forma 
humana, embora esse ponto me pareça ainda nebuloso181.

Gostaria, porém, de traçar algumas observações sobre outro animal, que põe em 
foco um problema análogo. É digno de nota182 que as línguas guarani tenham escolhi-
do designar o cachorro doméstico com o termo jagua, que na maioria das línguas tupi-
-guarani designa as onças183. Nota-se, entretanto, que a afecção ferocidade continua 

181	 Uma narrativa contada pelos Guarani, e encenada no filme Manoa (Mendes & Papa, 2000), mostra uma 
queixada que aparece para um Guarani na forma de uma bela moça, e com isso mostra a ele o caminho 
da morada de um Nhanderu Mirῖ. Desse modo, parece preponderante a ideia de um “corpo feito de 
olhares”, com aparência variável, do que a ideia de uma forma corporal fixa dos queixadas, sugerida por 
Cadogan (1997[1959]: 61).

182	 Embora essa solução seja bastante comum em vários coletivos ameríndios.
183	 Chamadas xivi ou aguara em mbya.
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impregnada no vocábulo jagua, utilizado como qualificador para designar uma série 
de transformações monstruosas de outros animais (como kuriju jagua, eira jagua, teju 
jagua). Apontei anteriormente que os Guarani-Mbya têm o hábito de criar cachorros 
nas aldeias. Além disso, disseram-me que o exemplar originário dos cachorros é um 
animal doméstico de Tupã, e por isso não é permitido matá-los. Outra explicação que 
ouvi sobre a interdição de matar cachorros é que esse cachorro imperecível é o dono 
dos cachorros, de nome Xandroke, cuja morada é ao lado da morada de Tupã:

D: É verdade que perto da morada das 
almas de vocês mora o dono dos cachor-
ros? [*o nhe’ẽ desse senhor vem de Tupã]

– Ele fica do lado, o dono dos cachor-
ros. É dono dos cachorros. É Xandroke 
o nome dele.

D: É o dono desse aqui! (apontando 
para cachorro).

– É o dono desse. Ele, o dono do 
cachorro, é belo, ele nunca perece. E se 
você mata um cachorro ele fica bravo e 
te leva também.

D: Não se pode matar.

– Não, não pode matar. É pior matar 
cachorro do que gente. Dizem que é 
melhor matar gente que cachorro. O 
cachorro só late para você, ele não vai 
te matar. Por isso se você matar ele, vai 
morrer logo.

D: Anhete pa penenhe’ẽ amba yvy’i re 
jaguaja oῖ terã anyi?

– Ijyke’i oῖ. Jaguaja. Ha’e ko jaguaja. 
Ko Xandroke. Hery.

D: Kova’e ja! (apontando para cachorro).

– Kova’e ja. Ha’e ma, jaguaja ma 
iporã’ῖ. Nomanõi. Nomanõvei ma 
ha’e. Jagua rejuka ramo ha’e ivai vy, 
ndereraa voi’i rã.

D: Nda’evei jajuka aguã.

– Nda’evei rejuka aguã. Kova’e ma ja 
nda’eveive rejuka gente gui. Ha’e gente 
manje ha’eveve ju nereprende rejuka 
gente ma ha’eveve ju. Ha’e jagua manje 
anyi. Jagua py nonhe’ẽ rive ndere. Jagua 
py nondejukamoãi. Ha’e ramo ndejuka 
ma nda’evei. Ha’e re omanõ voi’i re. 

Fiz essa pergunta acidentalmente logo depois que ele havia me contado que o 
espectro corporal de todos os mortos é devorado por Anhã, antes dos nhe’ẽ irem à sua 
morada. A afirmação tinha me remetido tanto à imagem dos Maí, deuses canibais 
araweté (Viveiros de Castro, 1986), como do jaguar-ovy apapokuva, que Nimuendaju 
relatava ter a aparência de um “belo cão” que viria devorar a humanidade no cataclisma 
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(1987 [1914]:51)184. Pareceu-me que o relato desse senhor condensava as duas imagens 
em um só personagem, mas a resposta que ele me deu mostra que o Anhã devorador 
e o dono dos cachorros são figuras distintas. Se o dono do cachorro mostra ser bravo, 
como era o dono da lontra, e levar a vida de qualquer um que mate um dos seus, 
não parece ser porque ele não gosta (noremboayui) dos Guarani, como era o caso em 
relação ao outro. Mas porque ele é animal doméstico de Tupã, e é por isso que os 
cachorros aqui na terra não matam os Guarani, apenas latem, e os ajudam na caça. 
Eu dizia que o cachorro colocava para o pensamento indígena problema semelhante 
àquele colocado pelo queixada, tal como analisado por Lévi-Strauss, porque em ambos 
os casos está presente a possibilidade de domesticação de um ser agressivo. 

Nesse sentido, o cachorro de Tupã, ser agressivo domesticado, é o inverso dos 
Maí que Viveiros de Castro (1986:625) reputa serem “jaguares com fogo”, e, portan-
to, seres agressivos domesticadores, dotados de cultura. Em outras palavras, é a fera 
doméstica de Tupã, enquanto os cachorros são feras domésticas dos Guarani185. Essa 
estranha aliança faz com que só exerçam seu potencial predatório diante das presas e 
dos inimigos dos Guarani. Por isso matar um cachorro é uma espécie de quebra de 
pacto. E há ainda a figura do Anhã devorador do espectro corporal, que por seu habi-
tus canibal também encarna a jaguaridade. Diz-se que seus animais domésticos são a 
própria onça (xivi) e o guyra-nhandu, ambos feras nada domesticadas. Mas seu papel 
nos mundos celestes é o de permitir que apenas a porção imperecível da pessoa atinja 
as moradas celestes, sua nhe’ẽ porã. Por não ter me aprofundado no tema, há para mim 
uma certa dificuldade em compreender o processo de decomposição da pessoa guarani 
no post-mortem, que a literatura desenhou apenas de uma maneira dual. 

As informações de que disponho, entretanto, parecem revelar mais um dese-
quilíbrio nesse sistema, mais uma tríade povoando um par. Em primeiro lugar, pela 
afirmação de que a pessoa seria formada tanto por sua nhe’ẽ porã como por mais duas 
nhe’ẽ mbyte, que não se destinariam às moradas dos pais das almas. Em segundo 
lugar, porque em contraste com esse enunciado que defende que o espectro corporal é 
devorado à caminho do mundo celeste por Anhã, é comum a argumentação de que ele 
se converte em um espectro terrestre (ãgue186), “produto de nossas próprias paixões e 
apetites”, segundo Cadogan (1997[1959]: 304). Se as nhe’ẽ mbyte evocariam na verdade 
outra maneira de designar as distintas porções do espectro corporal, como apontei em 
nota, o dualismo entre alma e espectro corporal desdobra-se novamente, por um dese-
quilíbrio no seu par, em nhe’ẽ porã, -ã’ng e ãgue, a primeira destinando-se à morada 

184	 Ouvi também sobre um ser análogo, o Guyra-Nhandu, que se associa a 
uma versão feroz da ema, um dos animais domésticos de Anhã, que o enviaria com 
o mesmo propósito durante o cataclisma.
185	 E os queixadas são seres agressivos domesticados pelos Nhanderu Mirῖ e por Karai Ru Ete.
186	 Ou mbogua.
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celeste no post-mortem, a segunda sendo devorada por Anhã, e a última perdurando na 
terra, para infortúnio dos vivos. 

Mas seja como for aqui também um canibalismo celeste tem a função de can-
celar no post-mortem a ambivalência que a pessoa possuía em vida enquanto tekoaxy, 
e os Ijaguyje va’e mirῖ kuery [os que alcançaram a maturação corporal] são aqueles 
poucos que por sua existência exemplar187 conseguem esse feito ainda em vida, ou “sem 
passar pela prova da morte”, evitando com isso o canibalismo de Anhã. Como havia 
notado Viveiros de Castro (1986: 595-605), o xamã guarani é um “deus antecipa-
do” da mesma maneira que o matador araweté. Mas enquanto esse último antecipa 
a posição de afim-inimigo dos deuses canibais araweté, o primeiro antecipa a posição 
de consanguíneo-ascendente dos deuses guarani. Se a predação ocupa sim um papel 
fundamental na forma através da qual os Guarani-Mbya pensam a si e aos outros, seu 
ideal é, como apontou Viveiros de Castro (1986), anticanibal. Embora não seja tanto 
por um vegetarianismo que os xamãs o perseguem, é evitando o canibalismo tanto em 
vida como no post-mortem. Não é por ser previamente inimigo que o Nhanderu Mirῖ 
não é devorado após a morte, mas por tornar visível aos deuses que seu corpo é de um 
consanguíneo. Se Tupã Ru Ete domesticou a agressividade do jaguar e os Nhanderu 
Mirῖ e Karai Ru Ete fizeram o mesmo com os queixadas, é isso que devem fazer os 
Guarani em terra, controlando também a sua própria agressividade.

Da mesma maneira que o matador araweté, os Nhanderu Mirῖ são os únicos 
que não produziram “espectro corporal” (Viveiros de Castro, 1986: 596). É por isso 
que são os únicos lembrados pelo nome, justificando a designação de “heróis diviniza-
dos”, empregada por Cadogan (1997[1959]), que lista alguns nomes a ele mencionados, 
sendo o mais célebre o Capitán Chikú. De minha parte, ouvi na maioria das vezes que 
não há notícias recentes de pessoas que se tornaram Nhanderu Mirῖ, mas uma das 
famílias com quem convivi mencionou um parente que há cerca de 100 anos conse-
guiu o feito, e também o nomeou: Nhanderu Mirῖ Xapariju. A todas as pessoas que 
não tiveram esse destino, entretanto, dizem que se deve esquecer, e evitar ao máximo a 
menção aos seus nomes. 

O que nos trouxe até aqui, porém, foi uma reflexão sobre a insuficiência da 
proposição da ascese vegetariana para caracterizar o regime alimentar desses grandes 
xamãs. O maior problema dessa formulação me parece ser o de sublinhar excessiva-
mente o aspecto negativo desse regime alimentar, quando a sua positividade é extre-
mamente relevante. É pelo fato de modularem a dieta dos Nhanderu Mirῖ que os 
xamãs guarani conseguem fazer seu corpo tornar-se como o deles. As restrições aqui 

187	 O conceito de existência exemplar, mobilizado por Taylor (1998), é de certa forma equivalente àquele 
de sujeito magnificado, emprestado de Godelier por Sztutman (2005) para pensar as figuras políticas 
ameríndias. Os Nhanderu Mirῖ seriam comparáveis aos arutam jivaro por sua existência exemplar, com 
a ressalva de que esses últimos remetem à polaridade do principal e tornam-se anônimos, enquanto os 
primeiros remetem à polaridade do profeta e tem seu nome guardado entre os que ficam na terra.
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se referem antes de mais nada ao “movimento de desafiliação e de diferenciação” em 
relação ao regime alimentar de outros sujeitos que não as divindades, para utilizar 
novamente da proposição de Taylor e Viveiros de Castro (2006), do que a um vegeta-
rianismo. Isso porque as prescrições referem-se ao movimento “de afiliação e de identi-
ficação” aos Nhanderu Mirῖ, que comem em suas moradas frutas, kaguijy e mel, como 
notado por Nimuendaju, e também queixadas, seus animais domésticos. 

Mas, de todo modo, o que está em jogo (e já havia sido notado por todos esses 
autores) é a “superação da condição humana”. Porque tekoaxy é a uma “condição inter-
calar”, “entre dois outros”, e “a condição humana é pura potência, e dessemelhança 
a si: aqui com nos Araweté, só Alhures seu destino se realiza” (Viveiros de Castro, 
1986: 645). Se recuperarmos o argumento a respeito da “vida breve” desenvolvido nos 
dois primeiros capítulos, chegamos a uma formulação similar à que propos Taylor 
(1998:333) para os Jivaro quando defende que a imortalidade seria concebida como 
algo da ordem do “dado” enquanto é a mortalidade que seria “construída”. Em outras 
palavras, a primeira humanidade não era tekoaxy, foram preciso “contigências histó-
ricas” pra que isso ocorresse. Mesclando as duas formulações, poderíamos dizer que 
tekoaxy é um “estado intercalar” entre o estado porã da primeira humanidade, e aquele 
do destino póstumo dos humanos-guarani atuais. Seja através da morte, ou do aguyje, 
a pessoa guarani-mbya só se realiza em sua plenitude, para usar um termo caro à lite-
ratura, após a vida terrestre. Nesse sentido, creio ser necessário uma ressalva em rela-
ção à proposição central do trabalho de Pissolato (2006), de que o principal motor 
da cosmologia guarani seria a perseguição da “duração da pessoa”. Ora, se a pessoa 
permanece sempre incompleta em sua passagem pelo mundo terrestre, não se pode 
fazer equivaler a sua duração com seu tempo de permanência na terra. A “duração da 
pessoa” continua nas moradas celestes, onde exerce em toda sua completude a corpora-
lidade imperecível dos nhe’ẽ porã.

Nesse sentido, a valorização de uma longevidade saudável entre os Guarani-
-Mbya, cuja relevância a autora demonstra com muita propriedade, seria antes o indí-
cio de que o corpo dos anciãos avançou no seu processo de maturação, de que a pere-
cebilidade dos seus corpos parece retardada ao máximo, do que um fim em si mesmo. 
Tomemos a continuação de passagem citada de Taylor como comparação, para avan-
çar na análise:

o estado “normal” de um velho [Jivaro] é uma saúde hiberbólica, e as lesões 
que o atingem não podem vir senão de uma perseguição xamânica, ou 
ainda de um esgotamento da vontade de viver e da criatividade existencial 
conferida por um arutam, exaustão causada ela mesma pela intencionalidade 
malfazeja de outrém. (1998:333)
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Ora, se aparentemente os Guarani não seriam tão radicais em abordar toda 
a perecibilidade como fruto da agência de outrem, uma vez que ela seria caracte-
rística padrão da condição tekoaxy, os contornos gerais dessa reflexão são análogos. 
Morre-se de tristeza, entre os Guarani, porque o nhe’ẽ188 da pessoa pode abandonar o 
corpo, sobretudo se motivado pela saudade (ndovy’ai) de alguém que se foi. Morre-
-se por conta dos ataques dos espíritos inimigos. Mas a existência tekoaxy, a falta 
de saúde (hexaῖ) de que os Guarani se queixam constantemente no contexto atual, 
é atribuída sobretudo a uma má alimentação, ao consumo de tembiu rekoaxy. Isso 
porque caso se limitassem a modular a alimentação das divindades, caso consumis-
sem apenas tembiu ete’i ou tembiu porã, “o estado normal” de qualquer velho ou 
velha seria uma “saúde hiberbólica”.

Desta maneira, creio que a principal contribuição do trabalho de Pissolato (2006) 
é a de demonstrar que o aguyje é um processo contínuo de maturação a se perseguir em 
vida. Depende de um regime alimentar específíco, para o qual é necessário a manuten-
ção de lavouras que mantenham os cultívares verdadeiros (tembiu ete’ i), especialmente o 
milho, é necessária a alegria (-vy’a) na vida “entre parentes”, propulsionada pela prática 
de rituais, enfim toda uma gama de práticas corporais que de maneira nenhuma reme-
tem a uma evasão da vida na terra, como parecia defender a literatura, e menos ainda a 
um desejo de morte. Tampouco creio que remetam a uma negação da sociedade, como 
queria Helène Clastres (1978 [1975]). Entretanto, se o aguyje é um processo contínuo de 
maturação há um momento de ruptura, que deve ser visto como uma transformação 
corporal, e que ocorre no momento imediato no qual as divindades se comovem defi-
nitivamente com aquele cujo corpo passa a ser visto como o de um congênere celeste, 
e torna-se imperecível. É isso o momento do kandire, sobre o qual falarei mais adiante. 
Dessa maneira, me parece impossível concordar com a proposição de que o aguyje não 
implica em “ruptura ou transformação da condição atual em que se vive ‘com corpo’ na 
Terra” (Pissolato, 2006:347), pois o que ele visa é atingir esse estado.

A evidência mais clara dessas questões que apontei está nos trechos do diálogo 
transcrito em que o xamã demonstra toda a sua frustração por não ter conseguido 
agir da maneira recomendada pelo Nhanderu Mirῖ, o que fez com que voltassem ao 
corpo dele todo o tipo de dor. Já que ele não conseguiu, o Nhanderu Mirῖ disse a ele: 
“agora você vai viver simplesmente, na terra, mas não se esqueça nunca de mim”. Viver 
simplesmente, como todos aqueles que não se empenham nesse intento, que se conten-
tam com um processo incompleto de maturação corporal. O “errar para Nhanderu” 
implica em outros fatores que antecederam o retorno a um regime alimentar tekoa-
xy, como transparecerá do próximo trecho da narrativa que acompanhamos a seguir. 
Antes, porém, é necessário lançar apenas uma questão suplementar. Se praticamente 

188	 Que também tem certo paralelo com o arutam jivaro enquanto princípio animador da existência.
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todos os elementos existentes no mundo terrestre não passam de imagens perecíveis 
dos seus modelos celestes imperecíveis, inclusive o avaxi ete’ i (milho verdadeiro), cujos 
derivados formam parte essencial do regime alimentar necessário à maturação corpo-
ral, ou mesmo as frutas verdadeiras (yva’a ete’ i), seria suficiente modular uma dieta 
feita apenas de imagens dos alimentos das divindades para alcançar o aguyje? Já temos 
um elemento que prova o contrário: as queixadas não são imagens de seus modelos 
celestes, pois de lá vem e vão. Ao se alimentar delas, os Guarani comem exatamente o 
mesmo alimento que os Nhanderu Mirῖ. 

Mas haveriam outros elementos diretamente enviados das moradas celestes? 
Mais uma vez, é Nimuendaju quem nos dá um exemplo positivo desse regime alimen-
tar, embora o utilize como um exemplo pejorativo dos “truques” de um xamã:

A fim de que não me censurem por elogiar unilateralmente o paganismo 
guaranítico, quero relatar que a festa do nimongaraí destes índios às vezes 
também oferece aos pajés a oportunidade de satisfazerem sua ambição, 
enganando sua gente através de truques. Assim, numa destas festas, 
Joguyroquý ostentava, à semelhança de um médium espírita, flores que ele 
teria feito vir do Além. Em outra ocasião semelhante, Oquẽ mandou vir da 
mata um pedaço de bambu e colocar na casa de dança. Durante a noite, 
submeteu-o intensivamente a cantos e ao maracá, mandando então que o 
abrissem; de um nó a outro estava cheio de puro e cristalino mel jatey, do 
qual emanava, ademais, um perfume muito especial. O exame superficial, 
que neste caso nos foi permitido, não detectou qualquer abertura. Todos 
os participantes estavam convictos de que se tratava do mesmo mel que bebem 
as almas felizes na “Terra sem Mal” e que o poder do canto de pajelança o 
havia introduzido no bambu. Milagre semelhante, no qual também teria 
aparecido do Além o pássaro tangará, realizou o grande Guyracambí no 
Jatahý, na presença do missionário Fr. Timotheo de Castelnuovo, a quem 
desafiou a fazer o mesmo se, como sacerdote cristão, era de fato superior 
ao pajé indígena. A mim mesmo Guyracambí sugou, certa noite no rio das 
Cinzas, três pedrinhas pretas do peito, e supostamente as recolocou no seu 
lugar. Nunca descobri a razão pela qual ele realizou esta cerimônia em mim; 
imagino, porém, que o tenha feito simplesmente para me impressionar. 
(Nimuendaju, 1987 [1914]:91)

Essa passagem que de início parece apenas mais uma daquelas infindáveis obser-
vações pejorativas sobre os “truques dos xamãs”, comuns à época, mostra o persona-
gem ímpar que era Nimuendaju. Ao mesmo tempo que constesta o procedimento, 
reconhece que o perfume era de fato muito especial, e que junto com os índios se 
empenhou em um exame (infelizmente superficial!) para verificar se a taquara mos-
trava algum indício de truque. Se questionou foi porque considerou de alguma forma 
a possibilidade dessa comunicação direta com o mundo celeste, viveu efetivamente o 
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mundo possível que lhe ofereciam os Guarani. Tenhamos esse episódio em mente ao 
acompanhar o desdobramento da narrativa aqui analisada:

Eu já estava aqui, mas eu tinha uma 
Casa de Rezas ali, tinha todas essas 
coisas. Eu tinha conhecimento. E eu 
sabia quando Tupã ia vir. Eu tinha que 
esperar, tinha que levantar, tinha que 
dançar, tocar, esperando Tupã.

Foi assim que aconteceu uma vez. O 
Tupã ia vir e eu sabia. E eu estava espe-
rando ele vir e trazer o fogo, o fogo 
que é o mesmo que eles têm, foi esse 
que ele trouxe. 

Era pra trazer pra mim, então ele 
trouxe e deixou lá naquela montanha. 
E eu sabia que estava lá. 

Lá ele fez relampiar, ele trovejou, e era o 
fogo que ele deixou. Então a árvore que 
era mais ou menos deste tamanho caiu 
quando ele deixou o fogo no seu tronco. 

Ele deixou o fogo para a Yva. Foi o 
Tupã que veio deixar o fogo para nós. 

Mas tekoaxy é tekoaxy. Porque no dia 
seguinte, nós tínhamos um compro-
misso não sei do que lá na cidade. 

Ha’e vy ma apy aῖ jave ma pepy teri aῖ 
opy’i areko ha’e rengua. Xee arandu 
xee. Tupã ou ta rã xee aikuaa. Teῖ ke 
arõ apy, teῖ ke apuã, ajerojy, xemba’epu, 
arõ tupã pe. 

Ha’e rami ma xee, peteῖ gue ha’e py, 
Tupã ou ta rã aikuaa, xee arõ ju ma 
ramo ma ha’e ou vy ma ogueru tata 
xevy pe, tata ogueru mi ki ... ha’e kuery 
oguereko va’e, ha’e va’e regua ogueru. 

Ogueru ma xe vy pe va rã ogueru ramo 
ma vy ma pepy oeja kova’e cerro’i pepy. 
Pepy, ha’e ramo ma xee aikuaa ainỹ.

Pepy ombokapu onhemboti, tata ma 
oeja ma ha’e py. Yvyra peixa rupi, 
ha’e va’e kue mata py tata oeja ramo 
yvyra oa. 

Ha’e ma tata oeja ae pe Yva pe. Tata 
oeja ko nhandevy pe va rã tupã ha’e. 

Ha’e ma tekoaxy já tekoaxy ma. Ha’e 
rami vy, ko’ẽ ramo roguereko ju com-
promisso mba’e’ῖpo pe tetã my re rive ju.
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E priorizei esse compromisso. Mas eu 
devia ter ido onde estava o fogo antes. 
Então, fomos mesmo na cidade, e vol-
tamos só no dia seguinte.

Não, foi na tardezinha que voltamos. 
O Karai Mirῖ já estava grandinho 
nessa época. E no dia seguinte, a gente 
já foi ver o lugar onde os Nhanderu 
kuery deixaram o fogo para nós.

Como o Tupã havia deixado, eu sabia. 
Eu tinha sabedoria naquele tempo. Foi 
Nhanderu que me deu esse conheci-
mento. Não foi contado, não foi pelos 
rezadores, foi mesmo os Nhanderu 
kuery que me deram esse conhecimento.

Eu sabia exatamente onde ficava. No dia 
seguinte, bem cedinho, nós levantamos 
e então eu disse “Vamos homenzinho”. 
Eu chamava ele somente de homenzi-
nho, o Karai Mirῖ. “Vamos na mata, 
homenzinho”. “Vamos!”, ele respondeu. 
E fomos por ali, fomos no caminho do 
fogo, fomos indo, indo, fomos direto.

“Vamos por aqui”, e fomos mesmo. 
Seguimos por esse caminho e chega-
mos no morro. Lá vimos uma árvore 
caída, e já estava seca. 

Era uma árvore grande que tinha 
caído. Já estava queimada até o fim. 
Mas nós procuramos por tudo e perce-
bi que tinha acabado de apagar. 

Ha’e va’e rive ju xee ajapura ve. Aa 
rãgue tata oῖa py ranhẽ. Ha’e katy roo 
py ha’e porã tetã re, roo rire ko’ẽ gue 
ma roju ju. 

Hẽ! Karu’i ma ngau roju. Karai Mirῖ 
ha’e jave tuvixa ma, tuvixa’i. Ha’e ma 
ko’ẽ rã ma já jaa jaexa pota Nhanderu 
kuery tata oeja nhande vy pe va rã’i ae. 

Tupã oeja ramo xee aikuaa ainỹ. Xea-
randu rai va’e kue ae tu xee. Nhanderu 
xemoarandu. Ndaei omombeua ndaei 
Karai kuery ha’e rami ky oikoi ramo 
Nhanderu kuery xemoarandu. 

Aikuaa porã’i mamo pa oeja. Ko’ẽ 
gue py’a reve’i ma ropuã na angỹ ma 
“Jaa ma ava’i ha’e”. Ava’i ha’e’ae rive 
xee. Karai Mirῖ. “Ava’i jaa ma ka’aguy 
re”. “Neῖ jaa” he’i. Roo pe gui. Roo pe 
gui rovaẽxe roo xe roi re roo roo.. Rire 
direito roo. 

“Jaa koo rupi”, jaa ae. Pe py rã kova’e. 
Roo xe roi rupi rovaẽ kova’e regua cerro 
oῖ pepy. Rova’ẽ pe icerro py. Ki katy 
meme roo reinỹ ramo ma, roexa yvyra 
peteῖ oa. Ja ipiru pa.

Yvyra ma porãῖ oa. Pe va’e rã mi ma 
okai ra’e. Va’eri rova’ẽ ropovyvy pa 
ramo já angue’i rai rei ogue pa ra’e.
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Tava quente ainda, mas não tinha 
mais brasa, só estava quente. Já tinha 
apagado tudo. Puxa vida, tive pena, e 
dali em diante eu comecei a errar, aos 
poucos, sem perceber. 

Nhanderu Tupã trouxe o fogo para 
nós. Para que não usássemos o fogo 
rekoaxy. Para a gente saber usar, para 
que tivéssemos o fogo bom. Não o 
fogo do jurua.

Nisso nós erramos. E por isso fiquei aqui 
mesmo. Eu não to falando isso só por 
mim, me mostraram a morada do Nhan-
deru e da Nhandexy que tem pra lá. 

Então, eu comecei a adoecer de novo. 
Então, eu vim olhar um lugar para cons-
truir minha casa, saindo de onde eu estava. 

Eu montei uma armadilha bem ali. 
Montei no caminho do Gambá. O 
sol estava ali. E quando eu acabei de 
montar, o homenzinho estava ali brin-
cando, fazendo assim. 

Então, com a armadilha eu disse “vou 
só levantar a armadilha, e a gente já vai 
homenzinho, está tarde”.

Então, eu mexendo na armadilha de 
Gambá, eu alcei a corda, que era fini-
nha, e fez um estalo no meu braço.

Quando se ouviu o barulho, eu caí 
assim. Eu caí assim de lado. E fiquei 
paralisado, nessa parte do corpo.

Raku’i teri va’eri ni hatampyi ndaipoi 
aku’i porã’i teri... Já ogue pa. Puxa vida 
amboaxy, ha’e va’e py py xee ajavy avy 
mbegue rupi he’ia rami.

Nhanderu Tupã ogueru tata orevy pe. 
Pono tata rekoaxy roguereko. Já roi-
kuaa aguã ae ma, tata porã roguereko 
aguã. Ndaei jurua rata. 

Ha’e py ore rojavy. Ha’e rire ma xee 
apy aῖ rire ma. Xee ae e’ỹ gui aikuaa, 
pepy Nhanderu, Nhandexy amba, ha’e 
kuery ae ma oexauka ju. 

Ha’e jave ma aikoaxy rive ju. Ha’e jave 
ma ai va’e py xero renda rã’i, ama’ẽ 
ma’ẽ iko upe gui aju. 

Ha’e ma monde anhonõ upe’i py. 
Mbyku rupi anhonõ. Pe py ma Kuaray 
py. Ha’e jave ma monde anhonõ mba, 
ava’i ma pe rami’i mbavyky rei oikovy, 
ha’e rami py ojapo vy.

Ha’e vy ma xee monde angỹ ma “aupita 
monde, ava’i ja jaa ma, karu ma”. 

Ha’e vy py xee mbyku rupia, aupi 
nhakaxã peixa ipoi aupi ta rã ma ava’e 
py opuru. 

Opuru, nhendu va’e py ramo xerei-
ty peixa. Ha’a peixa oyke py a’a. H’a 
ramo peixa peixa ava’e re rive ogue pa. 



224 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Então, eu segurei numa árvore assim 
e falei para o homenzinho “Vem cá 
logo”, doía muito nesse braço assim.

Ele veio e me puxou, e me segurando 
na árvore me levantei. Desde aquele 
tempo essa parte eu sinto até hoje, essas 
dores por aqui. Por aqui, ainda estrala. 

Alguns rezadores olharam, e viram o 
que tinha ali, não sei o que eles viram, 
mas ainda está ali.

Então, assim os Nhanderu kuery me 
fizeram, porque não gostaram de 
como eu estava vivendo, então me cas-
tigaram, como se diz. 

Então, eu não conseguia mais usar 
esse lado. Só agora que eu comecei a 
usar de novo, facão, foice, machado, 
agora eu uso. 

Violão não dá mais. Antes disso, 
quando eu tocava violão pulando, nem 
sentia mais dificuldade.

Quando começava a tirar o som tocando, 
já começava a pular, e não sentia cansa-
ço. Depois, já faz treze anos que não uso 
o violão, treze anos que não toco mais.

E naquele tempo, ele mostrou ali. E 
me levou nesse caminho, até a praia. 
Ele estava para me levar na morada 
da Nhandexy. “Aqui é para você ficar, 
bem aqui.”

Ava’e re te ma ajopy yvyra re ava’i 
pe aipoae “eju ranhẽ”, ava’e re py 
xejyva axy. 

Ha’e ma ou nguau xemoatã nguau 
yvyra re ajopy reve ma xemopuã. Ha’e 
jave.. ha’e va’e gue gui até angỹ’ῖ reve 
angỹ reve aendu ava’e py. Ava’e py. 
Ipu merami.

Va’e kue mi nhã karai kuery oexa oexa 
mbovy’i mba’exa xagua’ῖpo oexa va’e 
kue rive oῖ teri ava’e py. 

Ha’e rami .. ha’e rami xeapo nhanderu 
kuery.. ha’e kuery oguta rami e’ỹ aiko 
kauxa, xecastiga he’ia rami. 

Ha’e vy py ava’e re ndaiporu vei 
karamboa’e. Angỹ aiporu vei angỹ ma 
maxete, foice, haxa aiporu aguã re.

Mba’epu ndae’ve vei. Xee mba’epu 
reve apo ni já axy’i rupi va’e’ỹ ma 
he’ia rami. 

Ambopu aronhendu ja apo apo ni xeka-
neo ma aendu va’e. Rire tu treze ano 
ma angỹ ava’e ndaiporu vei treze ano 
mbaepu ndaiporu vei, nambopuvei. 

Ha’e jave py oexauka pepy. Ha’e ma 
korupi xereraa reinỹ ma xereraa ma pe, 
pe praia py xereraa. Ha’e py nhandexy 
amba py xereraa aguã. “Ava’e py ma reῖ’ῖ 
aguã’i, ava’e py.”
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Ih! Eu comecei a olhar e era muito 
bonito o lugar. Ih! Tinha água boa, ali. 
Então, falou “Você pode levar esse fogo 
como seu”, e de fato eu vi o fogo lá.

Foi com isso que eu sonhei. Então, eu 
fiquei me perguntando, e se eu fosse 
para lá com essa dor, como eu iria fazer 
minha casa, iria fazer as paredes, lim-
paria o terreno, eu simplesmente falei 
pra mim mesmo.

E eu não deveria ter ficado pensan-
do nisso. E fiquei pensando no meu 
braço depois que eu fui pra lá, daqui 
eu fui pra lá.

Eu fui no lugar que eu tinha sonha-
do, e chegando lá era mesmo um 
lugar bonito, onde estava assim seco. 
E lá mesmo tinha um fogo, então falei 
“Esse é pra eu pegar”.

Ih. Foi exatamente isso que eu sonhei. 
Depois que eu sonhei essas duas vezes, 
não sonhei mais. E depois Nhanderu 
kuery, o Nhanderu veio aqui, e falou 
“vai acabar a sua concentração em mim”.

Ih! Aexa katu, tu iporã lugar, Ih!! Yy’i 
iporã oῖ, peixa’i, ha’e vy ma ava’e py 
ma. Ha’e ma “kova’e gui nderata rã’i 
eraa rã’i” he’i vy anhete tata oῖ peixa..

Ha’e va’e kue py ha’e va’e py xee aexa 
ra’u. Ha’e vy ma xee apenxa, aa vy 
ndau mba’exa ikora, mba’e xa tu xero 
rã ajapo ta, mba’e xa katu amopoti ta 
ha’e va’e rive ju xee. 

Anyi rãgue py raka’e. Ha’e rami 
xejyva re apenxa ma ha’e rire ete ma 
aa ma ha’e kue py, vy ma koropi, ai 
va’e guive ma aa. 

Aexa ra’u ague re ma aa, aa ava’ẽ ha’e 
py ramo anhete lugar porã py itui, 
peixa ipiru pa reinya. py. Ha’e py ae 
tata oῖ raka’e, ha’e gui “ajopy aguã py 
mba’ei”. 

Ih.. Ha’e ete’i rupi aexa ra’u, mokoῖ 
gue aexa ra’u rire ma py já angý ndaexa 
ra’uvei. Ha’e rire ma Nhanderu kuery 
Nhanderu ju ou apy, angỹ ma “oje-
pytaxo ta ndejapyxakai xe vy pe”.

Assim como o xamã Apapokuva Oquẽ fez vir “do Além” um mel que não era 
apenas imagem do “mel que bebem as almas felizes na ‘Terra sem Mal’”, esse xamã 
soube em sonhos do envio por Tupã do mesmo fogo que ele usa na sua morada, para 
que dali em diante sua esposa Yva não precisasse mais usar o fogo rekoaxy na prepara-
ção dos alimentos através dos quais o casal buscava o processo de maturação corporal. 
Essa comunicação direta com os mundos celestes é talvez a principal maneira de supe-
rar o dilema da descontinuidade entre os planos celestes dos modelos originários e o 
plano terrestre de suas imagens perecíveis. Em Platão, um dilema equivalente era solu-
cionado pela “teoria da reminiscência”, que não deixando de ter uma relevância análo-
ga aqui, creio ser menos central do que essa comunicação direta. Além dos queixadas, 
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uma série de pássaros migratórios transitam anualmente entre os mundos celestes e 
os mundos terrestres, de modo que pássaros como o pombo apykaxu, sob a aparência 
do qual Tupã se manifestou à mãe de Tupãra’y, não são apenas imagens de modelos 
celestes. Entretanto, também pode ocorrer um evento particular no qual as divindades 
enviam à terra elementos dos quais aqui só existiam imagens, como o mel de Oquẽ e o 
fogo de Tupã. 

Em relação a esse tata porã (fogo bom-imperecível) é notável ainda que não seja 
um alimento, senão o preparador de todos os alimentos. É como se o cozimento189 
utilizando apenas o tata porã transformasse aquele alimento em um tembiu porã mais 
potente, é como se o alimento que era apenas imagem daquele das divindades se trans-
formasse no verdadeiro alimento deles. O erro do xamã, porém, foi não saber ouvir a 
orientação de Tupã, pois foi a uma reunião na cidade, e não foi imediatamente buscar 
o fogo que lhe era destinado. Quando chegou lá, Tupã tinha apagado o fogo que 
nunca apagaria, em represália ao erro. Em decorrência disso é que ele voltou a ter dores 
e tornou-se novamente tekoaxy, pois o envio do fogo era o sinal de que ele estava na 
última etapa do aguyje, que seu corpo estava quase imperecível, mas seu erro o tornou 
novamente mortal. Essa narrativa remonta aos mitos da má escolha em sua forma clás-
sica, associando um erro à “perda da imortalidade”, com a ressalva de que não é um 
mito, senão um relato de evento vivido pelo próprio narrador, e que o erro não é dos 
antigos senão de um xamã vivo, que eu conheço, o que reforça minha hipótese inicial, 
de que a vida breve só é incontornável aos brancos. Ela também demonstra que se, de 
fato, os Guarani conseguem obter do eixo vertical auxílio das divindades para curar 
infortúnios, o sofrimento e as doenças também podem vir das próprias divindades, 
que operam represálias contra os “erros” dos humanos190. A literatura sobre os Gua-
rani tematizou episódios como esse os tratando como “obstáculos” colocados pelas 
divindades no percurso dos tekoaxy. Ladeira (2007[1992]) utiliza a expressão “provas 
de Nhanderu” e mostra o rendimento que o tema tem para além do domínio daqueles 
que buscam o aguyje: a todo tempo as divindades estariam testando os seus descen-
dentes que vivem na terra, para que eles nunca esqueçam sua consanguinidade divina. 

Mas depois de errar e ter o tata porã apagado, as divindades o castigaram e 
ele passou a sentir dores no corpo, e também perdeu a capacidade de dançar sem se 
cansar, de tocar o violão nas rezas, e foi então que, sabendo que iria viver simplesmen-
te, deixou-se levar para a dieta rekoaxy. Fiz essa pausa, adiantando a análise, para que 
o leitor pudesse respirar um pouco, antes de continuarmos com o relato do sonho, que 
é um tanto longo. Acompanhemos ele agora até o final, para terminar essa sessão com 
o fechamento da análise do relato, que continua com o recurso ao discurso direto do 

189	 Ou outra forma de preparação.
190	 Em outras palavras, agressões também podem vir de consanguíneos.



O perecível e o imperecível:lógica do sensível e corporalidade no pensamento guarani-mbya | Daniel Calazans Pierri 227

Nhanderu Mirῖ, repreendendo o xamã pelo seu erro e contando como faziam no pas-
sado para atingir o aguyje:

Ele contou tudo para mim, o que vai 
acontecer com essa terra. E ele me deu 
bastante tempo para eu me recompor, 
não queria que eu esquecesse dele. 

Falou que eu não conseguia comer 
carne de Mymba [queixada]. Que eu 
só comia carne rekoaxy, carne ruim, 
que trazem da cidade. Falou de tudo 
isso. Até das roupas falou, e trouxe 
para mostrar um tambeo [tanga de 
algodão utilizada antigamente], trouxe 
mesmo um tambeo.

“Nós valorizamos muito essas coisas.” 
E falando que “nós valorizamos essas 
coisas”, mostrou o tetymakua [adorno 
trançado de fios de cabelo utilizado 
sobre a batata das pernas]. “Nós valo-
rizamos muito isso aqui”, mostrando o 
adorno de cabeça.

“Nós temos isso aqui”, mostrando o 
tukumbo [chicote de couro]. Eles têm 
o tukumbo. “Nós temos esses tipos de 
coisas. Não é apenas dois, ou três dias, 
que a gente se concentra nessas coisas”, 
ele falou. 

“Quantas estações novas passamos saben-
do nos fortalecer, nos fazendo ter cora-
gem, fazendo nos fortalecer pelos Nhan-
deru Kuery”, contou pra mim da sua 
morada, esse Nhanderu que mora ali.

Ha’e vy py ma omombeu pa karamboae 
xe vy pe. Mba’e pa oiko ta, ko yvyrupa 
re. Ha’e vy ma hare’i omoῖ karamboae 
xevy pe, ndoipotai xerexarai. 

Mymba roo kue’i ndoroukuaai reia re. 
Xoo, xoo’i rekoaxy, xoo vaikue’i kue 
tetã gui rogueru va’e kue kue. Ha’e 
rengua re ijayvu pa, ao re guive ijayvu, 
ha vy ogueru karamboae oexauka 
tambeo, tambeao ae ogueru. 

“Ore ma kova’e rengua’i re ronhe-
momboriau”. “Ore ma kova’e rengua 
re ronhemomboriau’i” ma tetymakua 
oexauka, “ore tu kova’e ramigua re ma 
ronhemboriau’i ko’i va’e”. Ha’e vy ma 
akãpykiã. 

“Ore ma kova’e roguereko’i”. Ha’e ma 
tukumbo. Tukumbo oguereko, “ha’e 
ma kova’e rami gua ma ore roguereko’i, 
mokoῖ mboapy ara re anho e’ỹ ma ore 
rojapyxa’i”.

“Mbovy ara pyau pa ore ronhemom-
buru kuaa vy ri ma ore orembopy’a 
guaxu ore ronhomombaete uka nhan-
deru kuery pe gui”. He’i nhanderu pe’i 
py iamba oamy xe vy pe omombeu. 
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“Mas vocês não são assim. Vocês ficam 
só tentando lembrar dessas coisas, só 
querem lembrar, mas não valorizam 
mesmo. Para nós isso é comida reko-
axy”, ele disse mostrando o Queixada. 

Eles falam que é comida rekoaxy, para 
o Queixada. Mas não é como hoje para 
nós, o que eles chamam assim, não é a 
nossa comida ruim, na fala deles.

“O Queixada é para vocês comerem 
e valorizarem, e para se sensibiliza-
rem conosco. Comer se sensibilizando 
conosco. Eu só estou contando”, disse 
[o Nhanderu Mirῖ].

“Como você só tem a intenção de se 
lembrar, mas não consegue se fortale-
cer mesmo, essa sabedoria vai acabar 
para você”, ele disse. 

“Você não pode permitir-se esquecer. 
Nós passamos por isso, e fizemos eles 
[os Nhanderu Kuery] se comoverem 
conosco. Mas vocês não estão fazen-
do como nós, vocês possuem coisas 
demais”, então mostrou nossas roupas 
ruins. E naquele momento, nesse lugar 
onde vocês estão dormindo, estava cheio 
de coisas, roupas ruins, e todo tipo de 
objetos. Então, ele mostrou essas coisas.

“Vocês têm todas essas coisas. Então, 
como vocês acham que vão sensibilizar 
eles, mostrando essas coisas.”

“Pende katy ha’e rami e’ỹ, pene-
maendua xe rive riny, penema-
endua xe.. kova’e’i re mi nhã, 
napenhemomboriau’i a’e. Kova’e ma 
tembiu pi rekoaxy, roe, ma ore kova’e 
pe” he’i. Ha’e ma koxi oexauka.

Ha’e ma ha’e kuery tembiu pi rekoaxy’i 
he’i ra’e, koxi’i pe, pero angỹ gua rami 
e’ỹ nhande tembiu vai kue’i kue pe e’ỹ, 
ha’e kuery aipoei. 

“Kova’e ma peupi va’e rã penhemomboriau’i 
perojaeo va’e rã’i. Jaeo rupi peupi va’e rã. 
Ha’e vy ma amombeu rive’i ko” he’i. 

“Renemaendua xe rive’i ma ramo, 
kova’e ndereropy’a guaxu reguai ma 
ramo, kova’e ojepytaxo ta ma ndee 
gui” he’i. 

“Ndereroexarai ta mo ra’e ta vy’i. Ore 
ma mirami ete’i vy ma ore ronhembo-
axy uka’i. Ha’e ma pende tu ha’e rami 
e’ỹ py mirami ete ri ma pende mba’e 
mo pereko’i”, ha’e vy ma ao vaikue’i 
kue oexauxa pa. Ha’e jave pepy angỹ 
pende pekea py rei mi nhã angỹ enhyẽ 
iny ao vaikue, opa’e xa gua pa ikuai. 
Ha’e rengua ma oexauka.

“Kova’e merami ete ma pende pereko’i. 
Ha’e rami vy mamo gui rã katy 
penhemboaxy uka aguã pexeauka vy.” 



O perecível e o imperecível:lógica do sensível e corporalidade no pensamento guarani-mbya | Daniel Calazans Pierri 229

“Olha o que vocês estão usando”, 
falou mostrando os meus sapatos. 
“Porque vocês só estão valorizando 
essas coisas?”

“Nós não somos assim, vivemos sim-
plesmente”, eles têm os pés descalços. 
Então, continuou “Nós fizemos com 
que eles se sensibilizassem”. “Então, 
vamos encorajar os nossos filhos caçu-
las, vamos ajudá-los a fortalecerem-se, 
disse [para o Nhanderu Mirῖ] o Nhan-
deru Primeiro dos Primeiros. Foi ele 
próprio que disse.”

Então, ele falou... falou... “Vocês casais”, 
sobre isso ele falou. Ele passou para o 
assunto do modo de vida dos casais. 
Porque nós que somos casados, quando 
chega tardezinha, como aqui em cima 
tem uma Opy, e se você é recém-casado, 
e está logo aí embaixo do morro, já acha 
que está longe da Opy.

Então, você está deitado com a sua 
esposa, e ela está pensando em outra 
coisa, no brinquedinho dela. E se eu 
pensar nisso... “Mesmo estando aqui, a 
gente pode”, falaríamos. Mas não esta-
mos pensando certo. Lá tem uma Opy, 
e aquele que fica lá já está fumando. 
Mesmo se ele ainda estiver só fuman-
do, já está voltado pra outro lugar.

“Merami ete ri pende je’i pereko” he’i 
ma xepy regua ju ma tu peixa einy. 
“Mirã mῖgua re rive’i pende penhe-
momboriau vy, mba’e re katu’i”. 

“Ore py ha’e rami e’ỹ, peixa’i rive’i”. 
Ipynandy’i. Ha’e rami vy ma “Ore 
ronhemboaxy uka mirãmi rei ramo”, 
“neῖ ha’e ramo, nhambopy’a guaxu 
nhandera’y hapy rei, nhamombaraete 
gue ra’e, he’i ma Nhanderu Mamo Ete 
gua he’ia ma. Ha’e ete’i ae omombeu.”

Ha vy py aipoei, ha’e vy ma aipoei, 
“Penhemoirũ’i va’e” ha’e rami he’i. 
Nhomoirũ reko omboaxa’i karamboae. 
Peixa nhamenda va’e, karu ma ramo, 
opy oῖ. Apy ngau ndee pepy ngau ndee 
remenda ramo reiny, remenda ramo 
reiny. Pe yvyãguy py. Repenxa py rei 
ma pe ma opy mombyry ma oiny. 

Angỹ’i renhenhõ rejupy nderaixy reve, 
nderayxy mboa’e enda’i re openxa 
upy ombavyky re. Xe kova’e py rive... 
“Nhandetui teῖ ha’eve, jaeta nhande...”. 
Nhapenxa e’ỹ ramo. Ha’e py py oῖ opy, 
ha’e opy’i oῖ va’e já.. ha’e já opita ju ma 
rã oiny. Opita rive’i jepe ae já oguerova 
ju ma mamongatu oiny. 
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Ele está pedindo concentração dos espí-
ritos de todos nós, de todas as moradas, 
a partir da extremidade do corpo onde 
assentam as almas, com as quais ele vai 
se comunicar em breve. Porém, a gente 
está ali brincando de outra coisa. 

Falou sobre tudo isso Nhanderu, 
naquele sonho. “Não pode ser assim, 
tem que esperar mais um pouco, tem 
que esperar pelo menos até a meia-noi-
te. Tem que esperar!”, enfatizou. Foi 
assim que ele disse.

Por exemplo, se aqui a gente tem um 
rezador, uma rezadora, que está se con-
centrando, ele está pedindo a concen-
tração dos espíritos de todas as crian-
ças e de todos, a partir da extremidade 
do seu corpo. Então você já está pen-
sando em brincar de outra forma, dei-
tado, quando acabou de escurecer. 

Então, a rezadora está percebendo que 
o seu espírito está ali, mas ela já está 
desconfiando. Porque mesmo que seu 
espírito esteja ali erguido, você já está 
totalmente pelado em outro lugar. 

E dessa forma, ela pergunta: “Como 
será que o corpo do xondaro está ‘des-
cansando’ lá no final do pátio?”, a reza-
dora se levanta para falar, já sabendo.

Nhanenhe’ẽ ha’e ijavi’i ju ma ha’e ogue-
rojapyxaka nhandeyvara pyte re ju ma 
oguerova ta kurive’i rupi. Va’eri nhande 
nhanhembavyky mboa’e’i jaju py.

Ha’e ramia’i re guive ijayvu karambo-
ae Nhanderu. “Ha’e rami e’ỹ rã he’ia 
ambe ranhẽ rã’i. Ambe ranhẽ rã pytũ, 
pytũ mbyte peve peve. Ambe ranhẽ 
rã” ri ma, he’i karamboae.

Ha’e ramia py guive py apy ngau peteῖ 
karai jareko, peteῖ kunhã karai jareko, 
ha’e ojeupe ojapyxaka, ko kyrỹngue 
ha’e ijavi ve oguerojapyxaka’i va’e, pavẽ 
yvara pyte’i oguerojapyxaka. Ha’e py 
ngau ndee, pepy ju ma ndee nemba-
vyky mboae xe ju ma rejupy pytũ .. 
pytũ’i ramo ve. 

Ha’e vy py py kirami’i ngatu’i pepy 
kunhã karai oῖ porque nenhe’ẽ onhem-
boy py oamỹ. Angỹ’i onhemboy 
nenhe’ẽ va’eri ndee já renhemboi pa ju 
ma reikovy ha’e py. 

Ha’e ramia gui ju ma py: “Marã rami 
ndau ko xondaro rete’i ko okaryapy 
apy’i re opytu’u areko ndau marã rami 
ndau” he’i ma kunhã karai opuã ma vy. 



O perecível e o imperecível:lógica do sensível e corporalidade no pensamento guarani-mbya | Daniel Calazans Pierri 231

“Olha o que eles estão fazendo, nesse 
momento, nessa terra.” Ela disse. 
“Nessa noite”, disse. “O que será?”, 
perguntou. Ih! Então, ela já passou a 
falar de você. Porque seu espírito está 
ali, então ela desconfia, mesmo que 
esteja acontecendo em outro lugar. 
Não é porque contaram pra ela que 
você está transando que ela sabe.

É nosso espírito que relata, que o 
corpo está fazendo o que não deve. É 
só o corpo ruim, que está se movimen-
tando. Fazendo assim, a gente não está 
ajudando a Opy a se fortalecer. 

É nessa situação que está o nosso 
modo de vida, nosso modo de vida é 
pesado, é pesado mesmo nosso modo 
de vida. É muito pesado, não conse-
guimos aguentar mesmo lembrando 
dos Nhanderu kuery.

São desafios. Existe muitos desa-
fios para rezar, quando vamos rezar 
mesmo. É a mesma coisa com a ali-
mentação, você tem que escolher bem. 

Gordura, você não pode comer mais. 
Você mesmo tem que ter iniciati-
va, ninguém precisa falar. Não pode 
comer mais gordura, carne que foi de 
branco [porco] não pode mais comer, 
carne que foi de mulher branca não 
pode comer mais, carne de minhoca, 
carne de cobra, lesma, rã, não pode 
comer nada dessas coisas.

“Aipo rami ete omonhendu’i omoiny 
yvyrupa”, he’i, “Pytũ ma vy rupa” he’i, 
“mba’ei ndau ra’a” he’i ma. Ẽẽa, ha’e 
py já omboaxa ma ndere oiny, porque 
nenhe’ẽ ha’e py py’i oῖ, ndaei ke ha’e py 
py nhaixã’a vai, ha’e py katu ha’e rami. 
Ha’e va’e rã ko ojerokua ju ma upy, he’i 
ramo e’ỹ ha’e py oikuaa.

Nhanenhe’ẽ py onhemombeu ha’e py 
nda’evei’i, hete vaikue rive py ha’e py 
hoamba ju ma einy. Ha’e ramia py guive 
ri ma opy nhamombaraete va’e rã e’ỹ. 

Ha’e vy py nhande nhandereko oῖ, 
nhandereko ipoyi oiny, ipoyi ri ma 
nhandereko. Ipoyi raxa, ha’e vy mi py 
nhaguenta va’e rã e’ỹ Nhanderu kuery 
nhanemaendua. 

Ijava ete. Nhembo’e reko ijava ete 
nhanhembo’e porã’i ta ramo. Ha vy 
pe’i tembiu pi py ha’e rami, teῖ ke rei-
poravo ma. 

Nhandy ndere’uvei ma rã, ndee ae nde-
parte gui rive, nateinkontevei ijayvua. 
Nhandy ndere’uvei ma rã, jurua roo kue 
ndere’uvei ma rã, sinhora roo ndere’u vei 
rã, evoi roo kue, mboi roo kue, xype, 
ju’i, ha’e rengua ndere’u vei rã.
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Você vai ter que escolher, pode deixar 
os seus filhos comerem, só vale pra você. 
Você levanta e come coisas simples. 
Você pede para sua esposa “faça apenas 
rora [farinha de milho], ou mbeju [tipo 
de beiju de milho]”. E você não pode 
ficar falando, “vocês estão comendo 
comida ruim, vocês não podem comer 
isso”, você não deve falar isso.

Não pode ficar falando assim para seus 
filhos, deixe que comam, deixe que 
comam para si mesmos. Você também 
está comendo para si mesmo.

“Pra que o meu pai, pra que meu avô, 
pra que meus parentes estão escolhen-
do a comida?” Assim eu iria falar, 
assim se fala. 

Criticamos porque somos tekoaxy, mas 
nem sabemos quais são seus princípios.

Como eu não soube me compor-
tar dessa forma, fiquei desse jeito. É 
pesado seguir os Nhanderu kuery.

Se tivesse sido diferente, eu não esta-
ria mais aqui. Daqui eles me fize-
ram caminhar, recentemente, muito 
recentenmente.

Ndee reiporavo ma rã, tove ndera’y 
kuery to’u, ndee’i rive’i ma rã. Repuã 
re re’u mba’emo rei. Ere ngau nderayxy 
pe “ejapo rora rive’i xe vy pe, mbeju 
rive’i”, ndee nderei rã ke, “tembiu 
vaikue ko pe’u, ndaevei ri ma pe’u 
aguã” nderei. 

Nderei rã nderay kuery pe, tove to’u, 
tove to’u ojeupe va rã pe. Ndee ha’e 
rami ndejeupe vã rã.

“Mba’e rã tu xeru, mba’e re tu xeramoῖ, 
mba’e re tu xeretarã, tembiu oiporavo 
nguau ri”. Hei xe vai ko jaexe vai ko. 

Tekoaxy gui ha’e va’e re ju nhandeayvu, 
pero ndajaikuaai py mba’e re pa ha’e, 
ha’e oikuaa rupi rã.

Ha’e rami gua rupi xee peixa rive’i 
aguã, ha’e vy rive amombeu rive 
mi ny. Ipoyi ri mi Nhanderu kuery 
nhanemaendua. 

Ha’e rami e’ỹ rire ymã ma xemokanhỹ’i 
ranguẽ apy. Apy gui xereroguata ra vy 
até kue’i mi nhã, kue’i ete rai’i ha’e va’e. 
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Eles queriam se comover por mim. Eu 
não me esforcei. Mesmo que o Nhan-
deru fosse se comover. Ele queria me 
levar, mas parece que eu não quis.

Quando a gente foi pra lá, e chegamos 
na morada da Nhandexy, olhamos por 
tudo, e percebemos que os queixadas 
tinham acabado de partir. 

Naquele lugar, a gente foi seguin-
do o rastro dos queixadas, buscando 
saber para onde eles foram. “Vamos 
por aqui”, rodeamos e chegamos no 
mesmo lugar. Os queixadas não foram 
pra lugar nenhum. Só vimos o rastro 
dos filhotes. 

Eles deixaram pegadas fortes, mas 
deram uma volta chegando no mesmo 
lugar. Não sabíamos para onde foram. 
Olhamos por todo lado, até que falei 
“vamos!” Andamos até ali adiante, e 
vimos uma canoa, desse tamanho assim.

Olhamos e parecia que não estava 
totalmente na água. Para nós tekoa-
xy parecia que a canoa estava assim. 
Naquele instante, se eu tivesse sido 
mais sábio, eu teria dito “vamos descer 
nessa canoa”.

“Vamos descer no riozinho.” Ela pare-
cia pequena, mas se fóssemos mesmo a 
canoa seria grande.

Xemboaxy, xemboaxy ta ra’aga teῖ. 
Xee nanhea’ãi. Nhanderu xemoboaxy 
ta ra’aga teῖ. Xereraa xe ra’aga teῖ, xee 
ju ndaaxei porei. 

Ha vy ae ma pepy roo, Nhandexy 
amba py rova’ẽ ramo roma’ẽba ramo, 
angue’i koxi oupi pa ra’e. 

Peixa rupi, pe va’e rupi rami koxi 
nhande peixa, roma’ẽ koxi rakykue 
re mamo pa koxi oo. “Jaa korupi ae”, 
rojere tu roju rova’ẽ ju ha’e va’e kue py. 
Koxi ndooi mamo ve. Korupi ete koxi 
oo re ta’y’i kuery oo. 

Ojapete rei jogueravy ra’e ha’e vy ojere 
ovy ha’e py ju ova’ẽ... Ndoroikuaai 
mamo pa oo. Roma’ẽmba rive, rire 
katu “jajeoi”. Roo puku’i ramo tu 
peixa’i rupi gua kanoa peixa’i. 

Roma’ẽ ramo ndoopai yy py merami, 
tekoaxy gui ramo rive, kanoa itui, ha’e 
va’e py kanoa itui. Ha’e py xee ngau 
xee arandu’i va’e rire “nhamboguejy te 
ma kova’e kanoa”. 

“Nhamboguejy pe yakã’i my”. Enton-
ce ha’e va’e py kyri’ῖ merami rive py, 
jaa ete ma nhande kanoa rai tuvixa rã. 
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Olhando era assim que se parecia. 
Parecia que ela viraria facilmente. Só 
depois de vir, de chegar aqui, é que 
fiquei pensando assim.

Ah! Como fui burro! Eu errei de não 
atravessar. Agora já é tarde. Eles mos-
traram para eu ir.

Se eu tivesse atravessado, já teria ido 
para essa outra ilha. Para isso que ele 
mostrou.

Ah..! Por isso que estou assim, sofren-
do, passando por tudo isso. Só estou 
lembrando mesmo.

São muitos desafios para seguir os 
Nhanderu kuery. Eu vi os queixadas, 
e quando me levantava já sabia. E já 
falava: “fica atento”. 

Eu era assim, era muito sábio. Mas ele 
falou sobre quando for acontecer uma 
catástrofe “Se você não errar, pode ser 
que você escape junto com seu corpo, 
se não se esquecer. Mas viva sempre 
lembrando, fique sempre assim”. Então, 
estou tentando viver seguindo isso.

Ha’e va’e rã va’e ri ramo roma’ẽ ramo. 
Ojere rive’i va’e rã itui. Ha’e rire aju 
rire apy ma aῖ rire ma apenxa ainy. 

Ah! xeburro voi raka’e, xetavy gui rive 
ma ndaxai raka’e. Ha’e ramo já tarde... 
aguã py ha’e va’e oexauka ainy. 

Ha’e py axa vy já xee aa ma pe ilha 
amboa’e re pe katy, aguã ma oexauka’i. 

Ah..! Pe kauxa ainỹ peixa rive aiko, 
aikoaxy, opamba’e axaa vy. Ha’e va’e 
rive xemaendua ainy. 

Ijava ete Nhanderu kuery nhanemaen-
dua. Mymba aexa ma xee aexa ma apuã 
re jaikuaa. Xee aikuaa já, “ema’ẽnã ke” 
ha’e ma. 

Ha’e rami ete va’e kue tu xee, xee 
arandu rai va’e kue. Ha vy py angỹ teko 
nhemondyi oikoa py ma “nderejavyi 
ramo ma nderete ha’e javi re rejekapa’i 
riãteῖ ma, nanderexarai ramo. Pero 
nemaendua’i ae ta vy, eiko vy” he’i. 
Ha’e kue rami xe nguau ko aiko.

Na narração de seu sonho, o xamã reproduz o discurso direto de um Nhan-
deru Mirῖ, que repreendia seu comportamento na terra, comparando-o com aquele 
no passado era colocado em prática pelos próprios Nhanderu Mirῖ que conseguiram 
efetivamente obter o aguyje. Uma das expressões utilizadas no discurso merece alguns 
apontamentos: “Ore ma kova’e rengua’ i re ronhemomboriau”, é o que dizia a divindade 
a respeito de cada um dos adornos rituais, das vestimentas, ou dos elementos da dieta 
que mostrava, como o tambeo, o tetymakua, o tukumbo, e a carne de queixada, indi-
cando ao xamã que deveria limitar-se a eles para atingir a maturação de seu corpo. A 
tradução que empreguei, como se vê, foi: “Nós [exclusivo] valorizamos muito essas 
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coisas”. Entretanto, a expressão que nesse contexto indica uma valorização desses ele-
mentos por parte dos Nhanderu Mirῖ remete a uma outra concepção que a tradução 
escolhida não alcança. O radical de ronhemomboriau é -mboriau, o mesmo utilizado, 
por exemplo, na expressão iporiau va’e kuery que indica o coletivos dos “pobres” 191. 
É muito frequente no discurso dos mais velhos dizerem que os Guarani foram desti-
nados à terra para serem “pobres”, viverem com poucos recursos, terem um modo de 
vida humilde em oposição àquele dos brancos. Além do radical -mboriau, a expressão 
em tela compõe-se do causativo -mbo e do reflexivo -nhe, e portanto seu sentido literal 
seria: “Nós produzimos em nós mesmos a humildade” através dessas práticas corpo-
rais. Trata-se, portanto, da consequência inversa da bifurcação de que falei no capítu-
lo anterior, a respeito da associação entre a escolha das tecnologias e a imortalidade. 
Explico-me: os brancos estão condenados à vida breve por mobilizarem as imagens 
perecíveis da tecnologia dos deuses, e por conservarem um modo de vida que pode ser 
dito arrogante, pois depositam muita presunção em sua política, em seu direito, e sua 
religião, sem conseguir fazer jus na prática192. Inversamente, os Guarani devem prezar 
por um modo de vida humilde, sem excesso de mercadorias (“todas essas coisas vocês 
têm”, repreendia o Nhanderu Mirῖ), e sem presunção. Da mesma maneira, é o modo 
de vida dos Nhanderu Mirῖ que encerra um ideal que nesse sentido pode ser de fato 
caracterizado por uma “ascese e medida”, em oposição ao “excesso e à hybris” do mata-
dor araweté e ao “excesso e presunção” dos brancos.

Dessa forma, percebe-se que se os Nhanderu Mirῖ são de fato divindades, seu 
modo de vida é distinto do daqueles que ocupam as demais moradas celestes. Suas 
moradas ficam “em cima das florestas” ou “na borda da terra”, de modo que o esquema 
do desenho da cosmografia, esboçado por um de meus interlocutores, deveria ser com-
plexificado. De alguma maneira, a morada dos Nhanderu Mirῖ é no meio do caminho 
entre as plataformas celestes e as moradas terrestres. Veja-se uma descrição que obtive 
em português de outro interlocutor sobre o tema:

Ah, Nhanderu Mirῖ eu acho que um vai ter que ficar [na terra]. Eu acho 
que não é porque ele não passou [para as moradas celestes], é porque o 
Deus Nhanderu que está aqui, se ele mandou ficar vai ter que ficar. Mas 
ele vai chegar lá sempre, ele vai lá depois ele volta de novo. Só que ele já fica 
com a condução própria. Tem avião que vai andar. Ou se ele quiser andar com 
esses trovões que dá assim, se ele quiser ir junto, ele vai ir junto. É uma pessoa 
que vai ter que ficar aí pra cuidar do xeramoῖ, é pra ele ajudar o xeramoῖ. 
Então ele vai ter que ficar. É por isso que o xeramoῖ trabalha com ele. Ele 
ajuda, e quando precisa, quando ele quer, precisa fazer uma cura, uma reza, 

191	 É empregado com frequência para designar os não indígenas pobres, do campo ou da cidade: mendigos, 
boias-frias etc.

192	 Pois a presunção é uma das faces do fetichismo.
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uma coisa ele ajuda. Porque ele já é poderoso, ele não é qualquer pessoa. 
Nhanderu Mirῖ! Eles falam Nhanderu Mirῖ porque ele fica aqui na terra, 
né? Mas ele tem poder igual Nhanderu mesmo. Igual deus mesmo. Fala 
mirῖ só porque ele fica na terra, não porque... ele é igual ao deus também. 

Eu havia lhe perguntado sobre o porquê do qualificativo mirῖ, para designá-los. 
Também lhe questionei sobre a localização das moradas dos Nhanderu Mirῖ, porque 
esse xamã que já me havia narrado esse sonho, esclareceu que no alto de um morro 
localizado na ilha onde se situa sua aldeia, no meio das matas, fica a morada de uma 
Nhandexy Mirῖ e em outro morro fica a morada do seu esposo, esse Nhanderu Mirῖ 
que lhe aparecia em sonho. Assim como os queixadas vêm e vão das moradas dos 
Nhanderu Mirῖ para a terra, esses últimos vêm e vão das moradas celestes mais altas 
para suas próprias moradas, que ficam “como se fosse lá”, mas “do outro lado”. Suas 
moradas são na terra, mas são invisíveis, da mesma maneira que as moradas dos jekupe 
kuery. Estariam também de certa forma situadas em um eixo horizontal. Portanto, 
novamente o par que opunha a humanidade-guarani e as divindades, desdobra a partir 
de si mesmo um novo par que opõe os primeiros aos Nhanderu Mirῖ. A dualidade ori-
ginal continha uma tríade: humanidade-guarani, Nhanderu Mirῖ, e divindades prin-
cipais. Se essas últimas possuem os modelos imperecíveis da tecnologia dos brancos e 
os modelos originários das práticas corporais dos Guarani, os Nhanderu Mirῖ perma-
necem privando-se dessa tecnologia em proveito de um modo de vida mais humilde. 
Entretanto, seus cultívares são todos imperecíveis, renovam-se automaticamente, assim 
como suas roupas.

Eles são mediadores entre as divindades principais e os Guarani em vários sen-
tidos: possuem uma “condução”, também imperecível, que lhes permite transitar entre 
esses dois mundos. Tem um modo de vida intermediário, entre aqueles das divinda-
des e o dos Guarani, e além de tudo são espíritos que auxiliam na cura de doenças, 
porque são “poderosos” como qualquer outra divindade. Quando me explicava que 
suas moradas ficam também a meio caminho, o xamã que narra esse sonho dizia-me 
que a Nhandexy Mirῖ e o Nhanderu Mirῖ que habitam a ilha “do outro lado” de sua 
aldeia situam-se cada um em um morro diferente, por serem divindades que não pre-
cisam ter relações sexuais para se reproduzirem. É esse o sentido da longa passagem 
na qual ele explica que não se deve ter relações sexuais em uma aldeia enquanto estão 
sendo realizados os rituais cotidianos na casa de rezas. É preciso que os nhe’ẽ de todos 
se concentrem da mesma maneira nos rituais, mesmo os daqueles que não estão pre-
sencialmente na casa de rezas. É um dos motivos pelo qual o modo de vida dos Gua-
rani é qualificado por ele como “muito pesado”, e que a maioria “não aguenta”. Se a 
transformação corporal em animal se dá com base em uma identificação ao outro atra-
vés do ato sexual, a maturação corporal se dá através da abstinência sexual que permite 
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às divindades a piedade em relação aos Guarani. Nesse sentido, em que pese a insufici-
ência da hipótese do ascetismo, pela sua exclusiva negatividade, por não perceber que 
estamos diante da modulação de práticas corporais ligadas a uma classe específica de 
seres (os Nhanderu Mirῖ), sua relevância não pode ser ignorada. De fato, as práticas 
corporais desses últimos envolvem um ideal de medida, de parcimônia, embora não 
envolva o vegetarianismo de que se falava na literatura. Aquilo que aparece para os 
tekoaxy como uma abstinência sexual, do ponto de vista dos Nhanderu Mirῖ é apenas 
o modo de reprodução assexuada das divindades, não implica mais em abstinência 
porque não há mais o desejo sexual.

A respeito da “condução” que teriam os Nhanderu Mirῖ para transitar entre as 
moradas celestes e as moradas terrestres, a narrativa acima também apresenta um epi-
sódio interessante. O xamã nos conta que depois de perceber que o bando de queixa-
das que ele seguia tinha simplesmente desaparecido sem deixar rastros, confirmando que 
tinham voltado à ilha dos Nhanderu Mirῖ, ele avista uma espécie de canoa, que da pers-
pectiva dos tekoaxy parecia não estar sobre a água, e era excessivamente pequena. Parecia 
voar, porque repousava sobre o “mar que a gente não vê”. Pois era uma “condução” que 
os Nhanderu Kuery tinham disponibilizado a ele, que já quase alcançava o estágio de 
maturação corporal, para que se transportasse à morada dos Nhanderu Mirῖ. De acordo 
com outro interlocutor, são várias as modalidades de “condução” que podem possuir as 
divindades para fazer esse trânsito, de acordo com a sua morada de origem:

Então é por isso que deus quando dá a condução, ele manda o kanoa, ele 
manda o avião, ele manda um caminhão. Porque uma pessoa que está aqui 
na terra, que é líder espiritual, ele está esperando condução. Às vezes ele é 
[da morada] do Karai, ou ele é do Tupã. Então o Tupã tem uma condução, e 
o Karai tem outra condução. E o Jakaira aqui tem a sua condução também. 
Então se ele for daqui ele tem uma canoa pra levar, ele manda a canoa. Se 
esse Jakaira, se ele tem condução avião, ele manda avião, então se é daqui, 
é do Kuaray então manda um carro, um caminhão, então assim que ele 
faz. Por isso que não é só um tipo de condução que vem. Vem canoa, ou 
vem avião.

Essa informação complementar se coaduna com a concepção de que as divinda-
des têm em seu poder os modelos imperecíveis do carro e do avião, que na terra vemos 
em poder dos brancos. Mas de qualquer jeito, o xamã que narra o sonho descreve 
novamente o seu erro: teve medo e não desceu até o local onde estava a condução que 
o levaria. “Como eu fui burro!”. Foi seu próprio erro que fez com que continuasse 
na terra, e voltasse ao seu corpo todo tipo de dores, relativas ao seu perecimento. Em 
seguida, ele apresenta outra expressão importante: “Ijava ete Nhanderu kuery nhanema-
endua” (São muitos desafios para seguir [ou lembrar] os Nhanderu kuery). Trata-se de 
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uma das maneiras nativas pela qual o pensamento guarani-mbya exprime o tema da 
má escolha. Ijava ete são os riscos de desviar-se do processo de maturação corporal. São 
as “provas” (Ladeira, 2007[1992]) que as divindades colocam a todo momento durante 
a existência na terra para testar os tekoaxy kuery, para verificar se de fato se lembram de 
que são descendentes dessas divindades.

A hipótese que comecei a construir no primeiro capítulo ganha novos contornos 
aqui. Os Guarani não associam uma má escolha dos antigos a uma perda definitiva da 
imortalidade, porque consideram que ela é ainda possível de ser atingida por eles pró-
prios. Se Jaxy errou, Kuaray não e ambos permanecem como figuras do devir. Bastaria 
modular as práticas corporais dos Nhanderu para que o “estado normal” do corpo 
guarani fosse aquele de uma “saúde hiperbólica”, até que fosse levado junto com o nhe’ẽ 
às moradas (semi)celestes dos Nhanderu Mirῖ. Entretanto, diante dos “erros” constan-
tes dos próprios xamãs guarani que não aguentam esse modo de vida “pesado193”, não 
aguentam os “desafios” colocados à sua frente, a imortalidade é perdida em vida, a 
todo momento, a cada erro. Esse xamã perdeu-a por ter falhado na obtenção do domí-
nio do fogo celeste, motivo que evoca de maneira muito original a semântica das Mito-
lógicas. Perdeu-a por ter tido medo de embarcar na “condução” que o levaria. Perdeu-a 
porque tem coisas rekoaxy demais: usa sapatos e roupas comprados na cidade, e uma 
série de outras mercadorias que denunciam não ter optado completamente pelo modo 
de vida humilde dos Nhanderu Mirῖ. Perdeu-a, por fim, porque não soube seguir o 
regime alimentar desses últimos, não soube comer “queixadas”, preferiu a carne rekoa-
xy, que vem das cidades. 

As expressões que denotam o “erro” (-javy) e os desafios (ijava ete) foram tradu-
zidas por Cadogan (1997 [1959]) e por muitos outros que o seguiram por expressões de 
matriz cristã: pecado e tentações, respectivamente. Mas estamos muito longe de regras 
morais fixas, que se transgredidas levariam alguém a qualquer lugar que se assemelhas-
se a um inferno. Muito pelo contrário, trata-se de uma transformação original de um 
tema em relação ao qual Lévi-Strauss (2004 [1964]) demonstrou a mais larga difusão 
em toda a América: o da associação entre uma escolha e a imortalidade. Poder-se-ia até 
apontar a hipótese de que essa transformação foi propulsionada pela história particular 
dos Guarani durante o período colonial, que inclui o impacto do período missioneiro, 
mas a “marca do discursos dos padres” é tão irrelevante se comparada com a máquina 
de transformações do pensamento ameríndio que a hipótese permaneceria desnecessária.

A análise talvez já se alongue excessivamente, mas antes de passar ao fechamento 
desse capítulo é preciso mais duas rápidas observações a respeito da narrativa transcri-
ta. Dentre as recomendações do Nhanderu Mirῖ, uma delas apontava que não se pode 

193	 A noção de peso evocada nesse contexto nada tem a ver com a concepção de que deve-se fazer o corpo 
leve para atingir o estado de maturação. Peso aqui é relativo à dificuldade de manter o modo de vida dos 
deuses.
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forçar as crianças ou os demais tekoaxy kuery a limitarem-se a uma dieta que module 
aquela dos deuses porque o que se come, “come-se para si mesmo”. Essa afirmação 
evoca outra formulação de Helène Clastres (1978 [1975]) a respeito do profetismo 
guarani-mbya, que tornou-se cara à etnologia: o aguyje teria tomado entre os Gua-
rani modernos um caráter individualista, em oposição a um caráter coletivo de uma 
negação da sociedade, que teria tido entre os Tupi-Guarani antigos. Percebe-se que a 
hipótese não carece de ancoramento etnográfico, uma vez que a perda da imortalidade 
é uma decisão pessoal de cada vivente, na medida em que opte pelo regime corporal 
através do qual vai ocupar sua existência terrena. Entretanto, não creio se tratar de um 
individualismo da maneira que a autora coloca, pelo mesmo motivo que apontei não 
estar de acordo com a hipótese da negação da sociedade: o aguyje só é individual, na 
medida em que é um processo de maturação corporal, e cada um só pode “comer para 
si mesmo”. Entretanto, depende de um esforço coletivo de produção dos cultívares 
“verdadeiros”, dos adornos e das vestimentas, e de realização dos rituais que modu-
lem aqueles dos deuses. Nesse sentido, ambas as ideias clastrianas do individualismo 
guarani como aquela da negação da sociedade tupi parecem-me derivadas diretamente 
daquela “Gestalt durkheimiana” que Viveiros de Castro (1986:105) lembrava que o 
casal Clastres não foi capaz de superar.

Novamente, esse tema da condição pessoal do estado de maturação corporal 
remete antes de mais nada à matriz lógica da má escolha. Dentre os “desafios” colo-
cados àquele que atinge o aguyje está o de saber perceber se seus parentes o atingiram 
também, ou de aceitar o fato contrário e partir sozinho. Muitas das narrativas de 
insucesso na travessia para uma morada dos Nhanderu Mirῖ, referem-se ao fato de 
que aquele cujo corpo já era visto pelas divindades como de um congênere, não quis 
ir sozinho e voltou para buscar uma esposa, um filho, ou um parente que não ado-
tava o regime corporal adequado, o que o fez voltar ao estado tekoaxy, perder nova-
mente a imortalidade194 Outras narrativas, porém, apontam a possibilidade de um 
grupo inteiro atingir o aguyje, atravessando todo ele com a casa de reza convertida 
em casa de pedra para as moradas celestes. Mas seja no caso de um aguyje “indivi-
dual” ou “coletivo”, o que é marcante é a sua inserção no âmbito da corporalidade, e 
em qualquer caso, cada um só pode “comer para si” aquilo que só é possível produzir 
com a ajuda dos outros.

194	 Ver a esse respeito um comentário de Ciccarone (2004:94) sobre a trajetória de Tataxῖ: “Tatati mãe-espo-
sa-avó que emerge principalmente na vida cotidiana e no desfecho da biografia narrada pelos mbya, sua 
morte como mulher terrena frustrando as expectativas destinadas a uma heroína divinizada. Na versão 
dos homens a explicação remete a um polo da ambivalência da representação da mulher, o excesso: 
Tatati, eles dizem, ‘sentia demais’, seu amor e apego aos familiares teriam lhe impedido deixar o mundo 
terreno e prosseguir no caminho da eternidade”.
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Aquilo que se come, porém, manifesta-se de maneira distinta segundo a perspecti-
va de cada classe de seres, e esse é o ponto apresentado na narrativa que permitirá fazer a 
ponte para a conclusão deste capítulo. Ao falar da necessidade de comer carne de queixa-
da para atingir a maturação do corpo, o Nhanderu Mirῖ esclarece que a queixada é do seu 
ponto de vista uma comida rekoaxy. O que aparece para os Guarani como tembiu porã, 
para os Nhanderu Mirῖ aparece como um tembiu rekoaxy, mostrando que a diferença 
entre um corpo que atingiu o estado de maturação e outro que não o atingiu também 
implica em distinções na maneira pela qual os demais corpos aparecem para cada classe 
de seres. Aqui como alhures a perspectiva está inscrita nos corpos, mas a variação dos 
pontos de vista nesse caso não passa pela predação, uma vez que não há uma relação de 
predador e presa entre os Nhanderu Mirῖ e os Guarani. A diferença entre seus corpos 
está nesse caso regida pela oposição entre os modelos originários dos mundos celestes 
e suas imagens perecíveis do mundo terrestre, entre o corpo imperecível dos Nhanderu 
Mirῖ e o corpo perecível dos tekoaxy. Os queixadas são também animais domésticos de 
Karai Ru Ete, e suspeito que aqueles que habitam as moradas dos Nhanderu Mirῖ sejam 
do seu ponto de vista imagens rekoaxy desses primeiros. Se os queixadas que habitam a 
terra circulam na morada dos Nhanderu Mirῖ talvez não circulem na morada de Karai 
Ru Ete, mas isso permanece como uma hipótese.

O tema da variação de perspectivas aparece também em outra passagem, na qual 
o xamã evidencia que sua transformação corporal não estava ainda completa, porque 
a canoa que deveria repousar sobre “aquele mar que a gente não vê” parecia para ele e 
os demais tekoaxy estar voando e ser pequena demais. Isso porque a piedade das divin-
dades implica de fato numa ruptura, num ponto de inflexão em um processo contínuo 
de maturação corporal, em suma, numa transformação. Dessa maneira, para concluir 
será necessário apresentar alguns apontamentos a respeito das relações entre as concep-
ções sobre as possibilidades de transformação corporal e daquelas relativas a um corpo 
pensado como imagem. No primeiro capítulo, foi caracterizada a concepção de que 
toda a imitação gera uma transformação, e de que não seria possível uma identidade 
perfeita entre duas partes. Neste capítulo, uma concepção que aponta num sentido 
aparentemente inverso é descrita: à força de modular o regime corporal do outro, os 
corpos tornam-se iguais, e um sentimento mútuo de piedade e compaixão permitem 
que ambos vejam-se como congêneres. Se ambas as concepções apontam para uma 
concepção de um corpo como “suporte de uma imagem”, um corpo “feito por olha-
res”, de que maneira se relacionam? Tentemos responder a essa questão.
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Foto 66: Fogo perecível, tata rekoaxy. 2012.

Foto 67: Fogo perecível, tata rekoaxy. 2012.



242 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

Foto 68: Roçando o pátio. Aldeia em São Paulo. 2010.

Foto 69: Caminho para aldeia em Cananéia/SP. 2007.
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Foto 70: Brincando no pátio. 2010.

Foto 71: Xamã de aldeia no Vale do Ribeira. Alexandre Ferreira. 2012.
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Foto 72: Comendo milho. Eliza Castilla. 2010.

Foto 73: Aldeia litoral sul do RJ. 2007.
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Foto 74: Vista de aldeia no Vale do Ribeira. 2008.

Foto 75: Reunião da Comissão Yvyrupa em aldeia no litoral sul do RJ. 2007.
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Foto 76: Filhote de queixada. Vale do Ribeira. 2007

Foto 77: Vista de aldeia no Vale do Ribeira. 2011.
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Foto 78: Coletivo Guarani-Mbya trajando tambeo, akã regua, tetymakua. 1905. 
Extraída de Melià (2011:49).

Corpo como imagem, e vice-versa

Viveiros de Castro (2002[1996]:349) propõe como corolário do perspectivis-
mo ameríndio uma inversão (segundo ele) “talvez demasiado simétrica” em relação à 
epistemologia ocidental que culminaria em um multinaturalismo. A diferença entre as 
perspectivas decorrentes da variação manifesta dos corpos de cada uma das classes de 
seres existentes no cosmos inscreveria de fato naturezas distintas, mundos diferentes 
que seriam percebidos a partir de uma só forma de intencionalidade dita humana. É 
isso que justificaria proposições como a descrita abaixo, que podem ser encontradas em 
diversas partes do continente e mesmo alhures:

O caso mais comum é a transformação de algo que, para os humanos, 
é um mero fato bruto, em um artefato ou comportamento altamente 
civilizados, do ponto de vista de outra espécie: o que chamamos “sangue” é 
a “cerveja” do jaguar, o que temos por um barreiro lamacento, as antas têm 
por uma grande casa cerimonial, e assim por diante. (Viveiros de Castro, 
2002[1996]:361)

Uma replicação literal dessa formulação talvez parecesse à princípio fora de con-
texto diante do cenário que traço aqui, no qual os Guarani são concebidos aparen-
temente como os únicos legítimos descendentes das divindades, e o modo de vida 
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inscrito na corporalidade que eles teriam “herdado” dos deuses tivesse um caráter mais 
“civilizado” do que o de qualquer outro coletivo, humano ou não humano. Ademais, 
poder-se-ia argumentar também que não parece ser comum escutar entre os Guara-
ni reflexões a respeito de como veem-se a si mesmos onças, antas e outros “animais” 
em “situações ordinárias”195, tais como esses exemplos citados pelo autor, embora já 
tenhamos visto que em “situações extraordinárias” nas quais algum Guarani e algum 
indivíduo não humano identificam-se como congêneres, a forma corporal resultante 
desse encontro é a forma “humana”. Mas acreditar que, por isso, sublinhar para o 
pensamento guarani a centralidade da “qualidade perspectiva” de que fala o autor seja 
uma projeção indevida de uma teoria geral sobre um caso particular, seria advogar 
por uma leitura excessivamente mecânica desta196. Acredito que as particularidades 
transformacionais que podemos entrever no caso guarani tendem antes a enriquecer o 
modelo perspectivista que a afastar-se dele. Prova disso é a reflexão a respeito da varia-
ção inscrita do corpo imperecível dos Nhanderu Mirῖ em relação à percepção que essas 
divindades têm (em “situação oridinária”) dos queixadas enquanto um elemento reko-
axy. Um caso de modulação de perspectiva tão inscrito no corpo quanto qualquer dos 
exemplos citados por Viveiros de Castro (2002[1996]:361), embora não determinado 
pela predação.

Para traçar no que consistem essas particularidades transformacionais, é preciso 
dar um passo atrás. Lembremos, como aponta o mesmo autor (Viveiros de Castro, 
2002[1996]:354), que “se há uma noção virtualmente universal no pensamento ame-
ríndio, é aquela de um estado originário de indiferenciação entre os humanos e os 
animais, descrita pela mitologia”. É por essa razão que em toda parte a cosmogonia 
expressa por narrativas de diversos povos do continente inverte o predicado da biologia 
evolucionista, segundo o qual os homens teriam diferenciado-se progressivamente dos 
animais ao longo da história. A mitologia na acepção ameríndia seria, pelo contrário, a 
narração dos episódios que fizeram com que uma humanidade originária desse origem 
a todas as demais classes de seres, a partir de transformações corporais operadas no 
início dos tempos. Nesse sentido, a “condição original comum aos humanos e animais 

195	 A menção mais análoga que conheço a formulações desse tipo encontra-se em Mello (2006:228), que 
relata ter ouvido que os yvyãja, a quem ela chama de “espíritos da terra” (e que vimos tratarem-se pro-
priamente dos “donos das montanhas”), enxergariam os humanos como quatis enquanto os itaja (“do-
nos das pedras”) seriam capazes de enxegar os humanos apenas ao final da tarde, quando conseguem 
divisar suas sombras. Nunca ouvi nada sobre isso, mas também não me aprofundei sobre o tema.

196	 Santos Granero (2006) critica a teoria do perspectivismo ameríndio argumentando, entre outras coisas, 
que os Yanesha concebem-se como mais humanos que as demais classes de sujeitos do cosmos. Entre-
tanto, a inversão da epistemologia ocidental proposta por Viveiros de Castro não implicaria tanto em um 
monoculturalismo, oposto a um multinaturalismo, no sentido de que o modo de vida de todas as classes 
de seres seria equivalente, mas apenas no sentido de que as sociedades amazônicas propõem defini-
ções próprias para o que seria a intencionalidade que acreditamos ser característica de humanos. Cada 
sociedade tem definições próprias a respeito do que considera ser um sujeito, do que considera ser um 
humano, e é isso que cabe aos antropólogos desnudar.
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não é a animalidade, mas a humanidade” (Viveiros de Castro, 2002[1996]:355). 
Durante esse trabalho, procurei sublinhar dois temas centrais da mitologia guarani. 
Além deste acima citado, referente à especiação, também vimos no segundo capítulo 
que o tema da relação entre os modelos originários e imperecíveis dos mundos celestes 
e suas atualizações terrestres perecíveis é especialmente importante.

Avançando até aqui, porém, estamos em condição de perceber que esses dois 
temas, no fundo, desdobram uma mesma questão, ao menos se focarmos sobre o que 
têm a dizer a respeito das concepções sobre o corpo. Pois, para os Guarani-Mbya, são 
as divindades que materializam no tempo atual a “condição original” de todos os seres, 
e não a humanidade e/ou animalidade. Toda a cosmogênese guarani, nesse sentido, 
narra os episódios através dos quais parte da população divina originária foi irrever-
sivelmente transformada nos primeiros representantes das espécies animais, vegetais, 
minerais, mas também da humanidade-guarani e a partir dessa nos outros povos (tidos 
para nós como) humanos. Entretanto, se essa população originária habitou inicialmen-
te a primeira terra, e não os mundos celestes, construído por esses primeiros habitantes 
depois do cataclisma originário, pode-se dizer que não se tratavam propriamente de 
deuses, nem de homens, senão de homens-deuses, para sublinhar mais uma vez a pro-
fundidade da formulação de Métraux. Nesse sentido, dizer que o corpo dos guarani é 
“apenas imagem” do corpo de seus ancestrais humano-divinos não é outra coisa senão 
fazer alusão a uma forma específica de especiação, análoga às metamorfoses do tempo 
originário. 

Em Ayvu Rapyta, Cadogan (1997[1959]) apresenta cantos que descrevem o 
momento da destruição da primeira terra pelo dilúvio, e o destino daqueles que a habi-
tavam. Veja-se trecho de um desses cantos abaixo:
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1. Os habitantes da primeira terra 
já alcançaram todos o estado de 
indestrutibilidade.

2. Os que rezaram em boa forma, os 
que possuíram entendimento, alcança-
ram a perfeição, se dirigem até a sua 
futura morada.

3. Eles mesmos criam suas moradas 
de terra eterna na morada dos deuses 
menores.

4. Os que careceram de entendimento, 
os que se inspiraram na ciência má, os 
que transgrediram contra os Situados 
Em cima de Nós, se foram em forma 
má, sofreram a metempsicose. 

(Cadogan, 1997[1959]:97)

1. Yvy tenondeguakuéry oupitypáma 
omara’eỹrã.

2. Oñembo’e porã i va’ekue, ija-
rakuaa va’ekue, ijaguyje porã, oóma 
oambarãre.

3. A’ekuéry voi ombojera oyvy ju 
ruparã Tupã Mirῖ ambápy.

4. Ijarakuaa’eỹ va’ekue, arandu vai 
ogueno’ã va’ekue, ñande aryguakuérype 
ojeavy va’ekue oo vai, ijaguyje amboae.

O “estado de indestrutibilidade” é designado pela expressão omarã e’ỹ rã, que 
o leitor já notou que eu prefiro traduzir por estado de imperecibilidade. Outras duas 
expressões que tratam da transformação corporal figuram nesse canto. Aqueles cujo 
comportamento emulava o futuro modo de vida das divindades atingiram a maturação 
corporal (a perfeição, segundo a tradução do autor) em uma forma boa: ijaguyje porã. 
Aqueles que erraram (ojeavy197), tiveram seu corpo transformado em uma “forma má”: 
ijaguyje amboae. É notável nesse canto que a transformação corporal em algum animal 
durante a primeira terra, que Cadogan qualifica como uma “forma má”, seja designada 
com uma expressão que se utiliza do mesmo termo que indica o estado de maturação 
corporal. A tradução literal de ijaguyje amboae, que Cadogan trata por uma metempsi-
cose, seria, portanto, “outra forma de maturação corporal”, oferecendo-nos uma prova 
suplementar de que a transformação em animal e a transformação em divindade são 
fenômenos concebidos como inversamente análogos. Não havia outro destino senão 
o da imperecibilidade para aqueles que habitaram a primeira terra porque eles não 
morriam (Cadogan, 1999[1959]:99), mas apenas alguns puderam tornar-se imperecí-
veis com a mesma forma corporal que tinham na primeira terra, e são esses os que se 

197	 Ojeavy é uma variante da expressão ojavy, que já comentei a pouco, e remete à expressão nativa para o 
tema da má escolha.
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tornaram divindades. Entretanto, todos esses seres que na primeira terra sofreram a 
metaformose são tratados também como descendentes das divindades. A mulher que 
se tornou Piritau, que já mencionei, é tida como filha de Nhanderu Tenonde. Diz-se 
com frequência que os pássaros são filhos das divindades, e que cantam durante o ara 
pyau para seu pai (guu ete). O mesmo é dito da erva-mate, que foi gerada a partir da 
“outra maturação corporal” de uma mulher na primeira terra. Dessa maneira, todos os 
seres que sofreram o aguyje amboae também são tidos como descendentes diretos das 
divindades, embora se manifestem através de outra forma corporal. 

Após a destruição da primeira terra, a nova terra é povoada com uma série de 
imagens daqueles elementos imperecíveis que passaram a figurar nos mundos celes-
tes então constituídos. O corpo em sua forma humana é, na terra, imagem do corpo 
daqueles que atingiram a maturação corporal na primeira terra, e os corpos nas suas 
distintas formas não humanas são imagens daqueles que atingiram a “outra” matura-
ção corporal. Esse processo de povoamento da terra nova é, portanto, uma segunda 
etapa de especiação, os corpos terrestres são como os corpos celestes, mas perecem. É 
essa diferença manifesta dos corpos que explica, por exemplo, a variação da perspectiva 
própria aos Nhanderu Mirῖ, que souberam conservar sua imperecibilidade, em relação 
àquela dos Guarani, que perdem sua imortalidade etapa por etapa, durante a vida na 
terra. Por fim, a criação daqueles animais domésticos originados a partir dos corpos 
dos brancos pode ser vista ainda como uma terceira fase de especiação, já que os bran-
cos foram criados anteriormente como uma imagem dos próprios Guarani, a partir do 
casulo das lagartas originárias.

Pode-se dizer, nesse sentido, que o corpo de todos aqueles seres capazes de assu-
mir a posição de sujeito, capazes de uma intencionalidade que consideramos ser tipi-
camente humana, são imagens direta ou indiretamente geradas a partir do corpo dos 
homens-deuses originários. Do ponto de vista dos Guarani, portanto, essa intencio-
nalidade, antes de ser atributo propriamente humano (tekoaxy), é a potência virtual 
associada àqueles que se tornaram deuses, e é portanto um atributo divino. Na terra 
atual, entretanto, também estão presentes as possibilidades de transformação corporal, 
animal (-jepota) e divina (aguyje), que se ofereciam aos habitantes da primeira terra, e 
neste capítulo foi possível perceber que se coadunam perfeitamente com uma concep-
ção de corpo “feito de olhares”, um corpo-imagem. Ao ver outro sujeito como con-
gênere, seu corpo aparece para um Guarani na forma antropomórfica que tinha na 
primeira terra, porque o envelope corporal dos homens-deuses originários é a imagem 
pela qual se manifesta qualquer intencionalidade recíproca.

Vimos também, no segundo capítulo, que o mesmo radical empregado na 
expressão que pode ser traduzida por imagem (a’ ãga), sendo inclusive utilizado para 
nominar coisas como fotos ou vídeos, pode ser empregado como verbo e nesses con-
textos seria traduzido por “imitar”. Seria sinônimo da expressão -a’ ã, que um de meus 
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interlocutores dizia ser aplicável para descrever a modulação que as feras aquáticas cria-
das como imagens das onças originárias fazem de seu comportamento agressivo. Nesse 
sentido, se o corpo é pensado como imagem, a concepção de imagem que ele evoca em 
nada se assemelha à noção ocidental de mimesis e tampouco é menos material do que 
os modelos que ela replica. Em passagem citada no primeiro capítulo, Deleuze utili-
zava-se da tarantela para criticar essa noção, indicando que os executores dessa dança 
não imitavam uma aranha senão enquanto “pura silhueta”, “puro devir”. Em outras 
palavras, imitação nesse contexto não seria nada além da modulação de uma afecção 
corporal característica da aranha. É com esse mesmo sentido que os monstros aquáti-
cos imitam as onças, enquanto puro devir-fera. Imagens são modulações de afecções 
provenientes de outros corpos.

Ocorre que a roupagem corporal antropomorfa dos homens-deuses comportava 
afecções diversas, que em cada um dos domínios cósmicos atuais é característica de um 
ser que aparece a nós com um corpo específico. Essa “condição original” dos homens-
-deuses da primeira terra descreve um fundo virtual de todas as afecções que os cor-
pos-imagens atualizam nos mundos atuais. As onças originárias, que na primeira terra 
ainda apresentavam um corpo antropomorfo, apresentam-se enquanto lontras, ariranhas 
monstruosas ou cobras grandes no domínio aquático. Na morada de Anhã, apresentam-
-se com o corpo-onça através do qual se manifesta seu animal de estimação, e na morada 
de Tupã com o corpo-cachorro de sua fera domesticada. É como se em cada um dos 
domínios cósmicos, em cada uma das moradas distintas, celestes ou terrestres, o mesmo 
conjunto de afecções originárias que se apresentava como possibilidades para os seres 
antropomorfos da primeira terra, se redistribuisse de maneiras distintas e com pesos dis-
tintos. Na morada de Anhã a predação é exacerbada, e esse personagem que na primeira 
terra era irmão de Nhanderu Tenondé, e portanto tio paterno dos Guarani, faz com que 
seu animal doméstico devore o espectro corporal desses que são seus consanguíneos, no 
seu caminho de volta às moradas celestes. Na morada de Tupã, por outro lado, a preda-
ção domesticada só parece operar contra aqueles que agem em face dos descendentes dos 
deuses enquanto inimigos, nas cerimônias de cura xamânica. Nas moradas dos Guarani 
também é esse ideal de uma predação domesticada que se busca realizar. 

Mas cada um desses seres ferozes podem ser ditos -ovaigua um dos outros, para 
usarmos outra noção abordada no primeiro capítulo. Essa expressão, cuja raiz é a mesma 
da palavra que denota o rosto, ou face de alguém (-ova), que estaria no seio da noção 
narcísica de identidade para o pensamento ocidental no qual o outro é um espelho de si 
mesmo, evoca no idioma guarani exclusivamente uma simetria comportamental, e não 
mimética. Um -ovaigua, como apontei, pode ser tanto um inimigo como um equiva-
lente de alguém em outro domínio, contanto que esse outro torne-se puro devir. É nesse 
sentido que o modelo geral da transformação corporal evoca a assimetria do dualismo 
em desequilíbrio de que falava Lévi-Strauss: é impossível igualdade entre as partes, o eu 
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está sempre alhures. A expressão ombojera, de que também falei anteriormente, e que 
foi empregada em diversos cantos e diálogos aqui transcritos que mostravam a criação 
de um elemento novo nos mundos terrestres ou nos mundos celestes, evoca uma ideia 
de transformação. Imita-se algo, sem que se possa reproduzí-lo, toda imitação é uma 
transformação. Jaxy é -ovaigua de Kuaray, as feras aquáticas são -ovaigua das onças ori-
ginárias, cada coletivo de divindades é -ovaigua de outro coletivo divino que o precedeu. 
A noção de -ovaigua, que alguns gostariam de ver reduzida à imagem refletida de um 
espelho, não reflete a aparência corporal ao se replicar de domínio a domínio, senão o 
conjunto das afecções que saindo de si, atualizam-se alhures198.

Como diz o filósofo italiano Emanuele Coccia (2010), “qualquer forma e qualquer 
coisa que chegue a existir fora do próprio lugar se torna imagem”. Vimos aqui a impor-
tância dada aos lugares, às moradas de cada um dos coletivos humanos e não humanos 
que povoam o cosmos. Ocorre que esses lugares distintos são de naturezas diversas, não 
são apenas modos distintos de interpretação de uma mesma natureza universal como 
quereria o multiculturalismo. Para que um corpo chegue a existir fora de seu lugar, é pre-
ciso que ele transforme a maneira pela qual é visto por aqueles que eram seus congêneres 
e por aqueles que passarão a ser seus congêneres, é preciso uma ruptura. É isso que, a meu 
ver, expressa o kandire, de que falavam os Guarani-Mbya a Cadogan (1997 [1959]:101). 
A natureza distinta das moradas celestes é o reino da imperecibilidade. Ao ingressar em 
alguma morada celeste com seu corpo, aquele que atingiu a maturação corporal terá seus 
ossos tornados imperecíveis, seu corpo tornar-se-á mais que imagem dos corpos celestes, 
não porque teria sido anulada qualquer diferença, não porque teria atingido uma identi-
dade completa com as divindades que seguem também se desdobrando continuamente, 
mas porque naturezas distintas produzem imagens distintas. Imagens tão materiais que 
produzem um estalar dos ossos.

198	 Nhanderu Tenondé e Xariã também podem ser considerados -ovaigua uns dos outros, mas aqui no 
mesmo sentido que os donos das espécies animais são ditos -ovaigua dos Guarani: são rivais. A mesma 
palavra, portanto, pode designar rivais e companheiros. Que ideia expressaria essa concepção senão a 
mesma convicção dos Tupinambá de que apenas aqueles que também compartilhavam de um compor-
tamento guerreiro poderiam servir-lhes de rivais em suas guerras antropofágicas? A simetria de compor-
tamentos que o termo evoca mais uma vez desestabiliza a formulação narcísica do outro como espelho, 
que Viveiros de Castro criticava na psicanálise. O outro pode se comportar como eu, mas sempre haverá 
diferenças a subtrair daí. Só haverá identidade se o eu tornar-se como o outro, a ponto de fazê-lo ver 
meu corpo como o de um congênere, só haverá piedade se o outro for meu destino.
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Considerações finais

Chegamos perto do fim desta dissertação, mas certamente isso não seria tudo, 
mais uma vez. De minha parte, posso prestar testemunho de que à medida que eu 
avançava na análise me acometia, alternadamente, o sentimento de ter compreendi-
do alguma coisa a respeito do que me diziam meus interlocutores guarani, para em 
seguida perceber que não havia compreendido nada. Sentimento a respeito do qual os 
próprios Guarani costumam falar com frequência em seus discursos. Aqueles que aqui 
nessa terra perecível encontram-se não podem arrogar-se o direito de tudo saberem, 
caso contrário já teriam sido levados. É por isso que a valorização da vida na terra 
deve ser um esforço constante de “produzir em si mesmo a humildade” (-nhemboriau), 
através de práticas corporais. Isso porque não há teleologia, o cosmos será sempre uma 
criação em aberto, que não poderá ser reduzido completamente por nenhum sujeito 
cognoscente, como gostaria nossa vã filosofia positivista.

Se é preciso concluir este trabalho, porém, abrindo caminho para outros, creio 
que a melhor maneira de fazê-lo é nos voltando sobre a forma pela qual meus interlo-
cutores refletiram sobre o fim do mundo. Ou melhor, sobre o que há depois do fim do 
mundo, porque não há fim verdadeiro. Dizia-me o xamã, mesmo narrador do último 
discurso que transcrevi no capítulo anterior, que já estamos na quarta terra, que três 
terras antes dessa já foram destruídas, e que essa também será, embora sua estrutura 
imperecível garanta que o cataclisma resultará apenas em uma limpeza da terra ruim 
(yvy vaikue) que repousa sobre esta estrutura (yvyrupa), renovando-a para um novo 
ciclo. Acompanhemos um trecho dessa narrativa199, que ajudará a achar um ponto de 
interrupção para essa reflexão, que poderia continuar desdobrando-se indefinidamente 
sem nunca chegar a um fim verdadeiro.

199	 A narrativa completa foi analisada em Pierri (2013b).
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A primeira terra não era forte. Por isso, 
ele (Nhanderu) a destruiu. E deitou 
novamente uma segunda. Porque já 
destruiu três vezes a terra. Esta pla-
taforma terrestre. A primeira terra, 
depois que ele destruiu, deitou outra. E 
depois de destruir novamente, deitou 
outra. E então destruiu de novo, até 
fazer essa de agora. Essa é a quarta 
terra. Essa já é segura, como se diz. 
Essa terra ele estruturou com seguran-
ça. E então até hoje ela está aí.

Essa terra é mais forte! [...] [Por isso] 
esse mundo não acaba. Só vai limpar. 
Nhanderu vai limpar, toda a terra 
ruim. Esta terra ruim.

Não foi Nhanderu que deitou esta 
terra, que fica mais na superfície. Têm 
mais ou menos uns cem metros de 
terra ruim na superfície. 

Ele vai limpar essa terra suja, vai levar 
toda essa terra ruim e jogar no mar, na 
borda do mundo.

Vai levar para longe. As pedras, as 
coisas ruins, vai levar tudo.

As pedras, algumas ele vai virar tudo, 
levar tudo. Mas ele não vai destruir, 
não vai desfazer esse mundo. Com esse 
esteio seguro, como ele vai destruir? 
Só vai limpar mesmo, Nhanderu vai 
limpar esse mundo.

Yvy tenonde ma dovarei. Há’e ombo-
vaipa yvy. Ha’e rire onhono ju. Segun-
do. Porque ko yvy, ja, mboapy kue ma 
py nheundi. Ko yvy rupa. Primeiro 
yvy.... kova’e ... ivaipa rire onhono ju. 
Até ja onhono amboa’e rire py ivaipa 
ju. Ha’e py onhono ju amboa’e ju. Ha’e 
rire ombovaipa ju, ha’e rire gua ma. 
Ha’e rire irundya ma ty kova’e. Kova’e 
ma ja oaxegura ma he’iarami. Xeguro, 
onhono ko yvy. Ha’e ma va’e kue ma 
kova’e ma angỹ reve itui. 

Kova’e ma ovaré ve! [...] Ko mondo 
ndopa moãi. Só omopotῖ ta. Nhan-
deru omopotῖ ta. Yvy ivaikue. Ko yvy 
ivaikue. 

Ndaei Nhanderu onhonõ va’e kue 
kova’e. Ko hi’a rykue. Por lo menos, 
por aí cem metros. Yvy ivaikue. 

Ha’e va’e ivaikue gui ma omopotῖ rã, 
oyvyvai ogueraa pa, para guaxu py, 
ogueraa pa yy ni yvy apy re. 

Ogueraa mombyryi ogueraa pa. Ko 
ita, ivaikue ikue ogueraa pa.

Ita amongue ombojere pa rã ha’e rami. 
Ogueraa pa. Ha’e rami ko mondo ma 
nondimoãi, nombovaipamoãi, ki yjyta 
py, mba’e xa ombovai pa ta? Omopotῖ 
ta Nhanderu ko yvy. Ko mondo. 
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[...]

Os Mbya vão vir de novo. Os Mbya 
poderiam tornar-se Nhanderu Mirῖ, 
mas os brancos são muitos. E muitos 
exterminaram os Mbya e outros 
índios, por isso Nhanderu ficou bravo.

Agora Nhanderu está bravo, e por isso 
vai limpar essa terra e vai acabar com 
os jurua.

Então Nhanderu Tupã vai vir para 
levar os Mbya, vai limpar a terra, e 
depois vai enviar novamente os Mbya 
para viverem aqui.

[...]

É mesmo apenas ele [Nhanderu Tupã] 
que cuida, ele sempre cuida dessa terra. 
Ele que faz chover, trovoar, atirar raios, 
eles estão cuidando dessa terra.

Aquele que mandava primeiro, não 
cuida mais dessa terra porque ficou 
bravo que os brancos a estragaram.

Eles furaram a terra, e ele não queria ver 
isso, acabaram com as matas, acabaram 
com os bichos e ainda culparam os Mbya.

Nhanderu está bravo agora, e por 
isso não vai mais deixar os brancos se 
reproduzirem.

[...]

Mbya ma ou ju rã. Por causa do jurua, 
mbya kue’iry Nhanderu Mirῖ meme 
rãgue opyta, por causa jurua eta. Eta ma 
undi mbya kue’iry pe. Indio kuery pe eta 
ma undi ae rami rã’i ipoxy Nhanderu. 

Angỹ ma ipoxy Nhanderu. Ha’e rami 
ma ko yvyrupa omopotῖ ta, omomba 
ta ma jurua kue’iry. 

Ha’e mbya kue’iry ma Nhanderu Tupã 
ou ta, oupi ranhẽ rã, omopotῖba rire ma 
ombouju. Mbya kue’iry ikuai aguã.

[...]

Ha’e va’e [Nhanderu Tupã] rive opena, 
ha’e sempre ocuida kova’e yvyrupa re. 
Ha’e va’e ma oky, ryapu, ombokapu, 
ha’e kuery ocuida oiny ko yvyrupa re. 

Ko yvy re omanda Tenonde va’e kue ja 
ha’e nopenavei ma. Ombopoxy ramo. 
Yvy ombovai pa ma jurua kuery. 

Yvy ojo’o, oipota rami e’ỹ oexa, ka’aguy 
omomba, vixo vixo’i omomba, oculpa-
ju mbya ju oculpa. 

Ha’e va’e py ipoxy ma Nhanderu angỹ. 
Ha’e rami kauxa ra, angỹ nomoemby-
moãvei ma. 
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Antigamente, não foi assim, na primeira 
terra. Ele já destruiu a terra antes, já quei-
mou a terra, e sempre sobraram os brancos.

Dizem que ficou para se reproduzir de 
novo. Mas agora é diferente. Nhande-
ru Tenonde já está muito bravo, e vai 
acabar mesmo com os brancos.

Daniel: E na primeira terra, nós bran-
cos então já estávamos? Ou não?

Vocês também estavam. Nas outras 
vezes, vocês também estavam na terra. 
Mesmo depois que queimou a terra 
ainda restaram brancos, se criaram de 
novo e agora são muitos.

A primeira terra, veio a escuridão, 
e quando veio muitos morreram e 
muitos se salvaram também.

Depois se reproduziram e não acaba-
ram mais. E vocês estão aqui. Brancos. 
Mas não vai mais ser assim. 

Esta terra é segura. Não vai ser esma-
gada, não vai ser destruída, só vai ser 
limpa. Só vai levar embora toda a terra 
ruim, para a borda do mundo. Vai ficar 
a terra que Tupã Ra’y tinha deitado.

Ymã ma ramo raka’e rami e’ỹ raka’e 
yvy tenonde re. Oundi yvy, okai yvy, 
sempre hemby ou jurua. 

Opyta ju je cria’i aguã. Angỹ ma 
anyvei ma. Ja ombopoxy Nhanderu 
tenonde pe. Ha’e rami ma ja omomba 
ete ta ma. 

Daniel: Yvy Tenonde py ore jurua 
kuery ja roiko ae ma terã anyi teri?

Peiko ma avi. Kova’e py e’ỹ amboa’e 
py. Amboa’e yvy py. Ha’e rami vy py, 
yvy okai ramo hemby. Opyta ju jecria 
va’e kue ju ma ja eta ju!

Primeiro yvy, pytũ oiko raka’e, pytũ 
ma oiko va’e kue raka’e ju eta omano 
rire je, eta avi oxarva. 

Ha’e kue gui ojecria ju ha’e rami, 
ndopai nunca. Ikuai ju pende kuai ju. 
Jurua. Angỹ ma ja anyvei ma. 

Kova’e py yvy ixeguro itui. Omoũ’ũ 
naῖ nomo’ũ moãi yvy. Nomomba moãi 
kova’e yvy. Só omopotῖ ta. Yvy ivaikue 
ogueraa pa ta. Yvy apy re. Tupã ra’y 
onhonõ raka’e yvy va’e kue ha’e va’e 
kue ae ju opyta.

Poder-se-ia dizer que a avaliação que fazem os Guarani-Mbya a respeito do 
tempo atual é bastante análoga àquela apresentada pelos Marubo a Cesarino (2008): 
trata-se de uma era-morte. Essa apreciação funda-se, sobretudo, numa crítica profunda 
ao modo de vida dos brancos. Se a escolha tecnológica dos Guarani feita no início dos 
tempos lhes abria a possibilidade para conservar a imperecibilidade “natural” de seus 
corpos através de práticas corporais e alimentares específicas, como vimos, o estado de 
destruição ao qual os brancos submeteram o mundo terrestre praticamente inviabiliza 
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essa solução. Não há mais espaço para plantar os cultívares verdadeiros, imagens pere-
cíveis daqueles que se servem os deuses em suas moradas, e que conserva seus corpos 
imperecíveis. Praticamente não há mais a Floresta Atlântica na qual se encontrava facil-
mente as frutas verdadeiras, imagens perecíveis daquelas criadas por Kuaray, e também 
daquelas que povoam os pátios das moradas das divindades. A devastação das florestas 
deixa os Nhanderu Mirῖ sem ter para onde enviar seus animais domésticos, os queixa-
das, dos quais deveriam alimentar-se os Guarani. Se os brancos são culpados por esse 
estado de coisas, são responsáveis também pelo fato de que os Guarani estão morren-
do, são culpados por sua vida breve, já que solaparam as condições que permitiam que 
a morte fosse cancelada. É muito comum ouvir hoje nas aldeias a avaliação de que a 
adoção compulsória da alimentação dos brancos faz com que todos os Guarani adqui-
ram uma série de doenças, faz com que crianças morram, e velhos pereçam sem saúde. 
Pode-se dizer que é uma era-morte porque se não fossem os brancos, o estado “natu-
ral” dos Guarani poderia ser uma saúde hiperbólica.

Mas a terra adoece igualmente, por culpa também dos brancos. “Eles furaram 
a terra, e [Nhanderu] não queria ver isso. Acabaram com as matas, acabaram com os 
bichos e ainda culparam os Mbya”. Nhanderu Tenonde está tão enraivecido com esse 
estado de coisas que nem sequer se dá mais ao trabalho de velar pelo mundo. É apenas 
Tupã quem o faz, aquele que teve seu filho assassinado pelos brancos, quando tentou 
conter anteriormente seu modo de vida destruidor. É a confissão de culpa dos brancos 
pela morte de Jesus, que os padres tentaram universalizar através do proselitismo, que 
permitiu aos Guarani construírem as bases sólidas da crítica profunda que veiculam a 
respeito do modo de vida daqueles que se esforçam em destruir o seu mundo. Permitiu 
a bifurcação de duas soluções distintas para a associação entre a escolha tecnológica 
dos primeiros tempos e a vida breve.

Concepções como essa, que foram vistas pela literatura como um “pessimismo” 
exacerbado, permitem nessa narrativa a elaboração de uma projeção profética otimista, 
ao menos em certo sentido. Pois se estamos numa era-morte, isso não é tudo. Assim 
como as divindades já destruíram a terra três vezes no passado, poderão fazê-lo nova-
mente. Mas desta vez, já não haverá mais espaço para os brancos, e seu modo de vida 
sujo. Não será o fim do mundo, mas a sua limpeza, e certamente em um mundo limpo 
os brancos já mostraram não ter lugar. Chances já foram dadas a eles, mas sempre se 
reproduziram excessivamente e tornaram-se uma maioria destruidora. Essas chances 
se esgotaram e a próxima terra será dos índios. Essa concepção espiral da História, 
que exprimem os Guarani-Mbya através de sua cataclismologia200, replica as mesmas 
bases epistemológicas que podem ser extraídas do conceito de -nhemboriau, mencio-
nado acima. Porque ao invés de proclarem a profecia de um novo mundo como uma 

200	 Ver Pierri (2013b).
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teologia, indicam que a criação e destruição reiteradas da plataforma terrestre sempre 
reinaugura uma etapa que guarda diferença em relação às anteriores. Se Nhanderu 
Tenonde havia deitado sobre a estrutura de yvy tenonde a terra sobre a qual pisou a pri-
meira humanidade, não foi ele o responsável pelas reconstruções subsequentes. A terra 
atual teria sido deitada pelo próprio Tupãra’y, sobre quem muito já foi falado. Enquan-
to a estrutura da primeira terra não era segura, o que resultava em um cataclisma com-
pleto, a terra atual também traz alterações: yvyrupa agora é um esteio imperecível, que 
retarda o próximo cataclisma e ameniza seus efeitos. Mas a diferença fundamental é 
que na próxima terra não haverá brancos. 

Por outro lado, se como propunha Lévi-Strauss (1993:220), a criação de não 
índios é uma necessidade lógica dos “sistemas de pensamento baseados num princípio 
dicotômico que, etapa após etapa, obriga a desdobrar os termos”, caberia perguntar 
quem seriam os outros dos Guarani nessa nova terra sem brancos. Certamente não se 
trata de um espaço-tempo que cancelaria a diferença, uma vez que vimos que o cosmos 
sempre produz diferença, nunca haverá identidade completa. Por isso é que nenhum 
dos ciclos de recriação da terra pode repetir completamente aquele que o precedeu. A 
recriação dos Mbya, que seriam enviados novamente à próxima terra, certamente pro-
duzirá a criação de outros não Mbya. O que se parece estar proclamando, entretanto, é 
que o caráter pernicioso do modo de vida dos brancos atingiu tal ponto que não servirá 
mais sequer como elemento de alteridade.

Lembremos que o -nhemboriau expressa a valorização de um modo de vida sim-
ples. Ele é a consequência inversa da associação feita entre o domínio da tecnologia por 
parte dos brancos, e seu modo de vida destruidor, que resultou na sua condenação à 
vida breve. Mas deve-se ter em conta também que a crítica feita por um dos meus inter-
locutores ao modo de vida dos brancos201 não atingia apenas os excessos resultantes da 
devastação propagada pelo emprego dessa tecnologia. Ele criticava com ênfase também 
o fetichismo dos brancos em relação ao Direito e à Política. Porque a opção dos bran-
cos por uma metafísica do Um, para pensar com Clastres, mostrava-se na prática uma 
ilusão. Embora criem leis muito rígidas para serem executadas de cima para baixo, não 
há nenhum branco que pensa “não podemos fazer essas coisas, porque nossas autorida-
des colocaram leis rigorosas”. Embora o presidente tenha um aparato policial que visa 
fazer valer seu poder transcendente, ninguém o obedece. Embora tudo seja normati-
zado por leis externas à conduta do cidadão, ninguém incorpora seu espírito e nem as 
respeita. O -nhemboriau é a negação do Um. Exprime as bases epistemológicas de uma 
teoria da diferença. E é com essa mesma postura que se deve encarar este trabalho. 
Pois se busquei trazer aqui uma versão antropológica das reflexões expressas por meus 
interlocutores sobre as relações entre os Guarani, os brancos, as divindades, os espíritos 

201	 Ver capítulo dois.
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e os animais, também não se trata de nada além disso. Novas versões deverão surgir, 
a sublinhar novos desdobramentos ou cancelar alguns dos que aqui se desenharam. 
Sempre haverá diferença a ser extraída. Sempre haverá o que pensar, o que escrever. 
Sempre haverá outras formas de fazer ressoar pensamentos alheios, mostrando outras 
existências possíveis, mesmo depois do fim do mundo.
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CADOGAN, León. (1946). “Las tradiciones religiosas de los indios Jeguaká Tenondé Pora gue’í, 
comúnmente llamados. Mbyá, Mbyá-apyteré o Ka’ynguá. Revista de la Sociedad Científica del Para-
guay, Vol VII. Assunción.

____ (1992). Diccionario Mbya-guarani - Castellhano. Asunción: Fundación León Cadogan CE-
ADUC, CEPAG. 

____ (1997[1959]). Ayvu Rapyta; textos míticos de los Mbyá-Guaraní del Guairá. Asunción: Fundación 
León Cadogan CEADUC, CEPAG. 

CARNEIRO DA CUNHA, Manuela (2009 [1973]). “Lógica do mito e da ação: o movimento messiâ-
nico canela de 1963”. In: Cultura com Aspas. São Paulo: Cosac Naify.

____ (1978). Os Mortos e os Outros. São Paulo: Hucitec.

____ (1999 [1997]). “Xamanismo e Tradução”. In: NOVAES, Adauto (org). A Outra Margem do Oci-
dente. São Paulo: Companhia das Letras. 



262 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

____ (2009 [1981]). “Escatologia entre os Krahô: reflexão, fabulação”. In: Cultura com Aspas. São 
Paulo: Cosac Naify.

____ (2009 [2008]). “Um difusionismo estruturalista existe? Lévi-Strauss e a inteface”. In: Cultura 
com Aspas. São Paulo: Cosac Naify.

CARNEIRO DA CUNHA, M. & VIVEIROS DE CASTRO, E.B. (1986). “Vingança e Temporali-
dade: os Tupinambá”. Anuário Antropológico, v. 85 p. 57-78.

CESARINO, Pedro de Niemeyer. (2006). De duplos e estereoscópios: paralelismo e personificação nos 
cantos xamanísticos ameríndios. Mana N 12 (1).

____ (2008). Oniska: A poética da morte e do mundo entre os Marubo da Amazônia ocidental. Tese de 
Doutorado. Rio de Janeiro: PPGAS/MN.

CICCARONE, Celeste (2004). “Drama e Sensibilidade: Migraçâo, Xamanismo e Mulheres Mbyá”. 
Revista de Indias, vol. LXIV, núm. 230. Madrid: CISC.

CLASTRES, Pierre (2003 [1972]). “Do um sem o Múltiplo”. In: A Sociedade Contra o Estado. São 
Paulo: Cosac Naify.

____ (2003[1974]). “A Sociedade Contra o Estado”. In: A Sociedade Contra o Estado. São Paulo: 
Cosac Naify.

____ (2004 [1980]). A Arqueologia da Violência. São Paulo: Cosac Naify.

CLASTRES, Helène (1978 [1975]). A Terra Sem Mal. São Paulo: Brasiliense.

COCCIA, Emanuele (2010). A Vida Sensível. Florianópolis: Cultura e Barbárie.

CHAMORRO, Graciela (2010). “Imagens espaciais utópicas. Símbolos de liberdade e desterro nos 
povos guarani”. Indiana no 27. Berlin: Ibero-Amerikanisches Institut.

DESCOLA, Philippe. (1986). La Nature domestique: symbolisme et praxis dans l´ecologie des Achuar. 
Paris: Maison des Sciences de Ĺ Homme. 
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