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INTRODUCAO

Isaak Babel, ao publicar, nos anos vinte, os ciclos de narrativas “Os contos de
Odessa” e “Kondrmia”,! tornou-se famoso de um dia para outro.

Seus contos, traduzidos no exterior, tornaram-no conhecido mundialmente.

Passa a ser considerado uma estrela em ascensdo da literatura, colocado na galeria
dos grandes contistas da literatura mundial.

Nos anos trinta, entretanto, nao publica mais nada de importante, apenas conti-
nuagoes de seus ciclos anteriores. Entra numa fase de siléncio: escreve muito e publica
pouco.

Por qué?

Essa pergunta, feita na época e repetida depois, nao tem resposta clara. Parece que
ele estaria trabalhando em dois grandes projetos de romance: ha referéncias a isso.

Um dos projetos, sobre a coletivizacio da agricultura, e o outro sobre a Tchekd, a
policia secreta soviética.

Esses assuntos, delicados, se descritos abertamente, nunca passariam pela censura
oficial. E assim foram destinados a ficar na gaveta.

Quando Bdbel foi preso em 1939, esses materiais, confiscados, desapareceram jun-
to com ele.

Na Uniao Soviética suas obras nio foram publicadas entre 1936 ¢ 1957, quando
seu nome nem podia ser mencionado.

Depois, ao poucos, ele retornou a0 mundo da literatura, sendo objeto de andlises
por parte dos criticos literdrios e estudiosos.

Suas obras voltaram a ser editadas e hoje elas ocupam o lugar que merecem.

No exterior, a sua obra mais conhecida, “Kondrmia”, foi traduzida para muitas
linguas.

No Brasil, jd foi objeto de vérias tradugées indireta.” Sé recentemente teve uma
traducao direta.’

No nosso trabalho, além de uma breve biografia de Bébel, apresentamos em tra-
ducio direta, a primeira em portugués, o “Didrio de 19207, escrito pelo autor durante
a guerra russo-polonesa, da qual ele participou. Esse didrio serviu de base para “Kondr-

»

mia .

! “Konarmia” - KoHapmus é contragdo de KoHHas Apmus ou seja Exército de Cavalaria. No Brasil a obra foi
publicada , também, com o titulo de “A Cavalaria Vermelha”.

2 Com o titulo “Cavalaria Vermelha” tradugdo de Jorge Amado — S3o Paulo: Editora Brasiliense, 1945, tradu-
¢do de Berenice Xavier — Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 1969 e tradugdo de Roniwalter Jatobd
— Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1988.

3 Com o titulo “O Exército de Cavalaria” tradugdo de Aurora Fornoni Bernardini e Homero Freitas de Andrade
— Sdo Paulo: Cosak Naify, 2006.
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PRIMEIRA PARTE

ISAAK EMMANUILOVITCH BABEL




UMA BREVE BIOGRAFIA

Isaak Bdbel gozou, conforme ¢ sabido, de uma notdvel liberdade, num pais e
num periodo histérico dos mais atribulados, sendo inclusive, por sua prépria op¢io,
intimo da Tchekd, a madquina repressora do Estado.

Seu fim se deu, provavelmente, devido a essa perigosa proximidade e nio tanto,
como se costuma divulgar, devido a sua atividade literdria.

Como escritor ficou famoso, nos anos vinte, pelos seus trabalhos “Kondrmia” e
“Os contos de Odessa”.

Depois, nos anos trinta, escreve muito e publica pouco de significativo em litera-
tura. Trabalha mais para cinema, teatro e imprensa. A existéncia de alguma obra literdria
¢ apenas hipotética.

Curiosamente, sua carreira, Como grande escritor, se encerra com a sua autobio-
grafia (vide Anexo I).

Soube-se valer de suas boas relagoes com os poderosos do regime e levou uma vida
condizente com a deles, num pais habitado por pessoas privadas até do essencial.

Quando Reinhard Krumm manifestou a intengao de escrever sua biografia, a filha
de Bébel, Natdlia, disse que ele era um louco.

Pode ser um exagero, mas nem tanto. Escrever sobre uma vida tdo complexa e
multifacetada, realmente, nio ¢ tarefa ficil.

As fontes com que contamos sa0 muito dispersas, incompletas, parciais e contra-
ditérias.

Uma das mais confidveis é a “Isaak Bdbel, uma biografia” escrita pelo acima citado
Krumm, um historiador alemio, que vasculhou todos os arquivos disponiveis na Russia
e no exterior, entrevistou alguns dos sobreviventes entre parentes, amigos e contempo-
raneos.

A biografia, redigida em alemao e traduzida para o russo sob a supervisio do pré-
prio autor, fluente em russo, é uma obra séria pelo rigor do contetdo e dedicagio com
que foi escrita.

Além disso, servimo-nos de alguns artigos® e até de entrevistas’ de Krumm sobre
o0 assunto.

Tomamos dele muitas das informacées factuais. Porém, as discussoes e conclusoes,
em sua maioria, sio de nossa responsabilidade.

Como metodologia, resolvemos descrever a vida de Bébel e camadas: “Um Ho-
mem”, “Um Escritor” e “Um Tchekista?”.

Mesmo estas camadas, sobrepostas, ainda, ndo revelam tudo. Mas sao uma tenta-
tiva de nos aproximarmos da realidade.

1 Nas notas esta obra sera citada como “R. Krumm — Biografia de Babel”.
2 “Elaboragdo da biografia de Isaak Babel — Um problema para jornalista” (28-08-2008).

http://www.alternativy.ru/ru/node/644
3 Entrevista radiofonica pela estagdo “Eco de Moscou” em 15-11-2008.

http://www.echo.msk.ru/programs/staliname/553040-echo.phtml
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BABEL - UM HOMEM

Odessa, a pérola do mar Negro, na ultima década do século XIX, era a quarta
cidade e o segundo porto em importincia do Império Russo.

Dos seu 400 mil habitantes, metade era de russos, um ter¢o de judeus e os demais
eram ucranianos, poloneses, romenos, tchecos e outros.

Em seus cais ancoravam navios de muitas bandeiras, em suas ruas ouviam-se lin-
guas as mais variadas.

Foi nessa exuberante e colorida cidade que em 30 de junho de 1894 nasceu Isaak,
o terceiro filho de Feiga e Emmanuil Bobel. Antes dele vieram Aron, em 1891, e Anna,
em 1892.

A familia Bobel, que nessa época jd passou a se chamar Bdbel, vivia num modesto
subtirbio chamado Moldavanka, habitado por gente humilde e, préxima ao porto, tam-
bém refugio de contrabandistas.

Mas os Bdbel nao ficaram 14 por muito tempo. Pouco depois do nascimento de
Isaak, mudaram-se para a cidade de Nikoldev, a 120 quilémetros a leste de Odessa, tam-
bém as margens do mar Negro e na foz do rio Bug do Sul.

Nikoldev era um florescente porto com cerca de 200 mil habitantes.

Em Nikoldev, Emmanuil encontrou um bom modo de manter a familia com bas-
tante conforto, trabalhando com equipamentos agricolas.

Ali, em 1896 morreram os dois irmaos mais velhos de Isaak, e em 1899 nasceu a
irma cagula Mary.

Bébel descreve a sua infincia em Nikoldev em vérios de seus contos.

Aprendeu a ler e escrever precocemente e estudou na Escola Comercial Conde
Witte.

Em 1905, Isaak volta para Odessa e matricula-se na Escola Comercial Nicolau I.
Enquanto nao vinha a sua familia, morou com a avé materna e tias.

Essas escolas comerciais eram particulares e, apesar de terem um bom nivel de en-
sino, ndo tinham por objetivo preparar os alunos para a universidade. O motivo de Bébel
nio estudar em gindsio cldssico oficial era a restri¢ao existente ao ingresso de judeus, cuja
cota era muito limitada.

Agora, em boa situagao financeira, o pai de Bibel nao poupou recursos para sua
educagio. Ele teve professores particulares em varias matérias, principalmente em lin-
guas como inglés, francés e alemao. Um destaque era dado ao estudo da Tord e do idiche.

O volume de estudos que ele realizava em casa, era tal que ele diria que descansava
na escola.

Isaak Babel: e seu didrio de guerra de 1920



I. Babel

Sob influéncia de seu professor de francés, Babel ficou fascinado pela lingua e lite-
ratura francesa. Seu idolo era Guy de Maupassant. Tanto que os seus primeiros contos,
dos quais nao ficou registro, eram escritos em francés.

Bébel concluiu o curso em 1911 com boas notas, principalmente em linguas.

Essa primeira década do século XX, na Russia, foi particularmente traumdtica. A
guerra com o Japao, em 1904, custou além de centenas de milhares de vidas, a perda da
esquadra do Pacifico.

O “Domingo Sangrento” de 1905, quando as tropas do exército abriram fogo
contra a demonstragao pacifica de uma multidao diante do paldcio imperial em Sao
Petersburgo, seria a dltima gota.

Odessa também teve seu episédio trigico com a revolta da tripulagio do encoura-
cado “Potiémkin” no verio de 1905.

Em outubro de 1905 o imperador Nicolau II' introduziu algumas reformas refe-
rentes a liberdades civis e a criagio de um parlamento, a Duma. Mas era tarde demais,
a revolugio j4 estava fermentando. Em busca de culpados para quaisquer manifestagoes
de revolta, os judeus serviram de bodes expiatérios. Seguiu-se uma onda de pogroms.
Um dos mais terriveis deu-se em Odessa, onde foram mortos quase mil judeus. Mesmo
em Nikoldev, onde viviam os Babel que, entretanto, nio chegaram a ser vitimas dos po-
groms, houve cenas de violéncia.

Essas mudancas politicas e sociais colocaram desde cedo Isaak Bébel diante de es-
colhas: ser monarquista ou socialista, judeu assimilado ou sionista, judeu ou russo? Babel
sentia-se ligado a lingua e cultura russas e também a cultura judaica. Ele era um judeu
russo, e vivia entre esses dois mundos.

Novamente, devido as restri¢oes & matricula de judeus, Bébel nio pode continuar
seus estudos na Universidade de Odessa. Assim, seu pai matriculou-o no Instituto de
Comércio de Kiev.

! Nicolau Il (Hukonait AnekcaHgposuy PomaHos), Ultimo imperador da Russia (1868 -1918).
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Em Kiev, Bébel, aos dezessete anos, vai morar préximo da residéncia de Boris
Gronfain, fabricante e importador de equipamentos agricolas, com o qual o pai de Babel
mantinha relagées comerciais ja havia um bom tempo.

Na elegante casa dos Gronfains, Bibel encontra um ambiente acolhedor. Aqui ele
conhece a filha cagula da familia, Evguénia (ou Jénia), de quinze anos, que fica encan-
tada com o exuberante jovem de 6culos niquelados redondos, capaz de contar historias
empolgantes.

Essa amizade nio interferiu nos estudos de Bdbel e ele sentia-se bem vivendo em

Kiev.

I.Babel

Nesse meio tempo, tem inicio a I Guerra Mundial, em 1914. Assim ele sé con-
segue concluir o curso em 1916 no limiar dos grandes acontecimentos que se darao em
1917.

Em fins de 1915, ainda antes de concluir os estudos comerciais, Bibel envia sua
documentagio ao Instituto Psiconeurolégico de Petrogrado (S.Petersburgo soava ale-
mio, e com o inicio da guerra com a Alemanha foi russificado) para uma eventual ma-
tricula na faculdade de Direito.

Esse instituto, uma institui¢io privada, nio era obrigado a seguir as normas das
universidades oficiais quanto a aceita¢io de alunos. Assim aceitava os alunos que saiam
dos cursos comerciais, e nao havia restri¢des a nacionalidade. Era a Ginica oportunidade
de um judeu formar-se em ciéncias juridicas.

Deste modo, Bdbel foi matriculado, e com a carteira de estudante pdde obter
autorizagdo de residéncia na capital. Ele mudou-se para Petrogrado apenas em fins de
1916.

Bébel, que sonhava tornar-se escritor, queria viver legalmente e trabalhar em Pe-
trogrado, daf a importincia de sua carteira de estudante.

Isaak Babel: e seu didrio de guerra de 1920
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Em sua autobiografia, ele diz que passou necessidades e viveu ilegalmente, mas
isso nao corresponde exatamente a realidade, pois seu pai continuava a manté-lo e ele,
como estudante, tinha autorizagao de residéncia legal.

A atividade de Bébel, com seus contos, parecia ndo encontrar grande receptividade
entre os redatores de jornais e revistas que ele procurava.

Muitos, como ele descreveu em sua autobiografia, aconselhavam-no a dedicar-se
a alguma outra atividade.

Isso mudou quando ele conheceu Gérki.> Maksim Gérki, nessa época com cerca
de 50 anos, jd era um escritor consagrado mundialmente. Era editor e redator literdrio
de “Liétopis”, uma revista politico-cultural.

M. Goérki

Esse encontro foi decisivo para o destino literdrio de Bdbel. “Devo tudo a esse
encontro’, disse ele mais tarde. Gérki interessou-se pelos seus escritos e publicou dois de
seus contos na edicio de novembro de 1916.

Mas Gérki era exigente com o seu pupilo. Disse-lhe que seus contos se ressentiam
da falta de experiéncia direta e vivida e que ele deveria preencher essa lacuna. Bébel se-
guiu o seu conselho.

A sua colaboragio com Gérki permitiu que ele travasse relagdes com muitos dos
jornalistas e escritores que freqiientavam a redagao. Foi nesta época que ele passou a tra-
balhar como jornalista, publicando vérios artigos em jornais.

2 Maksim Goérki (Anekceit MakcumoBsuy Mewkos) — (1868 -1936).
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A situagdo politica aproximava-se de um desenlace. Os sucessivos fracassos na
frente de guerra propagavam-se pelo pais. A crise de abastecimento e as greves minavam
a autoridade tsarista.

Isso culminou com a abdicagao do imperador Nicolau II, passando o poder, ao
mesmo tempo, para o Soviete de Operdrios de Petrogrado e ao Governo Provisério, em
fevereiro de 1917. Os lideres bolcheviques estavam ausentes nessa ocasido. Lénin? che-
gou da Suica em 3 de abril e Trétski,* duas semanas depois, vindo dos Estados Unidos.

Em 25 de outubro, sob o comando de Trétski, foram tomados o Telégrafo Cen-
tral, o Banco Estatal e o Paldcio de Inverno. Tudo aconteceu muito rdpido e com ines-
perada facilidade.

A cidade quase nao notou essa transi¢ao de uma era para outra. Sua vida transcor-
ria normalmente.

Estava no poder o Conselho dos Comissirios do Povo presidido por Lénin, no
Instituto Smolni. Este prometia retirar a Russia da guerra, expropriar as propriedades
dos latifundidrios e dar aos operdrios o controle das fébricas.

Bébel relata que foi soldado na frente romena, e no conto “O caminho” descreve
sua volta apds a derrocada, em novembro de 1917. Mas isso pode ser apenas ficgio.

Em margo de 1918, Petrogrado perde a condi¢ao de capital do pais, quando o
governo muda para Moscou.

Nessa ocasido passa-se a contar o tempo pelo calenddrio gregoriano, em lugar do
juliano, e também promove-se uma reforma ortografica da lingua russa.

I.Babel

3 Vladimir Lénin (Bnaaumup Uany YnaHos) - fundador do Estado Soviético (1870 -1924).
4 Lev Trotski (/les daBnaosuy BpoHwTeiiH) na época presidente do Conselho Militar Revolucionario (1874
-1940).

Isaak Babel: e seu didrio de guerra de 1920
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De volta a Petrogrado, Bébel procura um meio de sobreviver. Um amigo apresenta-
-0 a M.S.Uritski,’ chefe da Tchek4® de Petrogrado, a policia secreta soviética,responsédvel
pelo terror vermelho e o fuzilamento em massa de adversdrios politicos do regime. Foi
aceito como colaborador e assim pdde ver a realidade concreta, como lhe foi sugerido

por G6rki.

Voltando a Odessa, Bdbel, em 9 de agosto de 1919, casa-se com Jénia Gronfain,
sendo que os pais da noiva nio ficaram muito felizes com tal genro, cuja profissio de
escritor nao prometia grande coisa.

A lua-de-mel nao foi muito longa. Em outubro, Babel voltou sozinho a Petrogra-
do, na ocasiao em que o general Iudénitch” avangava sobre a cidade. O comissdrio da
Guerra, Trétski, conseguiu repelir os brancos até a Estonia. Bdbel nao escreve nada sobre
esse episédio.

Quando no fim de 1919, Bdbel voltou a Odessa, 14 reinava uma confusio. Os bol-
cheviques que ocupavam a cidade haviam sido substituidos por tropas alemais e austria-
cas, remanescentes da Grande Guerra, e depois pelos franceses. S6 em janeiro de 1920 ¢é
que os bolcheviques voltaram para ficar.

Bébel achou uma colocagio na Agéncia Telegrifica Russa — se¢ao sul (IUGO-
-ROSTA). A ROSTA nao era apenas uma agéncia noticiosa, tinha um importante papel
na propaganda doutrindria comunista. Deste modo os noticidrios divulgados vinham
impregnados de forte teor ideolégico.

Nesta época Bébel conhece Evguénia Soloménovna Feigenberg, uma bela jornalis-
ta. Sua amizade, com o tempo, transformar-se-ia em romance.®

Quando comegou a guerra russo-polonesa, Babel foi despachado como correspon-
dente junto ao Primeiro Exército de Cavalaria, comandado por Budiénni.’

M.S.Uritski ( Mouceit ConomoHoBuY Ypuukuit) presidente da Tchekd de Petrogrado (1873 -1918).

Tcheka — YK — YpessbluaitHHas Komuccua (Comissdo Extraordinaria) (Vide Anexo 4).

N.N.ludénitch ( Hukonait Hukonaesuu OgeHny) — general tsarista (1862 -1933).

R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 48.

S.M.Budiénni (Cemén Muxaiinosuy byaéHHbiin) — (1883 -1973) comandante do 12 Exército de Cavalaria, foi
um dos primeiros Marechais da Unido Soviética.

© ® N o wv
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Assim, na primavera de 1920, ele recebeu as credenciais de correspondente da
ROSTA em nome de Kiril Littov. O uso desse pseudénimo foi explicado como um
meio de proteger Bdbel num exército predominantemente cossaco, com forte dose de
preconceito contra judeus.

Este procedimento nio foi um disfarce suficientemente eficiente, pois frequente-
mente nio funcionava.

Bébel foi destacado para servir no Servico Politico do Estado-Maior da 62Divisao
de Cavalaria.

Além de participar dos trabalhos no Estado-Maior, enviava correspondéncias a
ROSTA e colaborava no jornal do exército “O Cavalariano Vermelho”.

A partir de, aproximadamente, maio de 1920 e por cerca de cinco meses, Babel
acompanhou o deslocamento do exército, em suas batalhas, vitérias e derrotas.

Travou relagoes com os comandantes, combatentes, prisioneiros ¢ a populagio
civil, notadamente os judeus da Galicia.

Ele registrava as suas impressoes com notdvel disciplina em um didrio que mais
tarde serviria de base para a obra que o tornaria famoso — “Kondrmia”.

O tom desse didrio ¢ bastante franco. As tragédias, crueldades, ilusdes desfeitas e
desumanidades da guerra sao relatadas numa linguagem crua e descuidada. O didrio nao
era destinado a publicacio, nio se pretendia obra literdria.

No didrio nio é dada uma visio panorimica do conflito: ele descreve apenas o que
estd no angulo de visao do autor, sem grandes explicagoes sobre o sentido dessa guerra,
que tem um fim melancélico.

Bébel volta a Odessa esgotado fisica e psiquicamente. O contato com a realidade,
dessa vez, ndo lhe saiu de graca.

Em 1921 ele conseguiu publicar no jornal “Moriak” de grande peso na vida lite-
raria de Odessa, o primeiro conto do ciclo “Os contos de Odessa” — “O Rei”. Esse conto
tem como herdi o chefe de uma gangue de assaltantes, Bénia Krik, uma espécie de Robin
Hood judeu de Moldavanka.

O conto foi logo traduzido para o inglés, francés e italiano, projetando o nome de
Bébel além das fronteiras.

Bénia Krik foi o heréi de trés dos quatro “Contos de Odessa” — “O Rei”, “Como
se fazia em Odessa” e “O Pai”. Esses contos passam-se antes da Grande Guerra.

Outros cinco contos, sobre a Odessa pds-revolugio, foram acrescentados ao ciclo,
apds a morte de Babel.

Os judeus de Odessa, descritos por Bébel, alegres e atrevidos, nao tém nada em
comum com os sombrios judeus da Galicia, descritos nos contos sobre a guerra russo-
-polonesa.

Curiosamente, Babel trabalha nas duas obras a0 mesmo tempo.

No fim do verao de 1921, Bébel recebe uma proposta para trabalhar num jornal
da Gedrgia,' onde o governo local recebera de Moscou fundos para criar um didrio de
propaganda politica. O jornal foi batizado com o nome de “Zarid Vostoka” (“Alvorada
do Oriente”) e sua redacao foi estabelecida em Tbilissi. Foram convidados, além de

1 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 71.
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Babel, outros colaboradores de renome, tais como Vladimir Maiakdvski,!' Konstantin
Paustévski,'? Eduard Bagritski'® e Serguei Iessénin.'

E assim, Bdbel, acompanhado de Jénia e Mary, seguiu para a Gedrgia.

Em janeiro de 1923, j4 estd de volta a Odessa. Em sua bagagem vém os rascu-
nhos de vérios contos de “Kondrmia”, cuja publica¢io comega entdo. Durante esse ano
ele publica treze contos, nao na mesma ordem em que apareceriam depois, no volume
completo.

Nesse ano Babel conhece Maiakévski, que lhe propée a publicagio de seus contos
na revista “LEF”, que ele acabara de criar. Essa era uma grande honra e a0 mesmo tempo
um convite para ir a Moscou. Bébel aceitou com satisfagao.

A capital era entdo o centro da vida literdria. Aqui estavam todas a editoras, as
revistas mais importantes como “Krdsnaia Nov”, “LEF”, “Oktiabr”, “Névi Mir” e entre
os leitores estavam os intelectuais.

Havia o problema da moradia, em Moscou era dificil encontré-la. Em vista disso
ele escolhe Serguiev Possad, uma tranqiiila cidadezinha a 60 quilémetros de Moscou,
para onde se muda com a mulher. Sua mie, apds a morte do marido em 1924, vai morar
com eles.

Bébel considerava 1924 o ano do inicio de sua atividade literaria.

A revista “LEF”" que pretendia ser o centro da cultura proletdria, publica, em
seu quarto ndmero contos dos ciclos de “Kondrmia” e “Os contos de Odessa”, alguns jd
publicados antes e até reescritos. Com isso Bdbel foi colocado entre os escritores mais
conceituados.

Nessa fase, Bibel escreve muito sob a pressao de redatores que queriam publicar
Seus escritos.

Gragas ao prestigio de Maiakdvski, a revista “LEF” permitia-se tomar muitas li-
berdades, mas suas tiragens eram baixas, nao ultrapassavam cinco mil exemplares. Apés
sete edicoes, teve de fechar.

Bébel continua publicando na revista “Krdsnaia Nov”, cuja tiragem de onze mil
exemplares permite ao seu redator, Aleksandr Vorénski, dizer que podia pagar “regia-
mente” a0s autores.

Os seus contos sobre a guerra russo-polonesa causam sensagao em Moscou, e dois
deles chegam a ser publicados no “Pravda”. Isso foi seguido de protestos, por parte dos
participantes do Primeiro Exército de Cavalaria, dirigidos ao Politburo, considerando os
contos ideologicamente nocivos. O fato de Bibel, nos contos, citar os nomes verdadei-
ros de alguns personagens, mexia com seus brios. Mais tarde ele trocou os nomes mais
melindrosos.

Na revista “Oktiabr” apareceu um artigo assinado por Budiénni, dizendo que o
Primeiro Exército de Cavalaria havia sido caluniado e que Bdbel inventara tudo. Nesse
artigo, Budiénni, que nao era muito letrado, provavelmente, sé apds a assinatura.

Goérki toma a defesa de seu pupilo, respondendo aos ataques de Budiénni.

Apesar disso, os contos continuaram a ser publicados na “Krdsnaia Nov” e nessa
época Bébel ja era um autor demasiado conhecido para ser silenciado.

11V, Maiakdvski (Bnagvmup Bnagummposuy MaskoBckuit) importante poeta futurista (1893-1930).
12 K. Paustovski (KoHcTaHTH Meoprmesud MaycToBCKTIA) escritor soviético (1892 -1968).

3 E. Bagritski (Oayapa leopruesuny BarpuuKTit) poeta e dramaturgo (1895 -1934).

14 S, lessénin (Cepreit AnekcaHgposuy EceHnH) grande poeta russo (1895 -1925).

> R.Krumm - Biografia de Babel, pg. 81.

i
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Todas as revistas literdrias publicavam os seus artigos — “Krdsnaia Nov”, “Névi
Mir”, “Na Postt”,“Zvezdd”, “Moloddia Gvirdia”. Um verdadeiro triunfo. E nio s na
Rdssia. No exterior, ele passa a ser lido e conhecido.

E, além do mais, o Estado soviético ainda nao havia assumido o completo controle
dos intelectuais.

No fim de 1924, sua irma Mary e o marido, o médico Grigéri Chdpochnikov,
resolvem deixar a Unido Soviética, radicando-se em Bruxelas, onde Gregéri conseguiu
um emprego numa firma farmacéutica. A mae de Bdbel vai se juntar a eles, no verao de
1926.

Em 1925 Bébel inicia sua atividade como argumentista de cinema, que no futuro
serd a sua principal fonte de renda.

Bébel, agora famoso e requisitado pela elite dirigente soviética, envolve-se com
uma jovem e bela atriz, Tamara Kachirina, com a qual terd o filho Mikhail em julho de
1926.1

Jénia, sabendo das escapadas do marido, resolve deixd-lo, indo para Paris em de-
zembro de 1925."

Sua liga¢do com Tamara nio passa de dois anos, quando ela casa com o escritor
Vsévolod Ivdnov.

“Quando Babel chegou a Moscou, em 1924, encontrou uma vida literdria das
mais intensas. As Ultimas revistas da “arte pura”, ditas “decadentes”, tinham
sido interditadas em 1922, mas sob a qualificacdo de “tendéncias ndo hostis
ao regime”, um amplo leque de grupos e de revistas se enfrentavam na base
de artigos. Ndo nos cabe estudar detalhadamente estes diversos circulos. No
entanto, para melhor situar Babel, iremos expor brevemente as caracteristicas
da vida literdria moscovita nos anos 20.

De um modo geral, podemos distinguir duas grandes tendéncias. Os represen-
tantes da primeira queriam criar uma literatura proletaria, saida da Revolucao,
submetida inteiramente a “linha” do Partido. Os precursores dessa “literatura
engajada” fundaram a revista “Na Postd”, em 1923, que se tornou, em 1926,
“Na Literaturnom Postu”. Eles se agruparam na MAPP (Moskdvskaia Assotsiat-
sia Proletarskikh Pisssatelei— Associacdo Moscovita de Escritores Proletarios),
que, em 1926, passou a chamar-se RAPP (Ruskaia Assotsidtsia Proletdrskikh
Pissatelei — Associacdo Russa de Escritores Proletarios). L. Averbakh, D. Far-
manov, A. Fadéiey, |. Libedinski, A. Biezimiénski eram os principais elementos
desta organizagao.

Em oposicdo a esta “literatura de classe”, existiam varios grupos e suas res-
pectivas revistas. Suas atitudes em relacdo a arte distinguiam-se pelo traco
comum que exigia de todas as obras literdrias: a qualidade artistica.

O mais importante era o grupo “Pereval”, fundado em 1923, cujo principal
representante era A. Voronski, critico literdrio marxista e redator-chefe da re-
vista “Krasnaia Nov”.

% R, Krumm — Biografia de Babel, pgs. 90/91.
7 Nathalie Babel in “Complete Works of Isaac Babel”, pg. 1041.
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Vorénski, sem deixar de ser comunista, assumia uma atitude mais branda que
os tedricos do RAPP. Resguardava o papel da inspiracao individual na criacao
artistica. Abriu as colunas de sua revista ao escritores “poputchiki” e insistia
sobre a necessidade de lhes darem possibilidades de publicacdo e facilidades
de trabalho.

O que significa a expressdo “poputchiki”, cuja traducdo é companheiro de via-
gem?

O nome veio de Trotski, que o definiu assim: “Chamamos companheiros de via-
gem, tanto em literatura como em politica, aquele que, apesar de claudicante
e combaleante, segue até certo ponto o caminho que nds ja percorremos bem
antes”. (“Literatura e Revolucdo”).

Muitos comunistas achavam que estes companheiros de viagem eram “recu-
perdveis” para a causa e se opunham aos “napostovtsi” (de “Na Posti”), que
desejavam descarta-los definitivamente.

Se lembrarmos que I.Babel, V.lvanov, L.Seifulina, B.Pilnidk, K.Fiédin, N.Tikhonov,
E.Zamidtin, etc., eram companheiros de viagem, podemos medir a perda que
teria sofrido a literatura russa se os “napostévtsi” os tivessem eliminado logo
no inicio.

Devemos assinalar ainda a existéncia de dois grupos: o de Maiakdvski, o LEF,
gue editava uma revista do mesmo nome; e os construtivistas, cujo lider era
Selvinski. Estes dois grupos, cuja tomada de posicao era mais literaria que po-
litica, seguiam a ideologia proclamada por Vordnski, no sentido de que publi-
cavam e apoiavam os companheiros de viagem.

Uma polémica apaixonada ocorreu entre Vordnski e Averbakh em 1923-24.
Mas, nessa época, os esfor¢os dos escritores ”proletarios” para coagir os com-
panheiros de viagem ao conformismo, recebiam pouco apoio oficial. E a reso-
lucdo do Xlll Congresso do Partido Comunista (bolchevique) reforgou a posicdo
dos liberais em matéria literaria. Esta resolucdo, retomada por decreto do Co-
mité Central (18-06-1925) recomenda: “...tratar com habilidade e atencdo...”
aos escritores “poputchiki”.

Para exprimir seu reconhecimento, um grupo de escritores dirigiu uma carta
ao C.C. (maio de 1924), na qual insistia em sua vontade de colaborar para o
objetivo comum a todos: a evolugdo da literatura russa. Esta carta foi assinada,
entre outros, por A. Tolstdi, lessénin, Mandelstam, Tikhonov e Zéschchenko.

O mesmo decreto do C.C. prescreve a luta pela hegemonia da literatura pro-
letaria como um dos deveres fundamentais. Mas, apesar do conflito crescer
cada vez mais entre RAPP e os liberais, certo grau de liberdade continuou a
subsistir na criacdo literaria.
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O mérito deveu-se, antes de mais nada, a A. Lunatcharski, Comissario do Povo
para a Instrucdo, funcdo que ocupou desde 1917 e na qual foi substituido em
1929. Era um homem culto, que escrevia, ele mesmo, pecas de teatro (me-
diocres, na verdade). Acreditava que cada artista tinha o direito de criar e
de evoluir livremente. Gracas a ele, a arte teve direito, durante estes anos, a
existéncia”.®®

Depois da morte de Lénin, em 1924, a pressao dos escritores da ala proletdria
sobre a literatura foi aumentando, o Estado passou, cada vez mais, a querer controlar os
escritores.

Em dezembro de 1925, o grande poeta Serguei lessénin aparece morto no Hotel
Angleterre, oficialmente foi declarado um suicidio.” Em 1930 serd a vez de Maiakévs-
ki, decepcionado com os rumos que tomaram as coisas, quando ele nao quis seguir o
caminho “justo”.??Ambos os casos, até hoje, permanecem obscuros. Hd suspeitas de
envolvimento da Tchekd.

Bébel nao foi atingido por essas medidas extremas.

O conflito entre estas diferentes posi¢des vai se prolongar por toda a década de
1920, resolvendo-se, finalmente, na década seguinte, a partir do I Congresso de Escrito-
res Soviéticos, quando sao estipulados os principios do “realismo socialista”, enunciados
de maneira ainda vaga e ambigua por Goérki, no discurso de abertura, mas de modo
absolutamente rigido, alguns dias depois, no discurso de Jddnov, o arauto em arte e
literatura das idéias de Stdlin.

Quando em 1927 o sogro de Bébel, Boris Gronfain, morreu, a sogra, Berta Gron-
fain, quis viver com a filha em Paris.

A saida tempordria do pais ainda era possivel nos anos vinte, e Bébel resolveu
acompanhar a sogra e também visitar Gérki na Itdlia. Gérki havia deixado a Rassia em
1921, em protesto contra a proibi¢io da saida do poeta Aleksandr Blok do pais.”!

Pelo caminho, Bdbel resolveu ficar alguns dias em Berlim para combinar a edi¢io
de seus livros pela Editora Malik. Em Berlim, quando foi convidado para um jantar na
legacao soviética, tornou a encontrar a sua antiga conhecida Evguénia Solomonovna, na
época casada com Aleksei Gladun.

O encontro reacendeu a antiga paixao e eles passaram vdrias noites no apartamen-
to que lhe fora oferecido para sua estadia.

Mais tarde, comentando com o seu amigo Ilid Erenburg teve ocasiao de dizer:
“O homem vive para o prazer — dormir com uma bela mulher e tomar sorvete num dia
quente”.*

18 Judith Stora-Sandor — “Isaac Babel — L’Homme et L’Oeure”, Klinckensieck, Paris, 1968. Pgs. 35-38 (tradugdo
de Paulo Dal-Ri Peres).

9 “Taini Véka” — Noite no Angleterre (filme de Oleg Raskov — Cia. Ostankino).

20 “Taini Véka” — A morte do poeta (filme de Oleg Raskov — Cia. Ostankono).

2 A, Blok ( Anekcanap AnekcaHapoBuy Baok ) importante poeta simbolista (1880-1921).

22 R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 103.
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1. Babel

Lev Slévin o descreve nessa idade - “Ele nio era alto, mais para corpulento. Sua fi-
gura atarracada, prosaica, nao evocava um cavalariano, um poeta, um viajante. Sua gran-
de cabega de testa ampla parecia nio ter pescogo, uma cabeca de sibio de gabinete”.”
Isso ndo ¢ a descrigao de um gala, mas a arte de conversar que o caracterizava supria o
necessdrio para torni-lo sedutor.

Depois desse intervalo, seguiu para Paris onde ficou morando com Jénia e a mae
dela.

Bébel era um dos poucos escritores soviéticos que nao evitava contato com os emi-
grados. Mas as experiéncias da nova vida que eles relatavam nao o interessavam.

Os emigrantes russos tratavam os soviéticos com desconfianga, no caso de Bébel,
com desprezo. Havia rumores sobre as suas ligacoes com o servigo secreto soviético e ele
era considerado um espio.*

Jénia, apesar da ligacao do marido com Tamara, acreditava em seu futuro comum
e tentava convencé-lo a ficar na Franca.

Juntos eles foram a Marselha, onde ficaram alguns dias, depois a Bruxelas, para
visitar a mae e a irma de Bdbel. Dali foram a Ostende e ao balnedrio de Saint Idelsbad.”

3 Slavin, L. in “Lembrangas de Bdbel” - Ed. Knijnaia Palata, Moscou, 1989.
2 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 104.
% R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 105.
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Bibel e Jénia em Idelsbad (1928)

Ir a Sorrento para visitar Gorki nio foi possivel, a situagao financeira nio o per-
mitiu.

Apds quinze meses em Paris, Bdbel volta a Kiev. Jénia recusou-se a acompanhd-lo.

A década de vinte chegava ao fim. Stdlin conseguiu afastar todos os seus rivais e
enfeixou em suas maos todas as rédeas do poder. Poder esse que nenhum tsar tivera.

Comegou a década de trinta, a década dos expurgos no partido e nas forgas ar-
madas. Década da industrializagao forcada e da coletivizagao da agricultura. Década do
terror.

Os intelectuais em geral e os escritores em especial foram subjugados e submetidos
a um controle total.

Todos os meios de comunicagio estavam nas maos do Estado, dominado pelo
partido comunista, agora comandado por Stilin. Nada que destoasse de sua linha de in-
terpretagao poderia ser publicado. Nao havia mais nenhum espaco para oposigao politica
ou de qualquer outra natureza.

Para Stdlin, tanto na cultura como em qualquer outra esfera da vida, s6 existiam as
categorias “necessrio” ou “desnecessdrio”, “atil” ou “inttil”.?

Arthur Koestler em “O Zero e o Infinito” (“Darkness at Noon”) retrata bem a si-
tuagdo na Unido Soviética no didlogo entre Rubachov, um ex-comissario do povo, agora
na prisao, e o seu interrogador Ivdnov.

Ivanov sorriu. — Talvez, disse, satisfeito. — Olhe para os Gracos, para Saint-Just,
para a Comuna de Paris. Até agora, todas as revolugées foram feitas por ama-
dores moralizantes. Estavam sempre de boa fé e pereceram por causa de seu
amadorismo. Nds pela primeira vez, somos consequentes...

— Sim — disse Rubachov. Tao conseqiientes que no interesse de uma distribui-
¢do justa de terra, deixamos deliberadamente, em um ano, morrer de fome
cinco milhGes de agricultores e suas familias. Tdo consequentes fomos na li-
bertacdo dos seres humanos dos grilhdes da exploracdo industrial que envia-
mos cerca de dez milhdes deles para os trabalhos for¢cados, nas regides articas

% D. Volkogdnov —“Stdlin”, Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2004.

Isaak Babel: e seu didrio de guerra de 1920

21



22

e nas selvas orientais., em condi¢Ges semelhantes as das antigas galés. Tao
conseqlientes que, para decidir uma diferenca de opinido, sé conhecemos um
argumento: a morte, quer se trate de uma questdo de submarinos, de adubo,
quer da linha politica do Partido a ser aplicada na Indochina. Os nossos enge-
nheiros trabalham com o conhecimento constante de que um erro de cdlculo
pode leva-los a prisdo ou ao cadafalso; os funcionarios superiores de nossa
administracdao transtornam e destroem os seus subordinados porque sabem
que serao responsabilizados pelo menor deslize, e, eles préprios, destruidos;
0s nossos poetas resolvem discussdes sobre questes de estilo com denun-
cias a Policia Secreta, porque os expressionistas consideram o estilo naturalista
contra-revolucionario, e vice-versa. Agindo consequentemente nos interesses
das geragGes vindouras, langamos privacdes tdo terriveis sobre a presente que
a média de duracdo da vida diminuiu de um quarto.?”

Bébel, prudentemente, fica algum tempo distante do centro dos acontecimentos.
Viaja bastante pelo sul da Russia como correspondente de jornais. Ld recebeu de Jénia
a noticia do nascimento da filha Natdlia em 17 de julho de 1929. S6 em dezembro re-
gressou a Moscou.

Gragas a Evguénia Soloménovna, conseguiu um lugar no sanatorio para escritores
em Késkovo, uma antiga propriedade do conde Cheremétiev, a vinte minutos, de trem,
de Moscou.”®

Obedecendo a diretiva do partido de que os escritores deveriam escrever sobre a
coletivizagdo da agricultura, Bibel, em fevereiro de 1930, parte para a Ucrdnia com o
objetivo de colher material. Fica l4 por cerca de dois meses.

A quase totalidade de seus contos sobre a coletivizagao nao corresponde a enco-
menda do partido e ele sabe disso. Assim toda essa produgao vai para a caixa metdlica
onde costumava guardar seus escritos que (ele achava) nao seriam publicados.”

Na volta, Bibel passa a morar em Molodenovo, uma aldeia agraddvel, a 40 quilo-
metros de Moscou. Aqui ele fica por uns dois anos.

No verao de 1932 muda para uma casa na parte velha de Moscou, que vai com-
partilhar com Bruno Steiner, um engenheiro austriaco.

Bébel queria visitar a Franga para ver a sua filha Natdlia. A autorizagao de saida
s6 seria concedida pelo 6rgao competente se ele apresentasse alguma obra nova dentro
dos padrdes do realismo socialista. Argumentos cinematograficos no valiam, tinha de
ser literatura.

O que ele publicou em 1931-1932 nao se enquadrava nessa categoria, tratava-se,
em maior parte, de continuagdes de seus ciclos anteriores.

Ao fim de muita insisténcia, reforcada por Gérki, ele obteve uma autorizacio para
se ausentar do pais por um més e meio.

Alguns dias antes de obter a autorizagio para a viagem, conheceu Antonina Pi-
rojkova, uma jovem engenheira siberiana. Ela ficou encantada com a fala de Bébel e na
sua auséncia, mudou-se para a residéncia dele para evitar que a mesma fosse requisitada.

Uma vez em Paris, Bdbel ficou morando com a familia, feliz com sua filha de trés
anos.

27 A. Koestler — “O Zero e o Infinito” — Ed. Globo, Porto Alegre, 1964.
% R. Krumm — Biografia de Babel, pgs. 114 e 118.
29 R. Krumm — Biografia de Babel, pgs. 114 e 118.
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Apesar de sua situagdo financeira nio ser muito estdvel, ele consegue arranjar di-
nheiro para enviar 3 mie e a irma em Bruxelas.

Mantém contatos com alguns emigrados russos nao muito estimados pelo go-
verno soviético. Chega a receber uma adverténcia do embaixador, mas nio a leva em
consideracio.

André Malraux® propée-lhe que traduza as suas obras para o russo, mas Bdbel nao
se interessa.

A.Malraux

Em abril de 1933 encontra-se com Gérki em Sorrento. Essa foi a tltima viagem de
Gérki a Itdlia, Stdlin nao permitiria mais a sua saida do pais. Com a cria¢io da Uniao de
Escritores da URSS, Stdlin insiste para que Goérki volte a Moscou para assumir o cargo
de presidente da nova entidade.

Antes de voltar a Paris, em maio de 1933, Bébel aproveita para rever Népoles,
Roma, Florenga e Capri. Avalia a sua situagdo, acha que nao tem uma base firme para
ficar como emigrado na Franca e decide voltar para a URSS, em junho de 1933.

De volta a Russia, acha prudente ficar na periferia, afastando-se do perigoso cen-
tro. Assim, com a sua nova amiga Antonina Pirojkova, vai para o Cducaso. Fazem um
giro pela costa do mar Negro — Gégri, Sukhimi, Tuapse. Em Néltchik (Kabardino-
-Bulkaria) ficam hospedados na casa do lider local, Betal Kalmikov.

30 André Malraux — escritor francés (1901-1976).
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I. Babel

Ap6s dois meses no Cducaso, Babel vai para Donbass.’' L4, também, tem um ami-
go na pessoa do prefeito Beniamin Furer, que o hospeda. Tem oportunidade de descer
as minas de carvao e conversar com os trabalhadores. As condicoes nessas minas eram
primitivas, perigosas e com ventilacio precdria.

De volta a Moscou, Bdbel e Antonina vivem na casa de Steiner, onde gozam de
todo o conforto. Tinham arrumadeira, cozinheira, boa comida, telefone e até um “Ford
Eight” a disposi¢ao.*

I.Bdbel e A.Pirojkova

31 Donbass — regido de minas de carvdo na bacia de rio Don.

32 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 135.
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Nessa época, para se manter, Bdbel escreve argumentos para Mosfilm. Apesar de
ganhar bem, sempre faltava dinheiro, pois ele continuava a mandé-lo para o exterior.

Em agosto de 1934 foi realizado o 1° Congresso de Escritores Soviéticos, em que,
pela primeira vez, o realismo socialista foi proclamado como ideologia oficial.

Apés o Congresso de 1934, o governo soviético encontra um novo meio de re-
compensar os mais ativos “engenheiros da alma humana”. No bucélico subtrbio mos-
covita de Peredélkino, foram construidas trinta casas de campo, essa vila de escritores
era chamada de “O jardim das cerejeiras de Stdlin”. Bdbel ganha uma das casas. Nesse
tempo estava em preparo a edi¢io de suas obras reunidas num volume de 320 pdginas,
com uma tiragem de 50 mil exemplares.”

O assassinato de Serguiéi Kirov,** lider do partido em Leningrado no dia 1° de
dezembro de 1934, em circunstincias nao muito claras, serviu de pretexto para Stdlin
desencadear expurgos nas fileiras do partido.

Comegaram os anos do Grande Terror, que atingiu o auge entre 1936 ¢ 1938.

Em junho de 1935, em Paris, realizou-se um congresso anti-fascista, patrocinado
pela URSS. Uma delegagao, chefiada pelo secretdrio da Unido de Escritores, Aleksandr
Scherbakov, iria participar dos trabalhos. No congresso estariam presentes figuras como
Heinrich Mann,* Berthold Brecht,’® André Malraux, André Gide* e outros. Como
na delegagao soviética nao foram incluidos nem Babel nem Pasternak, Gide e Malraux
exigiram a sua presenga. Apds uma discussio no Politburo, sua ida a Paris foi aprovada.

B.Brecht

A. Gide

3 R. Krumm — Biografia de Bébel, pg. 151.

4 S. Kirov (Cepreit MupoHosuy Knpos) (1886-1934) — 12 Secretario do PC em Leningrado e Membro do Polit-
buro.

35 Heinrich Mann — escritor alem&o (1871-1950).

36 Berthold Brecht — dramaturgo e poeta alemdo (1898-1956).

37 André Gide — escritor francés (1869-1951).

w
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Desse modo, Bébel pode visitar, de modo inesperado, sua familia parisiense. Apds
o termino do congresso, quando a maioria dos delegados regressou, ele permaneceu com
sua mulher e filha, apesar de sinais intimidadores vindos do Kremlin e do fato de viver
em Moscou com Antonina.

Mas Bdbel nio quis ficar para sempre. “Sou um escritor russo. Se nio ficar perto
do povo russo, deixarei de ser escritor. Serei um peixe fora d’dgua”.’® Ele nio tornard a
ver a familia.

Apés o seu retorno, Bébel, junto com Antonina, visitard kolkhozes na Ucrénia,
onde o secretdrio do CC do partido, Pavel Postichev, poe a sua disposi¢ao dois carros e
um fotdgrafo.

Aproveita para passar dois meses em Odessa, onde viveu “como um lorde”, de
acordo com sua prépria expressao.”’

Em 18 de junho de 1936, apds um periodo de doenga, falece Gérki, uma grande
perda para Bdbel, que o considerava seu mestre e protetor.

As suas ligagoes com os érgaos de seguranga sao reforgadas quando conhece Niko-
lai Iejév,* nomeado comissdrio do povo para assuntos internos (NKVD) em setembro
de 1936. Ele era o terceiro marido de Evguénia Soloménovna, com a qual Bdbel ainda
mantinha contato e cuja casa freqiientava.”!

Os bragos da repressao comegavam a alcangar alguns de seus amigos e conhecidos
influentes, mais criticos em relagao a Stdlin. Era apenas uma questio de tempo para
chegarem a Bébel.

N. Iejov

3 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 146.

3 Carta de Babel a irm& (19-9-1936).

40 N. lejov (Hukonain MeaHoBuy ExkoB) (1895-1940) dirigente do NKVD (que incluia a policia politica).
4 R. Krumm — Biografia de Bébel, pg. 160.
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Ele chegou a dizer, gracejando, que “sentia-se constrangido” por nao sido preso
ainda, constituindo uma excegao.*

Para “mostrar servi¢o”, a propésito de um dos processos em curso, Bébel publica
em “Literatdrnaia Gazeta” de 26/01/1937, um artigo, em que enaltece a a¢do do partido,
que promove “‘uma sociedade de pessoas livres e felizes”, e ataca os acusados que tinham
objetivo oposto, ou seja, “o assassinio de trabalhadores e a venda do pais ao fascismo”.
O artigo foi reproduzido na revista francesa “Commune”. A explica¢io para o artigo sé
pode ser uma: Bdbel nio via outra alternativa.”

Babel com a filha Lida

“Hoje em dia, s6 se pode falar francamente, apenas com a nossa mulher, a noite,
sob as cobertas”, disse Bébel a Ilid Erenburg.

Em 18 de janeiro de 1937, nasceu Lida, sua filha com Antonina.

No comego de 1939, ele comega a acalentar a esperanca de que a onda dos expur-
gos teria passado sem atingi-lo. Os “corvos negros” do NKVD nao apareciam com tanta
frequéncia.

Mas nio era bem assim, em novembro de 1938 Evguénia Solomonévna havia se
suicidado e o seu marido, Iejov, seria preso em abril de 1939.% Bdbel estava sé.

Aconteceu o que era previsivel.*’ As 5 horas da manhi, do dia 15 de maio de 1939,
de um carro negro que estacionou na frente da residéncia moscovita de Bébel, desceram
quatro homens 2 paisana e um, uniformizado. Afastando a empregada que abrira a por-
ta, subiram pela escada e bateram na porta do quarto de Antonina. Perguntaram por
Bébel. Ele nao estava. Nesse dia ele havia ficado na casa de campo em Peredélkino, a 40
quilémetros de Moscou.

42 R. Krumm — Biografia de Babel, pgs. 155 e 156.
3 Idem Ibidem

4 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 167.

% R. Krumm — Biografia de Bébel, pg. 168.
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Os agentes reviraram a casa de alto a baixo e, uma vez convencidos de que ele
nao estava, passaram a recolher todo o material, guardado em gavetas e caixas: pastas de
manuscritos, correspondéncia e arquivos.

Dos livros arrancavam as pdginas de rosto com dedicatérias. Apés trés horas dessa
atividade, levaram todo o material encontrado e partiram para Peredélkino, levando
Antonina com eles.

Chegados 14, deram voz de prisao a Bébel e, de novo, procederam a uma revista
que rendeu mais pastas € manuscritos.

Durante a volta a Moscou, Babel pediu a Antonina que entrasse em contato com
André Malraux e lhe relatasse o sucedido. Achava, provavelmente, que um estrangeiro
com reputa¢io mundial seria o tnico que poderia ajudé-lo.

O carro levou-os até a prisao da Lubianka, na praca Dzerjinski, e Bdbel despediu-
-se de Antonina — "Algum dia, nos veremos...”

Nesse mesmo dia ele foi levado a prisao de Sukhdnovsk, um antigo mosteiro a
duas horas de carro de Moscou. Ali estava a mais temida prisao do NKVD, equipada
com forno crematério para dar conta dos caddveres ali produzidos.

Bébel ficou nessa prisio 257 dias, recebendo tratamento padrio, para arrancar
dele todas as confissoes possiveis. Os interrogadores do NKVD eram especialistas. Um
deles se gabava de que poderia arrancar até de Karl Marx a confissao de que ele era um
agente de Bismark. No fim Bibel reconheceu todos os seus crimes: trai¢ao a pétria, terro-
rismo, espionagem. Além disso forneceu, em seus depoimentos, dados que implicavam
muitas pessoas de seu relacionamento.

Em 21 de janeiro de 1940, o tribunal pronunciou a sua condenagao e na madru-
gada de 27 de janeiro de 1940 ele foi fuzilado com outros 16 prisioneiros.

I.Bibel numa foto do NKVD

A familia de Babel nao recebeu nenhuma comunicagao a respeito de sua morte.

No fim da II Guerra Mundial, Ilid Erenburg, a pedido de Pirojkova, tentou con-
vencer Jénia Gronfain a divorciar-se de Babel, mas ela recusou. Nao podia nem pensar
em divorciar-se do marido, mesmo nao sabendo de seu destino. Abatida e amargurada
por todos esses acontecimentos, ela morreu em 1957.
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S6 apés a morte de Stalin, em 1953, é que Antonina soube do destino de Babel.
Em 1954 o tribunal revogou a sua condenagao por falta de provas.

Um fato curioso relatado por Pirojkova em suas memorias: ao contrario de fami-
lias de outros presos e condenados, nem ela nem sua filha sofreram sangées da parte do
NKVD. Pirojkova, que era chefe de um departamento de projetos do Metrd de Moscou,
continuou trabalhando normalmente. Quando foi assediada pelos editores que haviam
feito adiantamentos a Bdbel e queriam que ela devolvesse o dinheiro, foi o 1° Departa-
mento do NKVD que providenciou para que ela nao fosse mais incomodada.

Quando, no decorrer do processo de reabilitacao de Babel, o investigador da pro-
curadoria Dovjenko soube que ela continuara trabalhando num cargo de tanta respon-

sabilidade, ficou muito surpreso, observando que isso era muito incomum.*

Placa memorial em Odessa

4 A. Pirojkova in “Lembrangas de Bdbel”’— Knijnaia Palata, Moscou, 1989.
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ANEXO 1

ISAAK BABEL - AUTOBIOGRAFIA

Escrita em 1924

Nasci em 1894 em Odessa, na Moldavanka, filho de um comerciante judeu. Por
insisténcia de meu pai, estudei até os 16 anos a lingua hebraica, a Biblia e 0 Talmude. Em
casa era dificil viver, porque de manhi a noite me obrigavam a estudar intimeras ciéncias.
Descansava na escola. Ela se chamava Escola Comercial de Odessa “Imperador Nicolau
I”. Era uma escola alegre, ruidosa, barulhenta e multilingue. L4 estudavam filhos de
comerciantes estrangeiros, de corretores judeus, de poloneses de origem nobre, velhos
crentes e muitos rapagoes jogadores de bilhar. Nos intervalos safamos, as vezes, para o
cais do porto ou para os cafés gregos, a jogar bilhar, ou para a Moldavanka, a beber nas
adegas o vinho barato da Bessardbia. A melhor das matérias era francés. O professor era
bretao e possuia dons literdrios, como todos os franceses. Ele me ensinou a sua lingua, e
eu decorei com ele os cldssicos franceses, entrei em estreito contato com a coldnia fran-
cesa em Odessa e aos, 15 anos, comecei a escrever contos em francés. Escrevi-os durante
dois anos, mas depois parei. Os paysans e quaisquer pensamentos de autor safam-me
apagados, sémente o didlogo me saia bem.

Depois, terminada a escola, mandaram-me para Kiev ¢ em 1915 fui parar em
Petersburgo. Ld me vi terrivelmente mal, nao tinha “direito de permanéncia’ e evitava a
policia abrigando-me em porées da rua Pichkin, em casa de um garcom bébado e decré-
pito. Entao, em 1915, comecei a levar os meus escritos as redagdes, mas em toda parte
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me enxotavam, os redatores (o falecido Ismdilov, Possé e outros) tentavam convencer-me
a trabalhar em uma loja como vendedor, mas nio os escutei e no fim de 1916 encon-
trei Gérki. E assim, eu devo tudo a esse encontro e até hoje profiro o nome de Aleksiéi
Maksimovitch com amor e veneragao. Gérki publicou meus primeiros contos no ni-
mero de novembro da Liétopis, em 1916. (Fui chamado a responsabilidade penal por
causa desses contos pelo artigo 1001 do cédigo). Ele me ensinou coisas extremamente
importantes, e depois, quando ficou claro que duas ou trés experiéncias juvenis supor-
tdveis haviam sido simplesmente um éxito casual, que com a literatura eu nio estava
conseguindo nada e que eu escrevia surpreendentemente mal, Aleksiéi Maksimovitch
mandou-me “para o mundo”.

E eu, durante sete anos, de 1917 a 1924, fui para o mundo. Nessa época fui
soldado na frente romena, depois servi na Tchekd, no Narkompros, nas expedi¢oes de
abastecimento de 1918, no exército do Norte, contra Iudiénitch, no Primeiro Exército
de Cavalaria, no Comité Provincial de Odessa, fui expedidor na Sétima Tipografia Sovié-
tica em Odessa, fui repérter em Petersburgo e Thilissi, etc. E somente em 1923 consegui
expressar meu pensamento de um modo claro e ndo muito extenso. Entao eu novamente
me pus a escrever.

Por isso eu dato o inicio do meu trabalho literdrio a0 comeco do ano de 1924,
quando no 4° livro da revista “Lef” apareceram os meus contos “O sal”, “A carta’, “A
morte de Dolguchév”, “O rei” e outros.

(Tradugao de Paulo Dal-Ri Peres)
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1894
1895
1899
1905
1906
1911
1912
1914

1916

1917

1918

1919

1920

1921

1923

1924

ANEXO 2

CRONOLOGIA

[saak Bdbel nasce em Odessa em 30 de Junho.

A familia Bibel muda-se para a cidade de Nikoldev.

Nasce sua irma Mary em 16 de Julho.

O imperador Nicolau II instaura a monarquia constitucional.
A familia volta para Odessa.

Ingressa no Instituto de Finangas e Negdcios de Kiev.
Primeira publica¢io — o conto “Velho Chloime”.

Inicio da Primeira Guerra Mundial.

Apbs a graduacio, vai para Petrogrado, onde conhece Gérki e publica
alguns contos no periédico “Liétopis”.

Ocorrem as revolucoes de fevereiro e outubro. Comeca a trabalhar na

Tcheka.
Serve nos destacamentos de requisi¢oes de viveres.
Casa-se com Evguénia Gronfein, em 9 de Agosto.

Com o nome de Kiril Liutov vai servir como correspondente de guerra
na guerra russo-polonesa , junto ao Primeiro Exército de Cavalaria .

Termina a Guerra Civil. Comega a época do NEP (Nova Politica
Econdmica).

Comega a publicar em Odessa “Os contos de Odessa”.

Comega a publicar em Moscou os contos de “Kondrmia” e “Os contos

de Odessa”.

Em 21 de Janeiro morre Lénin.
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1925

1926

1928

1927

1929

1931

1932

1933

1934

1935

1937

Sua mulher, Evguénia, emigra para Paris.

“Kondrmia” é publicado em forma de livro.

Sua mae e irma emigram para Bruxelas.

Nasce seu filho com Tamara Kachirina , Mikhail.

Faz sua primeira viagem a Paris.

Em agosto conclui a peca “O Creptisculo”.

Stdlin termina com a NEP.

Trétski € exilado da Unido Soviética.

Em 17 de Julho, em Paris, nasce sua filha Natdlia.
Acompanha a coletivizagao da agricultura na Ucrinia.
Conhece Antonina Pirojkova.

Viaja para a Franga para ver a familia.

Viaja pela regiao do Donbass.

Participa do Congresso dos Escritores em Moscou (fevereiro).
Junto com a mulher e filha visita a mae em Bruxelas.
De volta a Moscou passa a viver com Antonina.
Maksim Gérki morre em 18 de Junho.

Participa do Congresso Anti-Fascista em Paris.

Como figura importante na Unido de Escritores recebe uma datcha
(casa de campo) em Peredélkino.

Em julho comega a guerra civil na Espanha.

Em setembro Nikolai Iejév (marido de Evguénia Khaittina) substitui

Genrikh Jagéda como chefe do NKVD.

18 de Janeiro, nasce Lida, sua filha com Antonina Pirojkova.
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1938

1939

1940

1941

1953

1954

lejév é substituido por Béria na chefia do NKVD.
lejév é preso faz acusagdes contra Bébel (abril).

Em 15 de maio, Bdbel é preso, acusado de espionagem.
Babel ¢é fuzilado em 27 de Janeiro.

Em 21 de Junho, a Alemanha ataca a Uniao Soviética.

Stdlin morre em 5 de Margo.

Babel é reabilitado.
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BABEL — UM ESCRITOR

A primeira obra de Bédbel, de que temos conhecimento, foi publicada em fevereiro
de 1913 na revista “Ogni” de Kiev. O conto denominava-se “O velho Chléime” e era as-
sinado por “I.Bdbel”,(naquele tempo a revista “Ogni” era confiscada pela policia e o seu
editor, O.P.Prokhasko, era preso). Até hoje nao foi encontrado nenhum escrito de Bébel
anterior a ele. Assim, “O velho Chléime”(1913), “A infincia com a av4”, “Trés horas da
tarde”(1915) formam o conjunto das primeiras obras de seus anos de estudante em Kiev.

Na edi¢do de novembro de 1916 da “Liétopis”, a revista literdria editada por
M. Gérki, aparecem dois de seus contos: “Ilid Isaakovitch e Margarita Prokéfievna” e
“Mama, Rimma e Alla”.

Os escritos de Bdbel no “Jurnal Jurndlov” sairam sob a rubrica “Minhas folhas”.
Os dois primeiros, “Biblioteca publica” e “Nove”, foram publicados na segunda metade
de novembro de 1916. O terceiro, “Odessa”, foi publicado em meados de dezembro de
1916. Todos eles, na secio “Contetido” e na capa da revista anunciados como “Bab-El
— Minhas Folhas™.!

As obras de Bébel, também, foram notadas pelas autoridades, nao exatamente
por seu valor literdrio. Em mar¢o de 1917 elas queriam enquadri-lo no artigo 1001,
que proibia a pornografia. Ele escapou disso, gracas a confusdo reinante pelo fato de a
revolugdo estar em andamento.

Nessas primeiras obras, ji aparecia seu talento de escrever com concisao e habil es-
colha de palavras. Foi o que encantou Goérki, que até o fim de sua vida deu apoio a Bibel.

Mas Gérki notou que lhe faltava a vivéncia para abordar certos temas e lhe deu o
famoso conselho de “naTn B NtogMn” ou seja “ir a0 mundo”.?

Foi o que ele fez.

* % ok

Em julho de 1918, em Odessa, Bdbel, entao agente especial da Tchekd, sob a
identidade de um escritor, hospeda-se no centro de Moldavanka. As informacoes que ele
colheu como agente sobre os bandidos e assaltantes serviram, mais tarde, também, como
base para a redacio dos “Contos de Odessa”.’

Enquanto trabalha para a Tchekd, escreve alguns contos. No jornal “Era’
(16.6.1918) publica “Na Estagao” e na revista “Jizn Iskusstva(13.11.1918) “Um con-

1 Spektrov, U. — Voprdssi Literaturi, (7) 1982.
2 “t evidente, meu senhor, que vocé, ao certo, ndo sabe de nada, mas intui muito... Portanto va para o mun-
do..”

“C 04eBUAHOCTbIO BbIACHEHO, YTO HUYErO Bbl, CYAapb, TONIKOM He 3HaeTe, HO A0rafblBaeTeCb O MHOMOMb...
CTtynaiiTe nocemy B ntoaun...”

(Citado em seu conto “O comego”.)
3 Aleksandr Sibirtsev (09.07.2008).

http://www.segodnya.ua/news/10038423.html
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certo em Katerinstadt”, com base no qual serd escrito o conto “Ivan e Maria” que relata
sua participagdo nas expedicoes de requisi¢ao de alimentos aos camponeses.

No fim do verao de 1919 volta para sua Odessa, casa-se com Jénia Gronfain, mas
nao permanece muito por ld. Regressa a Petrogrado, na época, assediado pelo exército
branco. Babel nao escreve nada a respeito.

No fim de 1919, de novo em Odessa, consegue um emprego na Agéncia Telegr-
fica Russa (ROSTA). No inicio de 1920 publica, na revista politico-literdria “Lava”, um
conjunto de quatro contos do ciclo “No campo de honra”, inspirados na obra de Gaston
Vidal* sobre a 12 Guerra Mundial.

Na primavera de 1920, com as credenciais de correspondente de guerra em nome
de Kirill Liutov, ¢ enviado para acompanhar o Primeiro Exército de Cavalaria em agio na
Ucrania. O fato de usar outro nome era explicado como uma precaugao necessdria para
proteger alguém com um nome judaico entre os combatentes cossacos, anti-semitas.’

Adido ao Servigo Politico do Estado-Maior da 62 Divisao de Cavalaria, comanda-
da por Simion Timochenko, envia correspondéncias para a ROSTA e colabora no jornal
do exército, “O Cavalariano Vermelho”.

No decorrer da campanha, entre maio e novembro de 1920, retine material que
servird para escrever os contos de “Kondrmia”.

% X %

“Kondrmia”, a obra mais conhecida e mais traduzida de B4bel, foi concebida em
forma de contos autbnomos, mas que, justapostos, formam uma obra integrada.

Tais contos, escritos a partir de 1923, reunidos e colocados numa certa ordem,
foram editados num volume publicado em 1926.

O assunto ¢ a guerra russo-polonesa de 1920. O autor acompanha a 62 Divisao de
Cavalaria do 1°¢ Exército de Cavalaria, e vai descrever isso em sua obra.

Ele escreve duas obras. A primeira — clandestina, um didrio, que desaparece e sé
serd publicado em 1990, 50 anos depois de sua morte. A segunda, “Kondrmia”, ¢ uma
obra de fic¢do que tem as suas raizes na primeira.

Baseada no “Didrio” e, de certo modo, conduzida por ele, “Kondrmia” toma forma
de uma narrativa continua.

O “Didrio”, escrito sobre o joelho, entre avancos, retiradas e combates do exército,
¢ uma obra em estilo telegréfico que descreve cruamente os acontecimentos presenciados
pelo autor. O texto é cheio de lembretes: “descrever isto”, “contar aquilo”, “escrever a
biografia de ...”. Ndo pretendia ser uma obra literria e sim um documento histérico. E
um texto sem qualquer acabamento, pois nao havia tempo para tanto, mas, curiosamen-
te, de leitura empolgante.

J4 “Kondrmia” é uma obra elaborada com todo o cuidado. Na passagem do “Dia-
rio” para “Kondrmia”, os fatos sao iluminados de maneira diferente, as passagens mais
duras sdo atenuadas, e os nomes de alguns personagens sao mudados.

E interessante observar, na comparacio das duas obras, como o autor manipula o
material e o transforma de uma prosa comum em prosa estilizada.

Em tudo o que escreveu, em todas as suas falas, lembradas por seus contempora-
neos, hd sempre uma ligagio imediata entre o que se escreve e o que se vive.

4 G. Vidal — “Figures et anecdotes de la Grande Guerre” — Gallimard, Paris, 1918.
® R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 50.
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Todavia, isso nao exclui, é claro, uma boa dose de mistificagio e fantasia. J4 ficou
demonstrado, a saciedade, que nio se trata de um realismo fotografico. Bibel nao apenas
duplica o real. Sua visada sublinha determinados aspectos; temos mais propriamente
uma tomada de cena expressionista. Na verdade, hd uma precisao minimalista de cortes
abruptos.

No conto “Guy de Maupassant”, Babel revela o seu segredo do “bom estilo™:

“Nenhum ferro pode atravessar o coragao humano tao friamente como um ponto
final colocado no momento exato”.

(“HuKaKoe »Keneso He MOXKeT BOMTU B YesioBeuecKoe cepALie TaK NedeHslle,
KaK TOYKa, NocTaB/ieHHan BOBpems.”)

Paustévski diz que se Bébel escrevesse um livro de regras para escritores, a primeira
regra seria: “Mais pontos finais”.

Bébel confirma: “escrevo frases curtas, talvez por causa da minha asma crénica;
nio consigo falar longamente, nio tenho folego para tanto”.°

Um dos métodos estilisticos de Bébel era o jogo de palavras.

Vamos examinar um caso:

As expressoes russas “‘Aenatb cobcTBeHHbIMM pykammn” (fazer com as préprias
maos) e “BUAETb cobCTBEHHbIM rnasamn” (ver com os proprios olhos) tém perfeita
correspondéncia em portugués.

Mas neste caso, a primeira expressao “com as proprias mios” tem uma forma sin-
tética — “cobcTBEHHOPYYHO” que a segunda nao tem e que Bébel usa cinestesicamente.

Assim, quando Bdbel, deliberadamente, as confunde na expressio “BuAaeTb
cobcTBEHHOPYYHO” (ver com as préprias mios) seu sentido poderia ser traduzido, mas
perder-se-ia o sabor do “né” que ele deu na lingua, pois nao hd perfeita correspondéncia
em portugués.’

Seu processo de elaboragio de contos era trabalhoso e demorado.

Babel era um perfeccionista. Nunca aceitava a primeira redagdo. Escrevia e reescre-
via. Um de seus contos (“O Rei”) chegou a ter mais de 200 versoes.

Burilava, lapidava, polia cada palavra.

Era um artesao.

Afirmava que trabalhava como um galé, nos trabalhos forgados.

Os foneticistas, provavelmente, poderiam deduzir a férmula musical da frase ba-
beliana. Ela ¢ idealmente armada e ajustada a respiragao humana e ao batimento cardia-
co. Sua enunciagio proporciona euforia ﬁsiolégica. Nao ¢ a toa que o autor andava, por
horas, enfileirando uma palavra com outra.?

“Constata-se assim que ele fazia geralmente uma primeira anotagao, que no caso
dos contos da Guerra Civil é rdpida, incisiva, de ritmo as vezes alucinante, mas sem davi-
da, muito bela. Infelizmente, ele conseguiu conservar apenas um desses cadernos [trata-
-se do que restou do Didrio de 1920], mas ¢ o suficiente para nos ajudar a compreender
o seu processo de elaboragio. Depois da primeira anotagdo, escrevia um rascunho de
conto, que depois ia refundindo e polindo, sempre com o propésito de dar o méximo
num minimo de palavras.”

Konstantin Paustovski — “Vremia bolchikh ojiddni” Moscou, 1960.
No conto “O sal”.

S. Gandlevski - Znamia (9) 2009.

Boris Schnaiderman em Apéndice a “O Exército de Cavalaria”.

© ® N o
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“O fato de s6 treze das 36 histérias que constituem O Exéreito de Cavalaria terem
uma ligagao direta com os episédios descritos no Didrio ¢é justificado pela perda de 54
paginas deste: nem o préprio Bibel ( que usa o alter-ego de Kirill Vassilievitch Littov)
sabia onde as poderia ter guardado, e as condigoes em que o Didrio foi escrito, muitas
vezes, eram as piores possiveis. De qualquer maneira, o Didrio é muito mais do que um
conjunto de simples anotagdes: ¢ outra obra literdria, extremante viva e empolgante.”"

Em “Kondrmia”, Lititov, alter-ego de Bébel, aparece ora como autor, ora como
personagem.

Quando diz que é formado em Direito pela Universidade de Petrogrado, ¢ perso-
nagem, pois Babel nunca frequentou essa universidade.

Apesar de tratar do mesmo assunto, sio obras distintas. No “Didrio” sdo registra-
dos fatos sem qualquer fantasia. Os lugares e os personagens sao auténticos e a linha do
tempo ¢ a real.

Em “Kondrmia” os contos nio sao escritos nem arrumados em ordem cronolégica.
Os nomes dos personagens, com algumas excegoes, sao trocados.

Os tragos psicoldgicos dos personagens nio apresentam a descricao minuciosa e
exaustiva dos escritores do século XIX. Tudo é brusco, imediato, violento, preciso.

Os contos servem-se de acontecimentos, personagens e didlogos do “Didrio”, mas
sem nenhum compromisso com o seu relato original; eles sao inseridos, as vezes, de for-
ma integral, dentro de argumentos ficcionais.

O que ¢ comum as duas obras é a ambiéncia e o tom da época e a crueldade da
guerra.

Vamos comparar dois episddios, como exemplo:

No conto “Uma carta’, o menino Vassili Kurdiakov escreve uma carta a mae, na
qual pede que lhe mande alguma comida e conta de seus irmaos que lutam, como ele,
ao lado dos vermelhos.

Um deles, Fiédor, aprisionado, foi morto pelo préprio pai, comandante de um
destacamento branco. Ele torturou o filho até 2 morte.

Algum tempo depois, o pai cai nas mios do outro filho, Stepin, que mandando
embora o irmaozinho, por sua vez, d4 cabo do pai.

No “Didrio” do dia 9.8.1920, 1é-se, que

Stepdn, um policial sob o governo branco, maltratou e torturou gente de sua al-
deia. Quando volta para casa, Liévka, seu vizinho, um cossaco vermelho, o prende e o
tortura até a morte.

Agora vamos comparar os respectivos trechos:

DIARIO 9.8.20

A conversa foi épica: E bom para vocé, Stepdn?” “E ruim”. “E para aqueles que vocé
maltratava estava bom?” “Nio estava”. “E vocé pensou que estaria mal para vocé?”
“Nio, ndo pensei”. “Mas deveria ter pensado, Stepdn, pois nds pensamos que, se vocés
10s pegassem, cortariam a nossa garganta,..., entao, agora, Stepdn, vamos matd-lo.”

0 Apresentagdo por Aurora F. Bernardini e Homero F. de Andrade em “O Exército de Cavalaria”.
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UMA CARTA de “Kondrmia”

E Sienka perguntou a Timoféi Rodidnovitch:

- E bom para o senhor, pai, estar em minhas mdios?

- Nio — repondeu 0 pai — é muito ruim.

Dai, Sienka perguntou:

- Fédia estava bem em suas mdos, quando senhor o matou?
- Néo — disse 0 pai — Fédia estava mal.

Dai, Sienka perguntou:

- E 0 senhor pensava, pai, que também ia estar mal?

- Nao, disse 0 pai — eu ndo pensava que ia estar mal.

Dat, Sienka virou-se para o povo e falou:

- Pois acho que se eu cair nas suas mdos, nio haverd cleméncia para mim. E agora, pai,
nds vamos acabar com o senhor.

Ref. Traducao de Aurora F. Bernardini e Homero F. de Andrade em
“O Exército de Cavalaria”.

A histéria entre o pai e os filhos, de “Kondrmia”, apesar de nao registrada no
“Didrio”, é um fato plausivel. Na Guerra Civil, era frequente haver membros da mesma
familia em campos opostos.

Desse modo, vemos que Babel usa situagdes reais em suas obras. O que as diferen-
cia é o elaboracio.

Esta ¢ a relagiao dos contos de “Kondrmia” com raizes nas respectivas datas do
“Diério™:

Uma carta — 9.8.1920

O chefe da remonta — 13.7 ¢ 16.7.1920
Gueddli —3.6.1920

O caminho de Brédi — 3.8.1920

Teoria da tatchanka — 14.7.1920

A morte de Dolguchov — 14.7 ¢ 1.8.1920
O combrig da Segunda — 19.7 e 3.8.1920
Biografia de Matviéi Rodidnovitch Pavlitchenko — 4.8.1920
Prichtchepa — 24.7.1920

Berestietchko — 7.8.1920

Afonka Bida —1.8.1920

Na igreja de Sio Valentim —7.8.1920

A vitlva — 9.8.1920

X >k >k
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A experiéncia de Bibel, como autor, na guerra russo-polonesa, pode ser observada
em quatro niveis:

Primeiro — os artigos no jornal de campanha “O Cavalariano Vermelho” — sio
clichés vazados na fraseologia daqueles tempos, imitando a fala popular, destinados a
propaganda.

Segundo — no “Didrio” — em que Bibel aparece como um observador, horrorizado
e, as vezes, indignado cronista da violéncia.

Terceiro — no rascunho de “Kondrmia” (segundo S. Gandlévski) — ele anota repa-
ros para si mesmo, enquanto autor, tais como “Sem divagagoes — escolhas cuidadosas de
palavras”, “Mais simples, apresentagdo factual, sem descri¢des desnecessdrias”, “Forma
de episddios — meia pdgina’.

Quarto — no préprio “Kondrmia” — em que Bébel elabora a experiéncia vivida pelo
prisma de sua arte. O autor confere uma simplicidade bérbara & narrativa, reduz ao mi-
nimo a avaliagado moral do ocorrido, transferindo, de modo calculado, tal preocupagio
a0 leitor."

* X %

Virios autores, incluindo Krumm,'* insistem em que o fim de Bdbel se deve a uma
vinganga de Stédlin pelo que ele escreveu em “Kondrmia”.

Vamos discutir tal alegacao.

Em primeiro lugar: se Stdlin quisesse vingar-se de alguém, por algum motivo, nao
usaria de consideragao por ninguém, em seu proceder e, no caso de Bédbel, nio esperaria,
mais de dez anos, até 1940. Em segundo lugar, vamos nos reportar ao pronunciamento
de Stélin no 8° Congresso do Partido Comunista Russo em 1919. Na época, Stilin acu-
mulava, aos outros, o cargo de Comissdrio do Povo para Assuntos das Nacionalidades.

As unidades cossacas, que se consideram soviéticas, nio podem, nem querem travar
uma luta decisiva com a contra-revolugio cossaca... elas transformaram-se numa base
da contra-revolugdo... Quem mais poderia ser um abrigo da contra-revolucio de De-
nikin e Koltchak sendo o imemorial instituto do imperialismo russo, os cossacos, que
gozam de privilégios, organizados numa casta militar, e que de longa data exploram os
povos ndo russos nas fronteiras?™?

Numa carta a Lénin, datada de 4.8.1918, Stdlin j4 dizia, praticamente, a mesma
coisa:

...as unidades cossacas, que se consideram soviéticas, nio podem e nem querem con-

duzir uma luta decisiva com a contra-revolugio cossaca; regimentos completos passa-

vam para o lado de Mirénov' para depois de receber armamento e conbecer in loco a

situagdo de nossas tropas, levar para o lado de Krasnov'>regimentos inteiros; Mirénov

S, Gandlévski - Znamia (9) 2009.

12 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 133.

13 stalin, I. — “Obras” vol. 4, pgs. 124, 285-287. Gosudarstvenoe Izd. Polititcheskoi Literaturi, Moscou, 1947

4 Mirénov, F. (bunnnn Kysbmny MupoHos) (1872-1921) - cossaco, comandante do 22 Exército de Cavalaria.

15 Krasnov, P. (Métp Hnkonaesny KpacHos) (1869 - 1947) - general branco, comandante do Exército Cossaco
de Don.
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Jfoi cercado trés vezes, pois eles conbeciam todos os detalbes de sua disposi¢io, e natural-

mente, o derrotaram fragorosamente.’®

Portanto, o objetivo de Stélin que se depreende aqui, era a chamada “descossaqui-
zagdo~ (packasauvBaHMe), ou seja, a eliminagio dos cossacos como uma casta militar
privilegiada. Para isso, haviam sido tomadas medidas que eliminavam as elites cossacas
tanto politicas como econdmicas.

Esse pronunciamento ¢ anterior a concep¢ao e a publicacio de “Kondrmia” de
Bébel.

O que relata Bébel em sua obra mais importante?

Ele descreve a guerra russo-polonesa e realga o papel dos cossacos em sua condu-
¢ao desumana.

No front, Bdbel encontra os cossacos, imemorial exército irregular. Durante o
regime tsarista os cossacos gozavam de um status privilegiado de classe social distinta,
composta de camponeses livres, donos de suas préprias terras e que tinham um compro-
misso de servigo militar , sempre que convocados pelo Estado.

Conforme os estatutos estabelecidos por Pedro, o Grande, e desenvolvidos por
seus sucessores, que premiavam o mérito, 0s cossacos que se sobressafam no servico
militar e atingiam o oficialato e até o generalato passavam para classe social dos nobres
(ABOPAHCTBO). Mas permaneciam cossacos que desprezavam os mujiques.

Um cossaco, quando convocado, devia apresentar-se uniformizado, armado e com
o seu proprio cavalo. Durante uma campanha, caso perdesse o cavalo, o cossaco deveria
obter outro por conta prépria. Isso era feito tomando o cavalo do inimigo ou dos habi-
tantes dos territérios onde se encontrava. Assim, a tomada de bens dos outros, ou seja, o
saque, era comum entre os cossacos em campanha.

Os cossacos eram eximios cavaleiros, pois, desde a infincia, eram treinados para a
guerra. Desse modo as tropas cossacas eram predominantemente de cavalaria.

A organiza¢io militar dos cossacos obedecia a um padrio regional. As unidades
eram compostas de parentes e vizinhos, o que estimulava a camaradagem fraternal e a
solidariedade entre eles.

Habituados a guerra, o seu sentido de vida e medo da morte eram embotados; os
cossacos davam vazao ao seu cansago, sua anarquia e empdfia. Sangue frio em relagio a
morte, sua ou dos outros e desprezo pela dignidade de outras pessoas eram suas carac-
teristicas.

Para eles a violéncia era natural.

De certo modo, para os bolcheviques, eles eram muito mais perigosos do que os
aristocratas e assim precisavam ser eliminados.

Desse modo, Bdbel, ao descrever em “Kondrmia” os cossacos como assassinos, sa-
queadores, violentadores cruéis e indisciplinados, por assim dizer, levava dgua ao moinho
de Stélin, do mesmo modo, que o faz M.Chélokhov na questao dos cossacos, em “O
Silencioso Don” (Prémio Nobel de Literatura de 1965). Essas duas obras, ainda que nao
representando o que viria a ser chamado “realismo socialista”’, sempre tiveram apoio de
Stdlin para sua publicagao."”

% |dem Ibidem ref. 13.
17 Sicher E. — “Style and Structure in the Prose of Isaak Babel”, pg. 137 - Bibliografia: “Kondrmia” teve oito
edigdes, além de uma especial.
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Alias, Chélokhov escreveu um romance, coisa que Bébel sempre sonhou e nunca
conseguiu. Isso ndo diminui a sua qualidade como escritor, apenas mostra que o roman-
ce nao era o seu género.

O préprio Bébel disse a G. Mérkov: “Vocé sabe que eu nao escrevi romances.
Mas dir-lhe-ei francamente: o meu maior desejo nesta vida é escrever um romance. E j4
comecei vdrias vezes. Infelizmente, nio sai nada. Fica resumido... Isso se deve 4 minha
constitui¢ao psiquica, ao feitio de minha alma”.'®

Budiénni, apesar de ter nascido na provincia de Don, nio era cossaco, era um
“inogorddni” (forasteiro) e como tal nio tinha direito aos privilégios concedidos aos
COS52COS.

No exército de Budiénni, tanto os comandantes como os comissdrios eram, pre-
dominantemente, nao cossacos.Por exemplo, na 62 Divisao de Cavalaria, Timochenko
era mujique, enquanto que Apanasenko era cossaco do Kuban, um ataman!"

E interessante notar que apesar de os sobrenomes dos dois serem tipicamente ucra-
nianos, eles pertenciam a classes sociais distintas. Assim a cavalaria nao era exatamente de
“operdrios e camponeses” como se canta® e, sim, composta essencialmente de cossacos.

Quando Budiénni reclama que o Primeiro Exército de Cavalaria foi caluniado
por Bébel, fi-lo na condigao de seu comandante e nio em defesa dos cossacos. Stdlin,
simplesmente, nio lhe d4 atengao.

Portanto, vemos que Stdlin nao tinha nenhum motivo para se vingar de Bibel por
causa de sua coletinea. Muito pelo contrario.

TEI € KEM?

Cossaco, estds com quem? Conosco ou com eles?

% X %

8 Markov, G. — “Vida. Literatura. Escritor”, Soviétski Pissatel, Moscou, 1971.

19 Ataman - lider cossaco.

2 Um exemplo é a cangdo “Cavalaria de Budionni” de Asséev e Davidenko (ver em “O Exército Vermelho em
Cangdes”, Vol. 2, pg.6 da dissertacdo de mestrado de H. Malarenko — FFLCH/USP, 2008).
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No outono de 1920, esgotado, cheio de piolhos, sufocando por causa da asma,
Bébel, apds a campanha polonesa, voltou a Odessa.

Os contos publicados nos periddicos durante os anos 1923 e 1924, foram reuni-
dos no livro “Kondrmia”.

O éxito foi imediato. Nos dez anos que se seguiram, o livro foi reeditado dez vezes
e traduzido para algumas linguas européias.

Quase a0 mesmo tempo foram publicados “Os contos de Odessa”,(“O rei”,“Como
se fazia em Odessa”,“Pai” e “Liubka Kasak”), baseados nas lendas urbanas semi-folclé-
ricas, em que seus personagens sao os fora da lei judeus da Moldavanka, atuando em
faganhas operisticas. O tom ¢ de alegria grotesca.

Bébel com os seus heréis (A.M. Nurenberg)

Para um escritor que iniciou com uma brilhante estréia, hd um sério perigo a es-
preita: ¢ dificil manter o alto nivel inicial, ainda que sendo muito talentoso.

E nessa situacio que se encontrou Bibel apés o éxito de “Contos de Odessa” e
“Kondrmia”.

Ainda em 1925 inicia a publicagio de um novo ciclo de contos com o titulo de “A
histéria do meu pombal”, sobre um menino de Nikolaév. Numa nota ao primeiro conto,
assinalava que 0s contos eram autobiogréﬁcos, mas nao muito.

Era o seu “trabalho do coragao”.

Entendendo que dai para frente teria de escrever de modo diferente, expandindo
o diapasdo temdtico e genérico, de acordo com as normas do “realismo socialista”, Babel,
segundo suas préprias palavras, “desapareceu da literatura™'.

2L Povartsov, S. em Voprdssi Literatdri, (4) 1974.
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EHHIA TIA RCE BFELE A

HMcaak

BABEJIb

Em 1927 tenta o teatro com a pega “O creptsculo”, baseada no conto homénimo
do ciclo “Os contos de Odessa”.

E uma peca ligubre sobre o envelhecimento de um homem e de seus filhos domi-
nados por paixdes.

Um de seus projetos era escrever um ciclo de contos dedicados a coletivizagao
da agricultura com o titulo “Velikaia Krenitsa”. S6 conseguiu publicar o conto “Gdpa
Gujva” em 1931. Os outros que ele diz ter escrito nunca foram publicados por razdes de
censura, nem encontrados posteriormente.

Outro de seus projetos seria um romance de umas 300 pdginas sobre a industriali-
zagao e as mudangas na sociedade soviética ap6s o Primeiro Plano Quinquenal. Segundo
notas do préprio autor, o titulo seria “Kélia Topuz” e o seu heréi, um antigo assaltante
de Odessa do tipo de Benia Krik, passaria por um processo de adaptacio a realidade
soviética. Comega trabalhando em um kolkhoz no periodo da coletivizagao e depois em
uma mina de carvao, no Donbass. Com seu perfil psicolégico de marginal, ultrapassava
frequentemente os limites de uma vida normal. Tal romance nunca foi publicado, desa-
pareceu.

E, finalmente, um outro romance, que ele dizia estar escrevendo sobre a policia
politica soviética (Tchekd), nunca apareceu, de modo algum, por razdes ébvias.

* % %
O Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos, em 1934, oficializou o realismo
socialista como doutrina oficial.

Dai para a frente, os escritores deveriam escrever “para o dia de amanha a luz do
dia de hoje”, e o exército de escritores devia comegar a produgao literdria para o regime.
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Segundo lan Mac Donald: “O realismo socialista seria um tipo de ficgao cientifica,
no qual mentir sobre o presente poderia parecer, 20 mesmo tempo, necessdrio e extre-
mamente nobre”.?

Em 1935 publica a peca “Maria”, na qual a heroina Maria Mukévnina,filha de um
general tsarista, adere a revolugdo e rompe com o seu meio, deixando o pai e a irma. Era
uma heroina ideal. Bdbel, porém, nao permite que Maria se desenvolva. Em seu lugar,
assume o papel de heroina trigica a sua irma Ludmila, que no turbilhao da histéria, no
fim, perece.

A pega nao se enquadrava, de modo nenhum, nos ditames do realismo socialista

€ nao seria encenada.

X >k >k

Em suas viagens ao exterior, Bdbel teve oportunidade de nio retornar a Uniao
Soviética. Mas voltava, dizendo que “ndo podia estar longe do povo russo”, povo, esse,
que via ser esmagado e massacrado nas suas viagens durante a coletivizagao e industria-
liza¢4o, na constru¢io de canais e nas minas de carvao.

Nio queria ficar como Bunin e Nabdkov, no exterior; devido a seus relaciona-
mentos com pessoas no poder, ele se sentia seguro. S6 quando Iejév foi preso é que ele
percebeu que também seria atingido.

De 1936 a 1957 os livros de Bébel nao foram publicados na Uniao Soviética.

Com a liberaliza¢ao crescente, no inicio dos anos sessenta, Bibel passou a ser lem-
brado cada vez mais.

No centro dos trabalhos de critica literdria estava a questao do peculiar método
artistico do escritor.

Babel seria um escritor realista ou romantico?

Seguiram-se respostas vdrias, que dependiam do ponto de vista de cada critico
sobre a natureza e os problemas da criagio.

A maioria dos pesquisadores russos tendia a considera-lo um representante do
romantismo, pois a agressividade da forma laconica de Babel, a energia do estilo e a agu-
deza dos conflitos dentro da narrativa, nao poderiam, ao que parece, corresponder aos
canones da prosa realista, segundo eles.

Ou seja, tudo o que era incomum e que nao se enquadrava nos moldes dos este-
redtipos estabelecidos, era automaticamente creditado ao Ambito do romantismo.

Segundo S. Povértsov, prefaciador da edi¢ao russa do "Didrio”,” uma escritora
teria dito: “Pelos métodos de representagao Bébel é realista, mas o seu realismo nio pode
ser socialista...”

Na literatura russa, no século XIX, era honroso ser considerado realista e na era
soviética, o aceito era ser realista socialista. Como a atribuicao de “realismo critico” a
obra de Babel seria problemdtica, era melhor classifici-lo como romantico ou naturalista
romantico.**

22 Citado por Lauro Machado Coelho em “Poesia Soviética”- S. Paulo: Argol , 2007 (Introdug&o).
3 Conforme a pg. 113 do presente trabalho.
24 S.Povartsov - Voprdssi Literaturi, (6) 1991.
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ANEXO 3

OBRAS
1913
O VELHO CHLOIME - Ogni,(9/2) Ne 6,Kiev.
1915
INFANCIA. COM A AVO — Ogni (12/11).
TRES HORAS DA TARDE - Ogni.
1916

ELIA ISAAKOVITCH E MARGARITA PROKOFIEVNA - Liétopis, Nel1, Pe-

trogrado.

MAMA, RIMMA E ALLA - Liétopis, Nell.
BIBLIOTECA PUBLICA — Jurnal Jurnélov, Ne.48, Petrogrado.
NOVE - Jurnal Jurndlov, Ne 49.

ODESSA —Jurnal Jurndlov, Ne 50.

1917

INSPIRACAQ — Jurnal Jurnélov, Ne 7.

PELA JANELA — Jurnal Jurnglov, Ne16.

1918

CHABOS NAKHUMU - Vitchérnaia Zvezd4, Petrogrado.
MOSAICO- Novaia Jizn, Ne 51, Petrogrado.

A INSTITUICAO — Novaia Jizn , Ne 56.

OS CEGOS — Novaia Jizn, Ne 66.

EVACUADOQOS — Novaia Jizn, Ne 73.
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RECEM-NASCIDOS — Novaia Jizn, Ne 73.

O PALACIO DA MATERNIDADE — Novaia Jizn, Ne 94.

A TARDE — Novaia Jizn, Ne 95.

NA ESTACAO — Era(10/6).

CONCERTO EM KRONSTADT - Jizn Iskustva (13/11).

1920

O DESERTOR - Lava, Ne.1, Odessa.

NO CAMPO DE HONRA - Lava, Ne 1.

A FAMILIA DO PAPAI MARESCOTT - Lava, Ne 1.

QUACKER - Lava, Ne 1.

O DIA DELA - Krésni Kavalerist, Ne 235.

OS CAVALEIROS DA CIVILIZACAO — Krasni Kavalerist (14/8)
1921

O REI — Moridk, Odessa.

1922

NA CASA DE REPOUSO — SEM PATRIA - KAMO E CHAUMIAN — MA-
DRESSA E A ESCOLA — TABACO — GAGRI — NA TCHAVKA — CORRE-
CAO E LIMPESA — Zariad Vostdka, Tiflis.

TARDE EM CASA DA IMPERATRIZ — Siluéti, Ne 1, Odessa.
1923

CAMINHANDO - Siluéti, Ne. 6-7.

FABULA PARA UMA MULHER -Siluéti, Ne.8-9.
BAGRAT-OGLI E OS OLHOS DE SEU TOURO - Siluéti, Ne 12.

PELA FENDA - Siluéti, Ne 12.
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GRICHCHUK - Isvéstia, Odessa.

PAN APOLEK — Isvéstia, (1),0Odessa.

UMA CARTA - Isvéstia, (11.2).

A IGREJA DE NOVOGRAD - Isvéstia, (18.2).

TEORIA DA TATCHANKA — Isvéstia, (23.2).

O CIMITERIO DE KOSIN - Isvéstia, (23.2).

A MORTE DE DOLGUCHOV - Isvéstia, (1.5).

COMO ISTO SE FAZIA EM ODESSA — Isvéstia, Ne 1025.
PRICHCHEPA — Isvéstia, (17.6).

O CAMINHO DE BRODI - Isvétia, (17.6).

A VIUVA — Isvéstia, (15.7).

SAL — Isvéstia, (23.11).

O CHEFE DA REMONTA — Lef, Ne 4, Moscou.

O COMANDANTE DA SEGUNDA BRIGADA — Lef, Ne 4.

A LINHA E A COR - Kr4snaia Nov, Ne 7.

1924

O RABI - Krdsnaia Nov Nel.

O FILHO DO RABI - Krésnaia Nov, Ne 1.
SACHKA, O CRISTO - Krasnaia Nov, Ne 1.
AFONKA BIDA — Krasnaia nov, Nel.

MEU PRIMEIRO GANSO - Lef, Ne 1.

O SOL DA ITALIA — Krasnaia Nov, Ne 3.
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HISTORIA DE UM CAVALO - Krésnaia Nov, Ne 3.

KONKI — Krésnaia Nov, Ne 3.

BERESTIETCHKO - Krdsnaia Nov, Ne 3.

JUNTO A IGREJA DE S. VALENTIM —Krésnaia Nov, Ne 3.
CONTINUACAO DA HISTORIA DE UM CAVALO - Krésnaia Nov, Ne 3.
TCHESNIKI — Krdsnaia Nov, Ne 3.

ZAMOST — Krasnaia Nov, Ne 3.

GUEDALI — Krdsnaia Nov, Ne 4.

JUNTO AO NOSSO LIDER MAKHNO - Krisnaia Nov, Ne 4.

O PAI — Krdsnaia Nov, No 5.

LIUBKA COSSAK - Krésnaia Nov, Ne 5.
O PECADO DE JESUS - Krug, Ne 3, Moscou.
OS IVANS — Rasski Sovreménik, Ne 1, Moscou.

BIOGRAFIA DE PAVLITCHENKO, MATVIEI RODIONOVITCH — Chkv4l,
No 8, Odessa.

O FIM DE SANTO IPATT — Pravda, Ne 175, Moscou.

A TRAVESSIA DE ZBRUTCH — Pravda, (3.8).

1925

O COMANDANTE DE ESQUADRAO TRUROV — Krésnaia Nov, Ne 2.
FALHASTE CAPITAO — Krisnaia Nov, Ne 3.

A CANCAO - Krésnaia Nov, Ne 3.

HISTORIA DO MEU POMBAL- Krisnaia Nov, Ne 3.

A NOITE — Krésnaia Nov, Ne 3.

O PRIMEIRO AMOR - Krisnaia Nov, Almanaque livro 1, Gosizdat, Moscou-

-Leningrado.
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LIUBKA COSSAK E OUTROS CONTOS — Ed. Ogoniék, Moscou.
CONTOS - Ed. Ogonidk.

1926

KONARMIA — Goslitizdat, Moscou.

BENIA KRIK (uma novela cinematigrafica) — Krdsnaia Nov, Ne 6.

AUTOBIOGRAFIA —in B. Lidin, ESCRITORES: AUTOBIOGRAFIAS E RE-
TRATOS, Sovremennie Problémi, Moscou.

1927

CREPUSCULO (esboco de drama), Baku.

1928

CREPUSCULO (drama) — Névi Mir, Ne.2, Moscou.
UMA MULHER ESCRUPULOSA — Pereval, Ne 6,
1931

KARL-IANKEL — Zviesdd, Ne 7, Leningrado.
DESPERTAR — Molod4dia Guardia, Ne 9, Moscou.
GAPA GUJVA — Névi Mir, Ne 10.

NO PORAO — Névi Mir, Ne 10.

1932

O FIM DO ASILO - 30 Dniéi, Ne 6, Moscou.
VIAGEM - 30 Dniéi, Ne 3.

ARGAMAK — Névi Mir, Ne 3.

IVAN E MARIA — 30 Dniéi, Ne 4.

GUY DE MAUPASSANT — 30 Dniéi, Ne 6.

O CAMINHO - 30 Dnéi, Ne 5.
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1934

PETROLEO — Vietchérnaia Maskva, Ne 37, Moscou.

RUA DANTE - 30 Dniéi, Ne 3.

O TRABALHO COM O CONTO - Smiena, Ne 6, Moscou.

A VULGARIDADE, EIS NOSSO INIMIGO - Pravda (25/8), Moscou.
CONTOS - Federatsia, Moscou.

1935

MARIA (drama) — Teatr i Dramaturgia, Ne 3, Moscou.

1936

OS TRABALHADORES DA NOVA CULTURA — Literattirnaia Gazeta (31/3),

Moscou.

BAGRITSKI — no almanaque Soviétski Pisdtel, Moscou
UM MESTRE — Komsomélskaia Pravda, Ne 172., Moscou.
1937

SULAK — Molodéi Kolkhosnik, Ne 6.

O BEIJO - Krédsnaia Nov, Ne 7, Moscou.

DI GRASSO - Ogoniék (23/8), Moscou.

MAXIMO GORKI - SSSR na Stréike, Ne 4, Moscou.
O COMECO - Pravda (18-6), Moscou.

VIAGEM A FRANCA - Pioner, Ne 3, Moscou.
INFORMAC()ES — International Literature, Moscou.
1938

UM PROCESSO - Ogonidk, Ne 23.
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PUBLICACOES POSTUMAS

1963

MERCADO VELHO Ne 4 (roteiro cinematografico) — Iskustvo Kiné, Ne.5, Mos-

cou.

MEU PRIMEIRO HONORARIO (versio polonesa de J. Pomianowski) — Sviat,
No .23, Varsovia.

KOLIVUCHKA — almanaque Vosddchnie Puti, 3, N.York.
1964
FROIM GRATCH - Znamia, Ne 8, Moscou.

SOBRE O TRABALHO DO ESCRITOR - Nach Sovreménnik (21/11), Mos-
cou.

CREPUSCULO (conto) — Literatdrnaia Rossia (20/11), Moscou.

1965

DIARIO DE 1920 — Literattirnoe Nasliédstvo, Ne 74, Moscou.

INFANCIA, EM CASA DE VOVO — Literattrnoe Nasliédstvo, Ne 74, Moscou.
1967

ESTRELAS ERRANTES (versao polonesa de J.Pomianowski) — Kiné, Ne .6, Var-

sdvia.
1969

A JUDIA — Névi Jurnal, Ne 95, N.York.

Producdo Académica Premiada - FFLCH



BABEL - UM TCHEKISTA?

Eis um terreno escorregadio.

Alguns patinam nele, mas a maior parte dos autores passa ao largo do assunto.

H4 muitas perguntas sem resposta. Entdo, o que fazer?

Vamos apenas referir alguns fatos e formular algumas perguntas. Se niao houver
respostas, talvez os fatos falem por si.

No livro “Lembrangas de Bdbel’(BocnomuHanua o babene) (Ed.Knijnaia Pa-
lata, Moscou,1989)" temos uma cole¢io de trinta artigos escritos por autores como
K.Paustdvski, I.Erenburg, V.Chklévski e outros. Todos os artigos sao enaltecedores.

Os amigos de Babel, quando escrevem sobre ele, omitem pormenores, dando a
impressao de que ninguém estava a par deles. Para todos, Bdbel era uma pessoa afével,
bondosa, sensivel, inteligente e prestativa. E isso lhes bastava.

Temos, porém, um novelo com muitas pontas. Vamos puxar algumas e ver o que
vem junto.

Bébel ingressou na Tchekd de Petrogrado em dezembro de 1917,* recomendado
por um amigo tchekista, Ivan Kaltiguin. Inicialmente, trabalhou como tradutor no de-
partamento de assuntos estrangeiros, depois participou de operagoes como agente espe-
cial. Também descia ao porao para assistir, senio participar, de torturas e fuzilamentos
de presos.’

Durante algum tempo participou de destacamentos de requisicao, que, a mao
armada, tomavam os alimentos dos camponeses para abastecer os centros urbanos (Vide
Anexo 1, pg.53).

Em 1920 foi designado para servir no 1° Exército de Cavalaria, na guerra russo-
-polonesa, sendo que, além de trabalhar como jornalista, teria a missao de vigiar os
comandantes e comissirios da 62 Divisio de Cavalaria.

A Tchekd mantinha uma rede de agentes dentro das forgas armadas, pois o gover-
no nio nutria grande conflanca quanto 2 lealdade de seus comandantes. Bdbel nio era
um “simples combatente”, como diz o seu amigo Paustévski, e, sim, um funcionario do
Estado Maior e um agente secreto, tanto que nio usava o seu verdadeiro nome. Além
disso, simples combatentes nao teriam a sua disposi¢ao uma tatchanka e um ordenanca.

1 www.kuzbass.ru/moshkow/koi/PROZA/BABEL/about_wospominaniya.txt
2 M. Skriabin e L. Gavrilov — “S6 se brilha queimando” Cap. 17 — Politizdat — 1987.
3 A. Pirojkova — entrevista a lan Saturtndvski (Ciclo Babel - 07-12-1967)

http://www.pseudology.org/babel/Mistificator.htm
I. Saturndnski — A breve colaboragdo de seu marido com a segdo estrangeira da Tchekd, evidentemente,

era vinculada ao seu desejo de conhecer mais uma faceta da vida?

A. Pirojkova - Havia afirmagdes de que durante o seu servigo |a , ele descia aos pordes e observava o
sofrimento dos condenados... Nds, nunca conversamos sobre isso.

R. Krumm —Biografia de Babel, pg. 40:

“Babel serviu na Tchekd, provavelmente, como colaborador externo, por pelo menos algunsmeses.
Pelas palavras de Pirojkova, ele, com toda a certeza, viu com seus proprios olhos os fuzilamentos nos pordes
do prédio.”
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V.Poldnski, editor da revista “Novi Mir” (1926-1931), anotou em seu didrio pes-
soal: “Bédbel nao serviu apenas no 1° Exército de Cavalaria, serviu na Tchekd. Sua sofre-
guidio por sangue, morte e assassinato, de todo assustadora, e sua paixao, quase sddica,
pelos sofrimentos reduziu muito [a escolha de] seu material. Ele presenciou execugoes de
penas de morte, ele observou fuzilamentos, ele reuniu um imenso material sobre o rigor
da revolucio. Ele nao consegue trabalhar com material comum, necessita de um especial:
agudo, contundente, mortal. Toda sua “Kondrmia” é assim. E tudo o que tem agora &,
provavelmente, sobre a Tchekd. Ele ingressou no 1° Exército de Cavalaria para recolher
esse material e agora tem medo de publicar”.*

A filha do marechal Budiénni, Nina, numa entrevista, disse a respeito de Babel e
sua relacao com a T'cheka: “Ele foi designado para o 1° Exército de Cavalaria. Todo o seu
grupo era de tchekistas, no NKVD ele abria a porta com o pé esquerdo...”

Realmente, durante toda a sua vida, até o fim, ele manteve contato com os érgaos
de repressao.

Em 1925, Dmitri Firmanov anotou em seu didrio as palavras de Bdbel quando ele
manifestou o desejo de escrever um grande romance sobre a Tchekd.

“Sé nao sei se darei conta, pois o que eu penso a respeito da T'chekd é muito par-
cial. E isso porque os tchekistas que eu conheco sio gente, como direi, simplesmente
santa. E nao conheco o0 outro lado. Como também nao sei como pensam os que povoam
as celas — isso de algum modo, ndo me interessa. Mesmo assim, tentarei.”®

Quando Krumm, em setembro de 2001, foi solicitar junto ao Servi¢o Federal
de Seguranca da Russia (sucessor do KGB) informagoes sobre a folha corrida de Babel,
foi-lhe dito que Bédbel nunca havia servido na Tchekd, uma vez que ali nao constava
nenhum documento sobre ele.”

O wishful thinking de Krumm poderia se tomado por ingenuidade. Nenhum ser-
vico de inteligéncia fornece informagoes sobre seus agentes, presentes ou passados. A
identidade de um agente s6 ¢ revelada quando ele é apanhado em um pais estrangeiro.

Quanto a permanéncia de um agente nesse tipo de servigo, este no é um emprego
do qual se admita pedir demissao(Vide Anexos 4 ¢ 5).

4 V. Polanski — “Minha luta no front literdrio”, Novi Mir (3) 2008.

http://magazines.russ.ru

> www.peoples.ru/military/hero/budenny/index.html

“- 0 seu Budidnni ndo se parece com o sanguindrio cita babeliano

- Em Babel sé tem tolice... Onde ele viu esse cita? A confusdo comegou por causa da primeira versao
de “Kondrmia”, publicada em “Krasnaia Nov. Babel usou nomes reais para seus personagens. Todos eles
ficaram revoltados. Meu pai foi coberto pela enchente de resolugGes de comités de partido de regimen-
tos, todos condenando Babel. Os veteranos do Primeiro de Cavalaria estavam indignados e papai entrou
em polémica com Gérki que defendia Babel.

Mas isso foi no fim dos anos vinte, e Babel foi preso e fuzilado dez anos depois, suas discussdes e a

morte dele ndo tém relagdo.

Em primeiro lugar, ele ndo teria devido tomar a mulher de lejév como amante. Em segundo, ele mesmo

foi designado para o Primeiro Exército de Cavalaria pela Tcheka. Todo seu grupo era de tchekistas, no

NKVD ele abria a porta com o pé esquerdo.”

( A expressdo “abrir a porta com pé esquerdo”, em russo, indica uma relagdo de intimidade.)
Farmanov, D. “Do Didrio de um Escritor”, Molodaia Guardia, Moscou, 1934, citado por Gregory Freidin in
Stanford Slavic Studies 4-2, pg.12, 1991.

7 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 40.

6
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Afirma-se que ele, durante a sua permanéncia no exército criou um grande circulo
de amigos, que depois ocuparam altos cargos, tanto nas for¢as armadas como no NKVD.
Esses amigos costumavam dar-lhe, em todas as ocasioes dificeis, uma boa cobertura.®

E estranho. Bébel, segundo ele préprio relata em seu “Didrio”, s6 atuou no 4mbito
reduzido da 62 Divisio de Cavalaria e nao no 1° Exército, em sua totalidade. Ao mesmo
tempo, sua permanéncia na 62 Divisdo foi relativamente curta, coisa de quatro ou cinco
meses. E tudo isso em meio a correrias, ofensivas, retiradas, doengas e outras privagoes.

Como poderia ele ter tido a oportunidade e a ocasido de travar tantas e tao s6lidas
amizades?

Quanto as inimizades, essas ele as conseguiu, em parte, quando publicou o seu
livro.

No auge de sua fama, Bébel convivia com a nata do poder Soviético, tanto politica
como militar. Por isso era uma das pessoas mais bem informadas sobre todos os fatos da
Uniao Soviética.’

Nessas condigoes, ¢ dificil imaginar que ele nao fosse abordado, durante suas via-
gens ao exterior, pelos servicos secretos franceses, britAnicos ou outros. Se teria ou nao
aceito as suas propostas, nio sabemos.

Ainda nos anos vinte, sua mulher Evguénia saiu do pais para morar em Paris e a
sua irma Mary, com a mae, se estabeleceram em Bruxelas.

Pelo que ele préprio conta, elas s6 podiam viver no exterior com seu apoio finan-
ceiro.!®

Em suas viagens ao exterior, ele conseguia visitar, sozinho ou com a mulher, mui-
tas cidades e balnedrios da Europa. Embora, em sua correspondéncia, ele sempre se
queixasse da falta de dinheiro. Quando se diz que Jénia, sua primeira esposa, vendia
os quadros que pintava, supomos que ela os tentasse vender. Nas décadas entre as duas
grandes guerras havia, em Paris, tantos pintores, vindos de todas as partes do mundo,
que o mercado de quadros devia estar completamente saturado.'

Ainda havia outro problema: como enviar dinheiro da Uniao Soviética para o
exterior?

8 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 64:

“ A participacdo de Babel na campanha, lado a lado com os combatentes de Budiénni, propiciou a aqui-
sicdo de numerosos amigos e conhecidos, que mais tarde Ihe ajudaram, em muitos cantos da Unido Soviética...
Ao lado de militares, havia secretdrios de partido, colaboradores do servigo secreto, dirigentes industriais.”

R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 86:

“ Dos tempos de seu servigo no Primeiro de Cavalaria ele conservou uma respeitavel protecdo. Entre seus
conhecidos havia muitos que fizeram carreira, galgando altos postos na burocracia militar e partidaria... Gragas
a isso, Babel tinha possibilidade incomum para uma vasta criagdo, de que ele se serviu livremente, como mais
ninguém — até a sua morte.”

9  R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 90:

“Babel, gracas ao sucesso de “Konarmia”, e a rapida progressao na carreira de seus amigos, inesperadamen-
te tornou-se um frequientador dos circulos dirigentes do Estado soviético.”
1 R. Krumm — Biografia de Babel, pgs. 92, 129:

“Sem o seu suporte financeiro, Jénia, dificilmente poderia se manter em Paris.”
“Apesar de sua situacdo financeira ndo ir de todo bem, ele conseguia, mandar, regularmente, dinheiro para
sua mae e irmd em Bruxelas.”

Nathalie Babel in “Complete Works of Isaac Babel”, pg. 1028:
“Como esposa do escritor Isaak Babel, ela (Jénia) era dependente do dinheiro que ele mandava da Russia
para manter-nos, enquanto viviamoa em Paris.”
1 Cartade 26-12 -1927 a A. G. Slénim.
Babel dizia que “em Paris havia pelo menos 40 mil pintores e escultores”.
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Inicialmente, havia a possibilidade de transferir dinheiro ao exterior, depois tor-
nou-se impossivel.

Nao havia forma legal de fazé-lo.

Nos anos vinte, havia, porém, um expediente. Ele entregaria o dinheiro a pessoas,
na URSS, que tinham parentes no exterior, e estes avisados por carta, reembolsavam os
parentes de Bdbel, no estrangeiro."

Mas, a partir dos anos trinta, tal esquema deixou de funcionar.

Além do mais, qualquer correspondéncia com o exterior era aberta'? e controlada
pelo NKVD. E o simples fato de haver esse tipo de correspondéncia j colocava as pes-
soas nas listas de suspeitos.

E entio, como conseguia Bébel, manter duas familias no exterior?

Na Unido Soviética de entdo, onde havia grande dificuldade para se obter bens
de consumo e alimentos, Bdbel vivia com todo o conforto. Havia recebido uma casa de
campo em Perediélkino, tinha empregados domésticos, boa comida, carro importado
com motorista (ndo consta que Bdbel soubesse dirigir). Até o seu tratamento dentdrio
fora feito na clinica do Kremlin. Seria isso estar em desfavor?'4

Tal tipo de vida s6 estava ao alcance da elite do regime.

Krumm diz que Babel tinha um acesso previligiado ao NKVD, coisa que nao
ocorria com muitos membros do Politburé.?

E, finalmente:

Bébel freqiientava a casa de Nikolai Iejév, cuja esposa, Evguénia Feigenberg-
-Khaiutina-Gladun-Iejéva (1904-1938), “gostava muito de sua companhia”...

Pergunta: Como, Iejév, um ser complexado e neurético, de um metro e meio de
estatura, o todo poderoso chefe do NKVD e executor do Grande Terror, que com um
piscar de olhos podia fazer desaparecer qualquer pessoa, por mais importante ou famosa
que fosse, podia tolerar, publicamente, um rival como Babel?

Bébel devia ter algum protetor todo-poderoso...

Stélin, uma vez concluido o Grande Terror, achou por bem desfazer-se de seu
carrasco tao prestativo.

Além disso, havia rumores de que Iejév teria reunido matérias a respeito da ligagao
de Stdlin com a Okhrana (policia secreta tsarista).'®

lejdv, preso, em seu depoimento, aproveitou para se vingar de Bébel.

12 R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 92.
13 R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 157:

“ as cartas eram, provavelmente, abertas”.
% R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 151:

“...sua coroa dentaria ndo foi feita num lugar qualquer, e na sim clinica de Kremlin, que atendia somente o
alto escaldo do poder.”

15 R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 160.

6 Tukhatchevski — A conspiragéo do Marechal (filme) www.amedia.ru.
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V. Vorochilov, V. Mélotov, I. Stilin e N. Iejov

Declarou que entre os papéis literdrios, que Babel guardava na famosa caixa me-
tlica', deveria haver alguns nio tao literdrios assim. Haveria, junto com o material que
ele reunia para o projetado romance sobre a T'chekd, alguns dossiés de figuras do partido
e do governo. E possivel que as informagoes acima referidas fossem tio secretas, que nem
pudessem ser anotadas nos protocolos de seu interrogatério.'®

Assim, ao que parece, Bébel,junto com os seus papéis, teria sido despachado pela
“chaminé”. “E mais tranqiiilo”, como foi dito por Viktor Suvorév no prélogo de “Aqui-
rio” (Vide Anexo 5).

Ter-se-ia procedido a uma “queima de arquivo”. Literalmente.

7 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 118.
8 R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 172:

Em seu depoimento ao NKVD, Babel declarou: “As informagdes de que disponho poderiam tornar-se sensa-
¢do mundial, se caissem nas mdos de um jornalista estrangeiro”.
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Lista de presos da qual consta 0 nome de Bébel, aprovada por Stdlin.
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ANEXO 4

0S SERVICOS SECRETOS DE INFORMAGAO SOVIETICOS

Os servigos secretos soviéticos, que elencamos a seguir eram os olhos e ouvidos do
Estado Soviético.

Um deles, uma institui¢ao civil, era 0 KGB e o outro, militar, era 0 GRU.

Apesar de formalmente ligados ao governo, o KGB ao Conselho de Ministros e
a GRU ao Estado-Maior Geral das Forcas Armadas, ambos estavam sob a supervisao
direta do Comité Central do Partido Comunista da URSS.

GRU (TPY - [nasHoe PazsedovHoe YnpaeneHue — Administragio Geral do Servi-
¢o de Inteligéncia) foi organizado em 1918 por L. Trétski como um departamento dentro
do Estado-Maior Geral do Exército Vermelho.

Suas atribuigdes bdsicas eram a espionagem estratégica, operacional e militar.

KGB (KI'b - Komumem locydapmcseHHol besonacHocmu — Comité de Seguran-
¢a do Estado) foi instituido em 1954.
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Decreto instituindo o KGB assinado por K.Vorochilov

Criado em 1917, sob a diregao de Féliks Dzerjinski,' inicialmente teve o nome
de Tcheka (MK — Ypessbiualinaa Komuccusa no Bopebe ¢ KoHmppesontoyuel u
Cabomaxem — Comissio Extraordindria de Combate & Contra-revolugio e a Sabotagem)
e tinha atribuicoes de policia politica.

1 Dzerjinski, Féliks (O3epkuHckunin, dennkc damyHaosnd) (1877-1926).
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F. Dzerjinski

No decorrer dos anos, foi mudando de estrutura e denominagio, mas sempre com
as mesmas atribuicoes.

Em 1922 passa a se chamar GPU (focydapcmeeHHoe [Monumuyeckoe
Ynpaenernue — Administragio Politica Estatal) junto ao NKVD (HKBJ, — HapoOdHeiii
Komuccapuam BHympeHHux flen — Comissariado do Povo para Assuntos Internos).

Em 1923 sera OGPU (OrnyY - O6beduHeHHoe [ocydapcmeeHHoe
[Monumuyveckoe Ynpasnerue — Administragio Politica Estatal Unificada) junto ao Con-
selho de Comissdrios do Povo.

Com a morte de EDzerjinski, em 1926, assume a diregio V. Menjinski.?

V. Menjinski

2 Menijinski, Viatcheslav (MeH»uHckuit, Bauecnas Pygsonbdosud) (1874-1934).
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Em 1934 passa a se denominar NKVD.
A partir de 1934 ¢ dirigido por Iagéda,* depois por N.Iejév* em 1936 e finalmente

por L.Béria’ em 1938.

W N

L. Béria

3

5

lagéda, Guenrikh (Aroga, leHpwmx Mpuropbesuy) (1891-1938).
lejov, Nikolau (ExkoB, Hukonait MBaHoBmY) (1895-1940).
Béria, Lavrenti (bepus, NlaspeHTnit NMasnosuy) (1899-1953).
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Apbs o periodo de que trata o nosso trabalho, passa por mais algumas mudangas
até se tornar o KGB

Escudo Tcheka - KGB
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ANEXO 5

AQUARIO - VikTOR SUVOROV (1993)

PROLOGO

- Nossa lei ¢ simples: para entrar — um rublo, para sair — dois. Significa que entrar
a fazer parte da organizagao ¢ dificil, mas sair dela, é muito mais. Teoricamente, para
todos os membros da organizagao, s6 se prevé uma saida: pela chaminé. Para alguns essa
saida é honrosa, para outros nio, mas para todos sé existe a chaminé. Somente por ela
nés saimos da organizacao. Ei-la, essa chaminé... E Sedé6i aponta para a enorme janela,
que toma toda a parede. — Pode aprecid-la.

Do alto do nono andar, abria-se, diante de mim, o panorama de um aeroporto
deserto e sem fronteiras que se estendia até ao horizonte. Olhando para baixo, via-se um
labirinto de caminhos, cobertos por areia, entre firmes paredes de arbustos. O verde do
jardim e a grama queimada do aeroporto estavam separados por uma parede de concreto
indestrutivel, com uma densa teia de arame farpado sobre roletes brancos.

- Ei-la... — Sedéi aponta para uma chaminé quadrada e larga, de uns dez metros de
altura, que paira sobre um telhado betumado e plano.

O telhado negro navega sobre as verdes ondas como uma balsa no oceano, ou
como um antigo encouragado de bordas baixas e uma chaminé desajeitada. Acima da
chaminé paira um fumo leve e transparente.

- Quem estd deixando a organizagao?

- Nao, ri Sedéi. — A chaminé nao é somente a nossa saida, a chaminé é a guardia de
nossos segredos. Agora estdo simplesmente queimando papéis secretos. Sabe, ¢ melhor
queimar do que guardar. E mais tranquilo. Quando alguém sai da organizagio, a fumaga
nao ¢ assim, a fumaca ¢ densa, gordurosa. Se vocé ingressar na organizagio, um belo dia,
vocé também acabard indo para o alto através da chaminé. Mas isso nio ¢é para ji. Agora
a organizagio lhe concede a tltima oportunidade de desistir, a Gltima oportunidade para
refletir sobre a sua escolha. E para que vocé tenha no que pensar, eu lhe mostrarei um
filme.

Sedéi aperta um botao no painel e senta na poltrona ao meu lado. Pesadas cortinas
marrons, com um leve ruido, fecham-se sobre a imensa janela, e na tela, sem qualquer
titulo ou introdugao, aparece a imagem. O filme, em preto e branco, é velho e bastante
gasto. Nao hd som, e por isso se ouve mais nitidamente o ruido do projetor.

Na tela, um armazém alto, sombrio, sem janelas. Algo entre oficina e sala de cal-
deiras. Em close — um forno com fechos parecidos com portoes de uma pequena forta-
leza, e canaletas-guias que entram no forno como os trilhos num tdnel. Junto ao forno
h4 pessoas que vestem aventais cinzentos. Foguistas. Eis que chega um caixao. Entéo ¢é
isso! Um crematério. Provavelmente, aquilo que eu vi, hd pouco, pela janela. As pessoas
de avental erguem o caixdo ¢ o instalam sobre as guias. Os fechos do forno se afastam
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para os lados, o caixio, impelido lentamente, leva o seu desconhecido passageiro para as
chamas uivantes.

Agora, a cimera mostra, em close, o rosto de uma pessoa viva. Um rosto todo
suado. Faz calor junto ao forno. Mostra o rosto, de todos os lados, por um tempo que
parece infinito. Por fim a cAmera se afasta, mostrando o homem por inteiro. Ele nao
estd de avental. Veste um terno preto e caro, mas totalmente amarrotado. A gravata no
pescoco, torcida como uma corda. O homem estd firmemente amarrado, com arame, a
uma padiola, que estd apoiada sobre as algas, encostada na parede, para que o homem
possa ver o forno.

De repente, todos os foguistas se viram para o homem amarrado. A atengao, pelo
visto, nao lhe agradou. Ele grita. Grita terrivelmente. Nao hd som, mas eu sei, que com
tal grito as vidragas vibram.

Quatro foguistas pousam, com cuidado, a padiola no chao, depois, juntos, a er-
guem. O homem amarrado faz um esfor¢o desumano para se opor a isso. Uma tensao
titAnica no rosto. A veia da testa estd inchada, a ponto de romper.

Mas a tentativa de morder a mao do foguista nao deu certo. Os dentes do ho-
mem amarrado penetram na sua prépria mao, e um negro filete de sangue escorre pelo
seu queixo. O homem, sem duvida, tem os dentes afiados. Seu corpo estd fortemente
amarrado e ele se retorce como uma lagartixa apanhada. Sua cabeca, obedecendo ao
instinto animal, bate com fortes golpes ritmados na al¢a de madeira, ajudando o corpo.
O homem amarrado se bate ndo por sua vida, mas por uma morte fécil. Seu cilculo é
compreensivel: balangar a padiola e cair com ela, das guias sobre o chio de cimento. Isso
seria uma morte fécil ou a perda de consciéncia. E sem a consciéncia, pode-se ir ao forno.
Naio ¢ tao assustador...

Mas os foguistas conhecem o seu oficio. Eles simplesmente seguram as algas da
padiola, ndo deixando que ela balance. Alcangar as suas mios com os dentes 0 homem
amarrado nao conseguird, ainda que seu pescoco se rompa. Diz-se, que no ultimo mo-
mento de sua vida, o homem pode realizar milagres. Obedecendo ao instinto de auto-
-conservacio todos os seus musculos, toda sua consciéncia e vontade, todo o seu esforco
para viver, concentram-se numa arrancada so... E ele se arranca! Ele se arranca com todo
o corpo! Ele se arranca de tal modo, como a raposa apanhada pela armadilha, mordendo
e arrancando a sua prépria pata ensanguentada.

Ele se arrancava de tal modo que as guias metdlicas tremiam. Ele se arrancava,
quebrando os préprios ossos, rasgando veias e musculos. Ele se arrancou...

Mas o arame era forte. E agora a padiola deslizava suavemente para a frente. As
aberturas do forno se afastaram para os lados, iluminando com uma luz branca as solas
de suas botinas laqueadas, hd muito sem trato. E agora, as solas aproximavam-se do fogo.
O homem tenta dobrar as pernas nos joelhos, para aumentar a distdncia entre as solas e
o fogo uivante. Mas isso ele, também nao consegue. O cinegrafista mostra, em close, os
dedos. O arame penetrou neles firmemente. Mas as pontas dos dedos do homem estao
livres. E com elas ele tenta frear o seu movimento. As pontas dos dedos estao afastadas
e tensas. Se algo aparecesse no seu caminho, sem duvida, elas segurariam. E eis que a
padiola para bem diante do forno. H4 um novo personagem na tela, de avental, como os
outros foguistas, e faz-lhes um sinal com a mao. Obedecendo ao seu sinal, eles retiram a
padiola das guias e a colocam de novo junto a parede sobre as algas traseiras. Que houve?
Por que a demora? Ah, eis o porqué. Na sala do crematério, entra, sobre um carrinho
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baixo, mais um caixao. Ele jd estd fechado. E magnifico. E elegante. Estd adornado com
franjas e guarni¢ées. E um caixdo de honra. Caminho para o caixio de honra! Os foguis-
tas o instalam sobre as guias e ele vai para a caminhada final. Agora, é preciso esperar
um tempo enorme, até ele queimar. E preciso esperar e esperar. E preciso ser paciente.

Finalmente ¢ a vez do homem amarrado. A padiola estd de novo nas guias. E eu
ougo de novo o grito sem som, capaz, provavelmente, de arrancar as portas das dobra-
digas.

Olho com esperanga para o rosto do homem. Tento achar indicios de deméncia
em suas feicoes. Neste mundo, é mais ficil para os loucos. Mas nao ha desses indicios no
rosto belo e mésculo. Este rosto nao foi marcado pelo selo da loucura. Simplesmente, o
homem nio quer ir ao forno e tenta expressar isso de algum modo. E como expressi-lo
senao com um grito? Entao ele grita. Felizmente, esse grito nao ¢ eternizado. Eis que
as botinas laqueadas chegam até o fogo. Chegam, que o diabo as leve. O fogo se agita.
Devem estar injetando oxigénio. Os dois primeiros foguistas pulam para os lados, os dois
ultimos empurram a padiola, com forga, para dentro. As portas do forno se fecham, e o
estalar do aparelho projetor diminui.

- Ele... quem é? — Eu préprio nao sei por que faco esta pergunta.

- Ele? Um coronel. Um ex-coronel. Ele estava na nossa organiza¢ao. Em altos pos-
tos. Ele enganava a organizagao. Por isso a organizacio o excluiu. Af ele foi embora. Esta
¢ a nossa lei. Nao atraimos ninguém a forga para a nossa organizagio. Se nao quer — que
recuse. Mas uma vez que entrou, af vocé pertence completamente 4 organizagio. Junto
com as botinas e a gravata. E assim. Dou-lhe a dltima oportunidade de recusar. Para a
sua reflexdo vocé tem um minuto.

- Eu nao preciso de um minuto para refletir.

-Edo regulamento. Se vocé nao precisa desse minuto, a organizagao, ainda assim,
¢ obrigada a dar-lhe, fique sentado e olhe — Sedéi clicou o botio e um ponteiro longo e
magro, marcando o passo com nitidez, moveu-se pelo mostrador luminoso. E eu vi, de
novo, diante de mim, o rosto do coronel no exato dltimo momento, quando seus pés jd
estavam dentro do fogo, mas a cabeca ainda vivia e o sangue pulsava, e nos olhos ainda
brilhava a inteligéncia, a tristeza mortal, o sofrimento agudo e o invencivel desejo de
viver. Se eu for aceito nesta organizagio, servir-lhe-ei com toda dedicacio e lealdade. E
uma organiza¢ao séria e poderosa. Eu gosto dessa ordem. Mas, que diabo, se por algum
motivo, e isso eu jd sei, se eu tiver de sair pela chaminé curta e quadrada, nao serd num
caixao com franjas e guarnicoes. Nao ¢ de minha natureza. Nao estou aqui para ganhar
franjas... Nao sou daqueles.

- O tempo escoou. Vocé precisa de mais tempo para pensar?

- Nao.

- Mais um minuto?

- Nao.

- Tudo bem, capitao. Entdo cabe-me a honra de felicitd-lo com o ingresso em
nossa irmandade secreta,que se denomina Administragio Principal de Inteligéncia do
Estado-maior Geral (ThaBHOe pa3BeapbiBaTeNbHOE ynpasaeHue leHepanbHoro wraba
- TPY) ou, abreviando, GRU. Vocé terd uma entrevista com o chefe adjunto do GRU,
coronel-general Mescheriakov, e uma visita a0 Comité Central com o coronel-general
Lemsenko. Penso que vocé vai agradar-lhes. Mas nao banque o esperto. No caso, é me-
lhor perguntar do que ficar calado. As vezes, no decorrer de nossos exames e testes psico-
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l(’)gicos, aparecem coisas para as quais a pergunta se forma por si s6. Nao se atormente.

Faca a pergunta. Porte-se do modo que vocé se portou aqui hoje, e tudo estard bem.
Desejo-lhe éxito, capitao.

ViktorSuvérov (verdadeironome-VladimirRezun)—polémicoescritordeassun-
tos histdricos ligados a 22 Guerra Mundial, ao stalinismo e a espionagem. Serviu
como agente da GRU em Genebra. Desertou em 1978, fugindo para a Inglaterra.

“Aqudrio” é uma obra de carater autobiografico, em que o autor relata a sua
carreira no servico secreto militar soviético.
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SEGUNDA PARTE

UMA TRADUCAO DIRETA DO DIARIO

“Onuwy Bam TONbKO TO YTO MOW 1a3a
cobcTBEHHOPYYHO BUAEnun.”

“Descrever-lhes-ei s6 o que meus olhos
viram com as préprias maos.”
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Diario de “O Exército de Cavalaria” de 1920 -Isaak Babel

“A Cavalaria Vermelha” (K.S. Malievitch)
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O DIARIO DE GUERRA DE 1920

Na primavera de 1920, quando o exército de Pilsudski, depois de cruzar a Ucrania
Ocidental, tomou Kiev fortificando-se na margem direita do Dniepr, e o lenddrio 1° de
Cavalaria, ap6s vitoriosas batalhas na frente de Denikin, iniciou a sua travessia de mais
de mil quilémetros de Maikop a Uman, saiu de Odessa, a disposi¢ao da segao politica do
exército, um jovem literato desconhecido na Russia — Kiril Littov. Este era o pseudéni-
mo de Isaak Bibel, futuro autor de “Kondrmia” ou “O Exército de Cavalaria”.

Na funcio de correspondente de guerra do jornal “O Cavalariano Vermelho” na
62 Divisao de Cavalaria, Bibel manteve um didrio, do qual algumas pdginas e episédios
servirdo de base para os contos de “Kondrmia”.

Antes de tudo, os apontamentos de Bédbel sio um documento preciso, em que
encontramos as reflexdes torturantes e frequentemente contraditérias do escritor sobre
a revolugao, a guerra e o seu proprio destino. No entanto, essas notas, feitas em circuns-
tAncias de campanha, nio tém cardter de confissdo. Diante de nés temos um relato mais
ou menos ordenado daquilo que Bdbel viu e vivenciou, como participante direto de
acontecimentos histéricos.

Juntamente com o Primeiro Exército de Cavalaria, seus combatentes, comandan-
tes, bem como os soldados poloneses ¢ os judeus da Galicia tornam-se os principais
objetos das anota¢des do didrio de 1920.

Aplicam-se ao autor do didrio a palavras de D. Furmanov no romance “Icha-
paev” sobre o comissdrio Klitchkov: “Ele escrevia no seu didrio o que nunca apareceria
nas colunas de jornais ou 14 se refletiria de maneira mais moderada. Nem ele sabia para
que escrevia: assim por alguma necessidade organica natural, sem dar-se conta disso”.

Trés anos depois, a necessidade orginica de Babel, transformava-se, apés um me-
ticuloso e tenaz acabamento, no livro “Kondrmia”.

Na noite de jubileu do escritor, em novembro de 1964, 1lid Erenburg apontava:"Ele
suavizava todas as passagens assustadoras. Eu comparei o didrio com os contos. Ele quase
nao mudava os nomes, os episédios eram os mesmos, ele apenas iluminava tudo com
uma certa sabedoria”. Ele dizia: “Isso foi assim. Eis a gente, essas pessoas praticavam
atrocidades e sofriam, torturavam e morriam, e cada um tinha sua vida e sua verdade”.
Desses mesmos fatos, das mesmas frases, que ele anotava apressadamente no caderno, ele
compunha os seus contos”.

Realmente, algumas palavras, frases e até didlogos inteiros, o escritor transpoe do
didrio ao texto candnico de “Kondrmia”. No entanto, a bem da verdade, deve-se dizer
que o éxito do livro explica-se principalmente pela energia do estilo: sob a pena do mes-
tre, a matéria crua da realidade transforma-se em elevada arte.

Hoje, o didrio de Bdbel 1é-se nao apenas como um peculiar prefécio ao famoso
livro, os acontecimentos da guerra soviético-polonesa de 1920, fixados nas notas de Ba-
bel como que tirados das entranhas, adquirem extra-oficialmente um novo sentido no
contexto do “likbez” (nMkBMaauma 6esrpamotHocTu)! histdrico.

1 Likvidatsia biesgramotnosti — Liquidagdo do analfabetismo.
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O didrio expande sensivelmente nossa percepgao sobre uma das mais importantes
etapas da guerra civil na Russia. A campanha polonesa como um todo e o malogro do
Exército Vermelho no avanco sobre Varsdvia encontram em Bébel um cronista veraz.

Os pesquisadores contemporaneos (russos, em sua maioria) dirigem-se, com fre-
quéncia cada vez maior, as longinquas e ainda mal estudadas pdginas da histéria pdtria.
O escritor parece ser um dos primeiros a sentir a amarga verdade do culto da “doce
revolucio”.

O homem nas condi¢oes desumanas — eis o tema central do didrio de guerra de
Bébel. Pode-se ironizar sobre o humanismo do autor, chamando-o de “abstrato”, pode-se
até acusar Bdbel de pacifismo, mas todas essas setas voam ao largo do alvo, pois o mais
alto valor para o artista, como bem nota o critico A.Vorénski, permanece o Homem
“com letra maitscula”. O tom anti-militarista do didrio faz que ele permanega eterna-
mente atual.

O didrio ¢ também um importante documento para uma biografia cientifica do
autor.

A 62 Divisao de Cavalaria, em cujas fileiras se encontrava Bébel, jé desde o inicio
da campanha, tomou parte nas batalhas mais importantes, sofrendo perdas significativas.

Bébel comparte com os combatentes todas as dificuldades da campanha na ma-
lograda penetragio de Jitémir, na operagio de Rovensk-Dubensk, nas lutas por Brédi
e Lvov. Lendo o didrio, entendemos melhor “Kondrmia” e o seu autor, sobre quem re-
cafam, constantemente, infundadas acusagdes de que ele se encontrava “nos fundos” do
herdico exército, na “cauda’, e s6 se ocupava de “dourar com palavras a ferida do caido
em luta”.

No rascunho manuscrito de sua “Romanca Critica” ("Kputuyeckoro pomaxca"),?
Viktor Chklévski escreveu, entre outras coisas, a respeito de seu encontro com Bdbel
ap6s o regresso deste do 1° de Cavalaria: “Soube dele que nao o mataram, apenas que
matavam. Que ele andava e se admirava com o exército de Budiénni. De outros eu sou-
be, que ele se admirava dos ataques, os sentia e aguentava’.

O caderno, no qual Bébel escrevia durante a campanha polonesa, foi guardado por
seus amigos de Kiev: inicialmente M.I. Ovrutskaia, depois V.E. e T.O. Stakh. A primeira
anotagao, na pdgina 55, foi feita em Jitémir na véspera do rompimento da frente polo-
nesa pela cavalaria de Budiénni e data de 3 de junho de 1920. No dia 15 de setembro,
em Klevan, as anotagoes se interrompem.

No caderno faltam as pdginas de 69 a 89, que se referem ao periodo entre 6 de
junho e 11 de julho de 1920.

Deste modo, sobrou apenas uma parte do didrio que, no entanto, abrange prati-
camente todo o periodo ativo do 1° de Cavalaria na frente sudoeste.

2 Krititcheskogo romanssa.
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S. N. Povartsov (Cepreit Hukonaesuu Mosapuos) — Professor de Literatura Rus-
sa do Século XX e Jornalistica da Universidade Estatal de Omsk.

DIARIO DE 1920

JITGMIR - 3. 6. 20

De manhi no trem,® vim atrds da guimnastiorca e das botas. Durmo com Jukov,
Topélnik,* uma sujeira, pela manha o sol nos olhos, sujeira do vagao. O comprido Jukov,
o glutao Topélnik, toda a redagao — gente incrivelmente suja.

Péssimo chd em tigelas emprestadas. Cartas para casa, pacotes para [ugrosta, en-
trevista com Pollak’, operagao para o controle de Novograd, a disciplina no exército
polonés — desanda, a literatura da guarda branca polonesa, bloquinhos de papel de ci-
garro, f6sforos, judeus pré- (ucranianos), comissdrios, tudo ¢é tolo, ¢ ruim, impotente,
incompetente e espantosamente inconvincente. Excertos de Mikhdilov tirados de jornais
poloneses.

A cozinha do trem, soldados gordos com os rostos corados de sangue, almas cin-
zentas, calor sufocante na cozinha, kdcha, meio-dia, suor, lavadeiras de pernas grossas,
mulheres apdticas — tornos — descrever os soldados e as mulheres, gordos, saciados, so-
nolentos.

O amor na cozinha.

3 Otrem em questdo pertencia a Segdo Politica do Exército (Poarm). Sua fungdo era levar a educagdo politica
aos soldados e civis. Vinha equipado com uma redagdo e uma oficina gréfica, uma estagdo de radio e um
projetor de cinema.

4 Jakov e Topdlnik eram colaboradores do jornal “O Cavalariano Vermelho”.

> Pollak era oficial do Estado-Maior da 62 Divisdo.

NOTA: Termos grafados em jtdlico — consultar Glossario — (Anexo 7).
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Depois do almogo rumo a Jitémir. Branca, nio de sono mas abatida, uma cidade
aquietada. Procuro tragos da cultura polonesa. As mulheres estdao bem vestidas, meias
brancas, kostiol.

Tomo banho junto a Nuska no Tiéterev, riacho miserdvel, velhos judeus se ba-
nhando com suas pernas longas e magras, cobertas de pelos grisalhos. Judeus jovens. As
mulheres enxdguam as roupas no Tiéterev. Uma familia, mulher bonita, a crianga com
o marido.

Feira em Jitomir, sapateiro velho, anil, giz, cadarcos.

Prédio da sinagoga, arquitetura antiga, como tudo isso me cala fundo na alma.

Vidro para o relégio, 1200 rublos. Mercado. Pequeno judeu filésofo. Uma loja
inimagindvel — Dickens, vassouras e sapatos dourados. Sua filosofia — todos dizem — ¢é
que alguns lutam pela justica, e todos roubam. Se pelo menos algum governo fosse bom.
Palavras notdveis, a barbicha, conversamos, chd com trés tortinhas de mag¢a — 750 rublos.
Velha interessante, maldosa, esperta, sem pressa. Como todos tém gana de dinheiro.
Descrever a feira, cestos com cerejas, o interior do refeitério. A conversa com uma russa,
que veio pedir emprestada uma bacia. Suor, chd fraco, caio na vida, adeus, defuntos.

O genro, Podélski, intelectual subnutrido, algo sobre os profsoiusi, sobre o servico
com Budiénni,® eu, ¢ claro, sou russo, a mae ¢ judia, e daf?

O pogrom de Jitémir, organizado pelos poloneses, e depois, é claro, pelos cossacos.

Apés o aparecimento de nossas tropas de vanguarda os poloneses entraram na
cidade por 3 dias, o pogrom judeu, cortaram as barbas, o que era comum, reuniram no
mercado 45 judeus, levaram para as dependéncias do matadouro, torturas, cortaram
linguas, gritos por toda a praca. Incendiaram 6 casas, a casa de Konitkhovski na rua da
Catedral — observo quem se salvou das metralhadoras, o porteiro, em cujas mios uma
mae atirou uma crianga de uma janela em chamas — foi grampeado, o ksiondz encostou
uma escada na parede dos fundos, deste modo se salvaram.

O sdbado estd passando, do sogro vamos ao #sadik. Nao consegui entender o nome.
Para mim um quadro estremecedor, mesmo sendo perfeitamente clara a mortandade e
a decadéncia completa. O préprio fsadik — sua figura magra de ombros largos. O filho —
um menino bem criado de capote, sao visiveis os cbmodos pequeno-burgueses, porém
amplos. Tudo em ordem, a mulher — uma judia comum, mesmo que de tipo moderno.

Rostos de judeus velhos.

Nos cantos, conversas sobre a carestia.

Estou perdido no livro das rezas. Podélski me ajuda.

No lugar da vela — uma lamparina.

Estou feliz, rostos enormes, narizes aduncos, barbas negras grisalhas, penso em
muitas coisas, até logo, mortos. O rosto de #adik, pince-nez niquelado.

- De onde vocé ¢, jovem?

- De Odessa.

- Como vivem l4?

- La as pessoas vivem.

- E aqui é um horror.

Conversa curta.

Vou embora abalado.

& Budidnni, Simion Mikhailovitch (1883-1973) — criador e comandante do Primeiro Exército de Cavalaria.
Desempenhou importante papel durante a Guerra Civil. Foi um dos primeiros Marechais da Unido Soviética.
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Podélski estd pélido e triste, dd-me o seu endereco, uma tarde maravilhosa. Vou
indo, penso em tudo, ruas tranquilas, desconhecidas. O Kondritiev estd com uma judia
moreninha, pobre comandante com seu gorro, ele nao faz sucesso.

E depois a noite, o trem, com 0s slogans comunistas pintados (contrasta com o
que eu vi junto aos velhos judeus).

Batidas de mdquinas de escrever, nossa prépria usina elétrica, nossos jornais, hd
uma sessao de cinema, o trem brilha, troa, os soldados de cara gorda fazem fila atrds das
lavadeiras (por dois dias).

JITOMIR - 4. 6. 20

Pela manha — pacotes para fugorosta, comunicagio sobre o pogrom de Jitémir,
para casa, para Oréchnikov, para Narbut.”

Leio Hamsun. Sobelman narra-me o roteiro de seu romance.

Um novo manuscrito de Job, um velho que viveu por séculos, seus discipulos
levam-no daqui para simular uma ascensao, um estrangeiro metido, a revolugao russa.

Schultz, eis o principal, a luxiria, o comunismo, como nds tomamos as magas dos
senhores, Schultz conversa, sua calvicie, as magas no seu regaco, o comunismo, a figura
de Dostoiévski, aqui temos algo, aqui é preciso imaginar, ¢ uma luxdria inesgotdvel,
Schultz nas ruas de Berditchiov.

Khelémskaia,® que tinha pleurite, diarréia, ficou amarela, o capote sujo de mousse
de maga. Por que, Khelémskaia, vocé estd aqui? Vocé precisa casar, marido no escritério
técnico, engenheiro, aborto ou a primeira crianga, eis como seria a sua vida, sua mae,
vocé tomaria seu banho semanal, seu romance, Khelémskaia, eis como vocé deveria vi-
ver, e vocé se adaptaria a revolugio.

Abertura de um clube comunista na redagio. Eis o proletariado — sdo judeus e ju-
dias incrivelmente fracos vindos da clandestinidade. Triste e assustadora tribo, marchan-
do para frente. Mais tarde descrever o concerto, as mulheres cantam cangdes ucranianas.

O banho no Tiéterev. Kiperman, como procuramos comida. O que é Kiperman?
Como sou tolo, perdi meu dinheiro. Ele vacila como um canigo, tem um nariz grande,
¢ nervoso, talvez louco, no entanto enganou-me, como ele retarda o pagamento, dirige
o clube. Descrever suas calgas, o nariz e a fala sem pressa, o sofrimento na prisao, é um
homem assustador, o Kiperman.

Noite no bulevar. Corrida atrds de mulheres. Quatro alamedas, quatro estdgios:
apresenta¢do, conversa, surgimento do desejo, satisfacio do desejo. Em baixo o Tiéterev,
um velho fiekpom dizendo que os comissarios tém de tudo, até vinho, mas ele é bem
intencionado.

Eu e a redac¢io ucraniana.

Gujin, de quem hoje se queixou Khelémskaia, procura algo melhor. Estou cansa-
do. E de repente a solidao, a vida, e o que ela significa fluindo diante de mim.

7 Narbut, Vladimir lvanovitch (1888-1944) foi diretor da lugorosta em Odessa (1920-22).
8 Khelémskaia — membro da Segdo Politica.
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JITOMIR-5. 6. 20

No trem recebi as botas e uma guimnastiorka. Ao amanhecer irei a Novograd. O
carro — um Thornicroft.” Tudo foi sequestrado de Denikin.'” O amanhecer no pétio de
um convento ou uma escola. Dormir no carro. As 11 horas estou em Novograd. Vamos
adiante num outro Thornicroft. Desvio por uma ponte. A cidade estd mais ativa, as ruas
parecem as mesmas. Pego minha mala. O quartel-general foi para Kérets. Uma das ju-
dias pariu, no hospital, ¢ claro. Um compriddo narigudo pede emprego e corre atrds de
mim com a mala. Prometo voltar amanha. Novograd — Tsviaguel.

No caminhio estava o taifeiro de gorro branco, o judeu Morgan, encurvado. Espe-
ramos por ele, ele estd na farmdcia, o desgragado tem gonorréia. O carro vem de Fastov.

Dois motoristas gordos. Estamos voando, um motorista russo verdadeiro, botou
as entranhas de todos para fora. O centeio estd amadurecendo, os mensageiros galopam,
infelizes, enormes caminhdes empoeirados, meninos poloneses louros, nus, inchados,
prisioneiros, narizes poloneses.

Kérets, descrevé-lo, um judeu e uma casa grande, iechive bokher de 6culos, sobre
o que eles falam, velhos de barbas amareladas, comerciantes curvados, fracos, solitdrios.

Quero ficar, mas os telefonistas enrolam os fios. E claro, o Estado-Maior foi embo-
ra. Colhemos magis e cerejas. Partimos numa velocidade alucinada. Depois o motorista,
casaco vermelho, come o pao com os dedos sujos de 6leo de motor. A 6 verstas antes
de chegar — 0 magneto estd cheio de 6leo. O conserto ¢ feito sob o sol escaldante. Suor
e motoristas. Termino a viagem numa carroga de feno (esqueci de dizer — o inspetor de
artilharia Timochenko (?) inspeciona os canhoes em Kérets. Nossos generais). Anoitecer.
Noite. Parque em Tochtche. Tsétov!! corre com o Estado-Maior, as carrogas também, o
quartel general estd em Révno, maldicio. Estamos danados. Judeus, resolvo ficar na casa
de David Utchenik, os soldados desaconselham, os judeus insistem. Lavo-me, beleza,
muitos judeus. Os irmios de Utchenik — sdo gémeos? Os feridos chamam para conhecé-
-los. Sao diabos fortes, feridos nas coxas, deslocam-se sozinhos. Cha de verdade, janto.
Os filhos de Utchenik, menina de olhos apertados, pequena mas esperta, menina agitada
de 6 anos, mulher gorda com dentes de ouro. Estao sentados ao meu redor, casa movi-
mentada. Utchenik conta — primeiro os poloneses roubaram, depois vieram estes com
assovios e uma barulheira danada, levaram tudo, todas as coisas da mulher.

A filha — vocé ¢ judeu? Utchenik estd sentado vendo como eu como. Em seus
joelhos a menina treme. Ela estd assustada, os pordes, os tiroteios e os vossos. Eu digo
— vai ficar bom, conto o que ¢ a revolugio, falo de boca cheia. Para nés é ruim, seremos
saqueados, nao durma.

Noite, lampiao diante da janela, gramdtica judaica, a alma déi, os meus cabelos
sa0 umidos, a tristeza é Gmida. Com chd, sua-se. Aparece um refor¢o — Tsukerman com
um fuzil. Radiotelegrafista. Os soldados no pdtio, mandam dormir, dao risada. Ougo:
desconfio, fiquem onde estao, vou ceifd-los.

Capture a prisioneira. Estrelas, a noite sobre o lugarejo. Um cossaco alto, de brin-
co, gorro com topo branco.

®  Thornycroft — carro de fabricagdo britanica fornecido as tropas brancas do general Denikin e tomado pelos
vermelhos.

1 Denikin, Anton Ivanovitch (1872-1947) — comandante do exército branco de voluntarios.

1 Tsétov, S. A. (1882-1938) — comandante de Estado-Maior de campanha da 62 Divisdo de Cavalaria.
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Prenderam a louca Stdsova — um coxim, ela chamou com o dedo, vamos que eu
vou dar para vocé, comigo ela iria trabalhar a noite inteira, se contorcendo, pulando,
mas nio teria fugido. Os soldados mandaram todos dormir. Jantam — ovos fritos, cha,
picadinho, grosseria inimagindvel, esparramados 4 mesa, patroa, sirva. Utchenik estd
diante de sua casa, colocam um vigia, comédia, vd dormir, eu mesmo guardo minha casa.
Horrivel a histéria com a prisioneira louca, se a acham — a matam.

Nao durmo. Eu atrapalhei, disseram, tudo estd perdido.

Noite dificil, o tolo com corpo suino — ¢ o radiotelegrafista. Unhas sujas e manei-
ras delicadas. Uma conversa sobre a questao judaica. O ferido de camisa negra — fedelho
e cafajeste, os velhos judeus correm, as mulheres em fuga. Ninguém dorme. Algumas
mocinhas nos degraus, um soldado dorme no diva.

Escrevo o didrio. Hd uma limpada. A janela d4 para o parque, passa um combéio.
Ninguém deita para dormir. Chegou o carro. Morgan procura um padre, eu o levo aos
judeus.

Hoérin. Os judeus e os velhos junto as portas. Tochtche foi saqueada, Tochtche
estd calada. Tochtche estd quieta. Servi¢o limpo. Murmurando — levaram tudo e nem
choraram, sio especialistas.

Hérin, uma rede de lagos e afluentes, luz do entardecer, aqui houve a batalha,
bem diante de Révno. Conversas com judeus, isso me toca, eles pensam que sou russo
e a minha alma se abre. Sentamo-nos no barranco do rio. Paz e suspiros pelas costas.
Saio para defender Utchenik. Eu disse-lhes que minha mae era judia, conversa, Biélaia
Tsérkov, o rabino.

RAOVNO - 6. 6. 20

Dormi algumas horas, inquieto. Acordo, o sol, as moscas, a cama boa, travesseiros
judeus rosados, plumas. Os soldados batem com as muletas. De novo — sirva-nos, patroa.

Carne frita, agticar de um célice facetado, estao todos escarrapachados, suas me-
lenas pendem, usam roupas de campanha prontos para partir, calcas vermelhas, gorros,
as pernas balangando de um modo desafiador. As mulheres com as faces cor de tijolo,
correm ao redor, nenhuma delas dormiu. Duvid Utchenik muito pélido, de colete. Diz-
-me: ndo vd embora enquanto eles ainda estao aqui. Um furgio vem recolhé-los. O sol,
o parque em frente, o furgio aguarda, foram embora. Terminou. Salvei-os.

O carro chegou ontem ao entardecer. A uma hora vamos de Tochtcha para Révno.
O Gérin resplandece ao sol. Passeio pela manha. Parece que a patroa nao pernoitou em
casa, a empregada e suas amigas ficaram com os soldados, que queriam violenti-la, a noi-
te inteira, até o amanhecer. Ela alimentou-os sem parar com magas, conversas decentes,
estamos cansados de guerra, queremos casar, vao dormir. A menina vesga virou falante.
Duvid vestiu o seu colete, seu talit, reza contrito, agradece, hd farinha na cozinha, fazem
massa, estdo se mexendo, a empregada de pernas grossas, descalca, é uma judia gorda
com peito macio e estd arrumando e falando sem parar. As falas da patroa: ela quer que
tudo esteja bem. A casa ganha vida.

Vou de Thornicroft a Révno. Dois cavalos caidos. Pontes quebradas. Um automé-
vel sobre a balsa, tudo estala, comboios sem fim, ajuntamento, xingamento, descrever
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o comboio ao meio dia diante da ponte quebrada, cavaleiros, caminhées, carrogas com
obuses. Nosso caminhio corre loucamente, apesar de estar todo quebrado, poeira.

Faltando 8 verstas para chegar — pdra. Cerejas, durmo, suo ao sol. Kusitski, uma
figura comica, 1€ a sorte num piscar de olhos, poe as cartas. Um enfermeiro de Borodia-
nits, as mulheres pagam em natura pelo tratamento, com galinhas assadas ou consigo
mesmas, estd preocupado o tempo todo — serd que o chefe da unidade de satde vai libe-
rd-lo, mostra-me suas feridas reais, quando sai, manca, largou a garota na estrada a 40
verstas de Jitdmir, ou entdo, ela disse, que o chefe do Estado-Maior da divisio a cortejava.
Perde a chibata, senta-se semi-nu, bate papo, mente sem pejo, uma foto do irmao, antigo
capitdo de cavalaria, agora comandante da divisao casado com uma princesa polonesa,
fuzilado pelas tropas de Denikin.

Eu sou um médico.

Em Révno hd poeira, ouro em pé derretido flui sobre as casinhas tristes.

Chega a brigada. Ts6tov a janela, os habitantes de Révno, a aparéncia dos cossacos,
espantosamente calma, um exército confiante. As mogas e os judeus jovens observam
com admiragao, os judeus velhos olham indiferentes. Dar a atmosfera de Révno, algo de
desconexo, instdvel, e hd a vida e as tabuletas polonesas.

Descrever o entardecer.

Os Khastos, uma garota esperta de cabelos negros, vinda de Varsévia, conduz-me;
o enfermeiro, mau cheiro verbal, coquetismo, ”vocé vai comer conosco”, lavo-me no co-
modo de passagem, tudo é incomodo, beatitude, estou sujo e suado, depois chd quente
com meu proéprio agucar.

Descrever aquele Khast, figura complexa, voz insuportdvel, acham que eu nio
entendo iidiche, brigam sem interrup¢io, medo animal, o pai — ndo ¢ coisa simples, o
enfermeiro sorridente, cura gonorréia(?), sorri, invisivel, mas parece que é de pavio cur-
to, a mie — somos intelliguenti, nio temos nada, afinal ele é enfermeiro, trabalhador, que
venham eles, porém devagarinho, estamos cansados, um acontecimento estonteante — o
filho redondo com sorriso astuto e idiota atrds das lentes redondas de seus éculos, con-
versa capcioso, servem-me comida, um monte de irmas, todas canalhas (?). Um dentista,
um neto ou coisa que o valha, com o qual conversam aos guinchos histéricos, como com
os anciaos. Chegam judeus jovens, gente de Révno, com as faces chatas e amareladas de
medo e olhos de peixe, contam as atrocidades polonesas, mostram passaportes, havia um
ato solene sobre a anexagao com a Pol6nia junto com a Volinia. Encontro-me pensando
na cultura polonesa, em Sienkiewicz, nas mulheres deles, na Pol6nia grande poténcia,
nasceram tarde demais, agora vige a autoconsciéncia de classe.

Dou a roupa para lavar. Tomo chd sem parar, suo feito uma besta e observo os
Khastos com atengio, fito-os. Noite no diva. Pela primeira vez desde o dia da partida me
dispo. Eles fecham todas as venezianas, hd luz elétrica, um abafamento horrivel, 14 dorme
um monte de gente, relatos sobre os saques das tropas de Budiénni, frémito e horror,
atrds das janelas os cavalos fungam, pela rua Chkélna passam os comboios, é noite.
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BELiov-11.7. 20

Passei a noite sobre o feno com os soldados do esquadrao do Estado-Maior. Dor-
mi mal, penso nos manuscritos. Angustia, fraqueza, sei que superarei isso, mas quando?
Penso nos Khastos, piolhos, lembro-me de tudo, e dessas almas fedorentas e dos olhos de
ovelha, e das vozes altas, estridentes e inesperadas. E do pai, sorridente.

O mais importante — ele e o seu sorriso, pavio curto, muitos enigmas, lembrangas
mal-cheirosas de escAndalos passados. Figura imensa, a mae, ela é brava, medrosa, comi-
lona, desagradavel, parada, olhar de expectativa. Revoltante e elaborada mentira da filha,
os olhos sorridentes do filho atrds dos 4culos.

Vagueio pela aldeia. Vou a Klevan, um lugarejo tomado pela 32 Brigada de cava-
laria da 62 Divisdo. Nossas patrulhas apareceram ao longo da estrada de Révno a Lutsk,
o Lutsk estd sendo evacuado.

Nos dias de 8 a 12 h4d combates acirrados, morreu Dinditch,'> morreu Chtcha-
délov, comandante do 36° Regimento, perdemos muitos cavalos, amanha saberemos ao
certo.

Ordens do Budiénni, sobre a entrega de Révno, sobre a enorme exaustao das
tropas, sobre o fato de os ataques furiosos de nossas brigadas nao darem os resultados
de antes, batalhas ininterruptas desde o dia 27 de maio, se nao houver um descanso o
exército nio terd condi¢coes de combater.

Serd que nao foi prematura essa ordem? Tem sentido, isto acordard a retaguarda
em Klevan. Sepultamento de 6 ou 7 soldados vermelhos. Sigo a tatchanka.'” Marcha
funebre. Na volta do cemitério, uma marcha animada, nio se vé nenhuma procissao. O
marceneiro, judeu barbudo, estd montando caixoes.

A rua principal ¢ também a Schossowa.

Minha primeira requisicdo é uma caderneta de notas. Anda comigo o servente
Menache. Almogo no Mudrik, a mesma histéria, os judeus foram saqueados, espanto,
eles esperavam o regime soviético como um redentor, e de repente gritos, chibatas, jidi.

Fui rodeado por um grupo deles, conto-lhes sobre a nota para Wilson, sobre os
exércitos de trabalho, os judeuzinhos escutam, sorrisos astutos e simpdticos, um judeu de
calga branca que viera ao bosque de pinhos se tratar, quer ir para casa.

Os judeus estao sentados em aterros, mogas e velhos, estd calmo, quente, poei-
rento, o camponés (Parfenti Mélnik, o mesmo que serviu no exército em Elisavetpolie)
queixa-se que a égua esta inchada de tanto leite, tomaram o seu potrinho, tristeza, os
manuscritos, 0s manuscritos, eis o que escurece a alma.

O coronel Gérov foi eleito prefeito pela populagio, 60 anos, aristocritico rato da
pré-reforma.'* Falamos do exército, sobre Brusilov,” se Brusilov foi-se, o que temos de
pensar. Bigodes grisalhos, murmdrio sem dentes, um sujeito a antiga, fuma tabaco casei-
ro, mora no prédio da administra¢ao, tenho pena do homem.

12 panditch, Oleko (1893-1920) foi sub-comandante do 362 Regimento de Cavalaria da 62 Divis&o.

13 Tatchanka — um veiculo leve de quatro rodas e plataforma plana tirada por uma ou duas parelhas de ca-
valos. Durante a Guerra Civil, era usada como plataforma de metralhadora pesada Maxim (cerca de 66 kg)
e manejada por uma equipe de dois a trés homens. Foi utilizada tanto pelas tropas de cavalaria vermelha
como branca. Pela sua rapidez e mobilidade era uma arma temivel.

% Tempo de pré-Reforma — refere-se ao periodo anterior a 1861, quando o Alexandre Il promoveu reformas
de carater econémico e social, incluindo a emancipagdo dos servos.

1 Brusilov, Aleksei Alekseevitch ( 1853-1926) — general russo que comandou o setor sudoeste do Front Orien-
tal na | Guerra Mundial. De 1920 a 1924 serviu como assessor e Inspetor de Cavalaria no Exército Vermelho.

Isaak Babel: e seu didrio de guerra de 1920

77



78

O escrivao da administra¢io local, um khokhol bonito, ordem ideal, re-treinado
em polonés, mostra-me os livros, na estatistica da volost — 18600 pessoas, dentre eles
800 poloneses. Quiseram unir-se a Polonia, houve um ato solene de anexa¢io ao Estado
polonés.

O escrivao também ¢é da pré-reforma, estd com calgas de veludo, fala £hokhol, afe-
tado pelos novos tempos, bigodinho.

Klevan, suas estradas, suas ruas, os camponeses ¢ 0o comunismo estio muito dis-
tantes uns do outro.

Plantagdo de ldpulo, muitas mudas, verdes paredes retangulares, um cultivo com-
plicado.

O coronel tem os olhos azuis, o escrivao, os bigodes sedosos.

E noite, o trabalho do Estado-Maior em Beliov. Quem ¢ Jolnarkevitch?'® Um
polonés? Os seus sentimentos? Uma comovente amizade de dois irmaos. Konstantin e
Mikhdilo."” Jolndrkevitch é um velho servidor, preciso sem esfor¢o, enérgico sem espa-
lhafato, bigodes poloneses, pernas finas polonesas. O Estado-Maior ¢é o Jolndrkevitch e
mais 3 escriturdrios esgotados ao anoitecer.

E um trabalho imenso, a disposigio das brigadas, nio h4 suprimentos, e o princi-
pal — a diregao operacional, ¢ feita imperceptivelmente.

Os mensageiros dormem no chao junto ao Estado-Maior. Ardem velas finas, o
chefe do Estado-Maior da divisao, de gorro, esfrega a testa e dita sem parar — notas ope-
racionais, ordens para a artilharia divisional, para o Estado-Maior de campo, mantemos
a diregao para Lutsk.

E noite, durmo sobre o feno com Lépin, um lituano, os cavalos desgarrados va-
gueiam a nossa volta, arrancam o feno que estd sob minha cabega.

BELIOV-12.7. 20

Pela manha comecei a escrever o didrio das agoes militares. Analiso relatérios ope-
racionais. O didrio serd uma pega interessante.

Depois do almogo monto no cavalo do mensageiro Sékolov. (Com tifo reinci-
dente, de blusao de couro, estd deitado ao lado, no chao, magro e ragudo, segurando
uma chibata na mao emagrecida, fugiu do hospital — nio lhe davam comida e era chato.
Doente nesta terrivel noite da retirada de Révno, todo encharcado de dgua, comprido,
combaleante, conversa com os donos da casa, quer saber, porém de modo imperativo
como se todos os camponeses fossem seus inimigos). Chpdkov, uma colonia tcheca.
Regido rica, muita aveia e muito trigo. Atravesso as aldeias — Peresépnitsa, Milostévo,
Pléski, Chpédkov. H4 a lindria, dela se extrai 6leo de girassol e hd muito trigo sarraceno.

Aldeias prosperas, calor de meio-dia, estradas poeirentas, céu transparente sem
nuvens, o cavalo ¢é preguicoso, meto-lhe o chicote e ele corre. E a minha primeira viagem
a cavalo. Em Milostévo pego uma carroga de Chpdkov, vou atrds da tatchanka e dos
cavalos com uma ordem escrita do Estado-Maior divisional.

Meu coragio amolece. Observo com admiragao a vida nao russa, limpa e forte
dos tchecos. Um bom chefe da aldeia, os cavaleiros galopam em todas as diregoes, cada

% Jolndarkevitch, Konstantin Karlovitch — Chefe do Estado-Maior da 62 Divisdo. No texto, usualmente, Babel
refere-se a ele como “Konstantin Karlovitch” ou “K. Karlitch” e ainda “Karl Karlovitch”.
17 Mikhailo, irm3o de Konstantin Jolnarkievitch.
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vez com novas exigéncias, quarenta carrogas de feno, 10 porcos, agentes do Comité de
requisi¢oes, pao, o recibo estd com o chefe da aldeia, recebemos a aveia, obrigado. Co-
mandante do pelotao de reconhecimento do 34° Regimento.

Sélidas casas brilham ao sol, telhas de barro, ferro, pedra, magas, prédio de pedra
da escola, mulheres de tipo semi-urbano, aventais coloridos. Vamos ao moleiro Iuripov,
o mais rico e culto deles. Um tcheco tipico, alto e bonito com um bigode a européia.
Belo pétio, pombal — isso me toca — mdquinas novas de moagem, prosperidade passada,
paredes brancas, pdtio amplo, uma casa térrea espagosa e clara, um belo quarto. Uma
familia decerto boa, a deste tcheco: um pobre e velho pai fibroso, boa gente, um filho
forte com dentes de ouro, aprumado e de ombros largos. Provavelmente uma boa esposa
jovem, e filhos.

O moinho, naturalmente, foi aperfeigoado.

O tcheco estd empanturrado de recibos. Pegamos os quatro cavalos e demos recibo
em nome do Comissariado regional de Révno, levamos o facton e damos em troca uma
tatchanka quebrada, trés recibos pela farinha e aveia.

Chega a brigada, bandeiras vermelhas, um corpo poderoso e compacto, coman-
dantes confiantes, experientes, os olhos calmos dos combatentes com melenas, poeira, si-
léncio, ordem, banda, distribuem-se pelas casas. O comandante da brigada grita-me para
nio pegar nada daqui,”aqui é o nosso distrito”. A distncia, o tcheco observa preocupado
o agitado comandante da brigada, jovem e 4gil. Conversa amavelmente comigo, oferece
a tatchanka quebrada, mas ela cai aos pedagos. Eu estou sem animo. Vamos a segunda,
a terceira casa. O chefe da aldeia indica onde podemos pegar coisas. O velho tem real-
mente um faeton, o filho sopra no meu ouvido que ele estd quebrado, a dianteira é ruim.
Penso: serd que vocé tem uma noiva ou serd que vocés todos vao a igreja aos domingos?
Estdquente, dd preguica, sinto pena, oscavaleiros vasculham tudo. Assim ¢ a liberdade,
no comego. Nao peguei nada, poderia fazé-lo, nao sou um bom homem de Budiénni.

Na volta, anoiteceu. Pegaram um polonés no centeio, como se cagassem uma fera.
Amplos campos, sol escarlate, névoa dourada, os trigais se agitam, conduzem o gado pela
aldeia, caminhos poeirentos rosados. Das bordas das nuvens peroladas saem linguas de
fogo, chamas alaranjadas em formato incomum, delicado. As carrogas levantam poeira.

Trabalho no Estado-Maior (o cavalo trota bem), vou dormir ao lado de Lépin.
Ele ¢ lituano, focinho achatado, suino, 6culos, parece ser de génio bom. Um homem de
Estado-Maior.

Graceja grosseiramente de um modo inesperado. V6, quando é que vocé vai mor-
rer? Nao para.

No Estado-Maior nao hd querosene. Ele diz — nés buscamos a luz, mas nao temos
iluminagio, vou brincar com as mocas da aldeia, estendeu a miao, nio solta, cara tensa,
o ldbio suino treme e os 6culos balancam.

BELIOV —13. 7. 20

Sou aniversariante. Faco 26 anos. Penso em minha casa, meu trabalho, minha vida
voa. Nao hd manuscritos. Angtstia cega, vou superar. Continuo com o meu didrio, serd
uma coisa interessante.

Isaak Babel: e seu didrio de guerra de 1920

79



80

Os escriturarios sao bonitos e jovens, jovens russos do Estado-Maior cantam 4rias
de operetas, um pouco estragados pelo trabalho no Estado-Maior. Descrever os orde-
nangas, o chefe do Estado-Maior e os demais: Tcherkdchin, Tardssov — trapeiros, lambe-
-botas, puxa-sacos, glutdes, preguicosos, heranga do passado, eles sabem quem manda.

O trabalho do Estado-Maior em Beliov, uma mdquina bem ajustada, excelente
chefe, trabalho automdtico e um sujeito vivo. Uma descoberta: ele é polonés. Tiraram-
-no dali, mas por insisténcia do comandante da divisao tiveram que repd-lo. Estimado
por todos, dd-se bem com o comandante da divisdo, o que ele sente? Nem é comunista,
¢ polonés, mas serve lealmente, como um cio de guarda. Entenda-se isso.

Sobre as operagoes.

Onde estao as nossas unidades.

Operagio sobre Lutsk.

A composigao da divisao, os comandantes de brigada.

Eis como decorre o trabalho do Estado-Maior: a diretiva, depois a ordem, depois
o relatério operacional, depois o relatério do grupo de reconhecimento, arrastamos a
Secio Politica, o Tribunal Revoluciondrio, a reserva da remonta.

Vou a lasiniévitchi trocar a carroga por uma tatchanka e cavalos. Uma poeira incri-
vel, calor. Atravessamos Peresépnitsa, alegria nos campos, meu 27° ano. Medito, centeio
maduro, sorgo, muito boa aveia em alguns lugares, as pétalas da papoula fenecem, nao
ha cerejas, as mag¢as nio amadureceram ainda, muita linhaga, trigo sarraceno, muitos
campos pisados, lapulo.

Terra rica, mas na medida certa.

O chefe de reserva da remonta Didkov: um quadro feérico, calcas vermelhas com
listras prateadas, cinto marchetado, ele é de Stavrépol, figura apolinea, bigodes curtos
e grisalhos, 45 anos, tem um filho e um sobrinho, xingacdes fantisticas, trazem coisas
do departamento de abastecimento, arrebentou a mesa mas conseguiu o que queria.
Os soldados gostam de Didkov, nés temos um comandante herdico, foi atleta, é semi-
-alfabetizado, “agora eu sou Inspetor de Cavalaria”, um general. Didkov é comunista,
antigo e bravo companheiro de Budiénni.

Encontrou um miliondrio, com a dama pelo brago. “Como ¢ senhor Didkov, nao
nos encontramos no clube?” “Estive em 8 paises, quando pisar no palco, s6 preciso pis-
car’.

Ele ¢ dangarino, harmonista, espertalhdo, mentiroso, uma figura pitoresca. L¢é os
papeis com dificuldade, sempre os perde, esta burocracia sufoca, se eu renunciar o que
fardo sem mim, xingamentos, conversas com camponeses, eles ficam boquiabertos.

Uma tatchanka e um par de cavalos magros, falar sobre os cavalos.

Com as exigéncias que fiz a Didkov, ufa, cansei. Distribuir a roupa de baixo, uma
coisa atrds de outra, atitude paternalista. Vocé serd (diz ao doente) o tropeiro aqui. Va-
mos para casa. E noite. Servico do Estado-Maior.

Moramos na casa da mie do chefe da aldeia. Mulher alegre de fala rdpida, a barra
da saia presa, trabalha como formiga para os seus e ainda para 7 pessoas. Tcherkéchin (o
ordenanca de Lépin) ¢ insolente e aborrecido, nio dd sossego. Estamos sempre exigindo
alguma coisa, hd criangas perambulando em nossa volta, tomamos o feno. A casa estd
cheia de moscas, criangas, velhos, uma noiva, soldados que se amontoam e gritam.

A velha estd doente. Os velhos vém visitar e ficam em siléncio contrito. Uma
lampada.
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E noite, o Estado-Maior, o telefonista falante, K. Kérlitch escreve relatérios. Os
mensageiros, o escrevente de plantdo, dormem. Na aldeia, uma escuridao, um escriturd-
rio sonolento datilografa uma ordem, K. Kdtlitch é preciso como um relégio, os mensa-
geiros chegam silenciosamente.

A operagiao em Lutsk. Conduzida pela 22 Brigada, ainda nio tomaram a cidade.
Onde estdo as nossas unidades avangadas?

BELIoV-14.7. 20

Sékolov estd morando com a gente. Estd deitado sobre o feno, comprido, russo,
com botas de couro. Micha, um rapaz inofensivo e corado de Oriol. Quando ninguém
olha, Lépin se engraca com a empregada de rosto achatado e tenso. Nossa hospedeira
¢ de fala rdpida, chistes, trabalha sem se cansar. A velha sogra, uma velhinha ressecada,
gosta dela. Tcherkdchin, ordenanca de Lépin, abusa, tagarelando sem parar.

Lépin adormeceu no Estado-Maior, a cara completamente idiota, ndo consegue
acordar de jeito nenhum. Ouve-se um gemido pela aldeia, trocam cavalos por trastes, pi-
sam os trigais, tomam o gado. Queixas ao chefe do Estado-Maior. Tccherkdchin ¢ preso,
espancou um mujique. Lépin gasta 3 horas para escrever uma carta ao Tribunal. Alega
que o Tcherkdchin encontra-se sob a revoltante influéncia das tiradas provocadoras do
oficial vermelho Sékolov. Nao aconselho colocar 7 soldados numa sé casa.

Sékolov, raivoso e magro, diz-me: “estamos destruindo tudo, odeio a guerra”.

Por que todos eles, Jolndrlkevitch e Sékolov, estao aqui, na guerra? Tudo isso é
inconsciente, inerte, impensado. Belo sistema.

Frank Mosher."® Aviador americano abatido, descalg¢o mas elegante, seu pescogo ¢
uma coluna, dentes brancos ofuscantes, o traje sujo de 6leo e lama. Pergunta-me ansioso,
serd que cometi um crime lutando contra a Rassia soviética? Nossa causa ¢ forte. Ah,
como cheira a Europa, café, civilizago, forga, cultura antiga, muitos pensamentos, olho-
-0, ndo consigo deixar de olhd-lo. Carta do major Fauntleroy — vai mal a Polénia, nao
hd constitui¢ao, os bolcheviques sao fortes, os socialistas estao no centro da aten¢ao mas
nio no poder. E necessario encontrar novos métodos de guerra. O que dizem os soldados
da Europa Ocidental? O imperialismo russo, querem eliminar as nacionalidades, os cos-
tumes — e, 0 que é mais importante, tomar todas as terras eslavas. Que palavras antigas.
Conversas sem fim com Mosher, mergulho no passado. Vao chacoalhd-lo Mosher, hein,
Conan Doyle, cartas para Nova York. Mosher ¢ sincero ou nao? Quer ficar sabendo,
febrilmente, o que é bolchevismo. Sensagao triste e adocicada.

Estou me acostumando com o Estado-Maior. Meu cocheiro, Grichtchuk tem 39
anos, 6 anos como prisioneiro na Alemanha, a 50 verstas de casa (ele ¢ do distrito de
Kremenéts). Nao o deixam ir 14, ele nao diz nada.

O comandante da divisao Timochenko' estd no Estado-Maior. Figura colorida.
E um colosso, calgas vermelhas com aplicagées de couro, quepe vermelho, aprumado,
antigo lider de pelotao, foi metralhador, no passado sub-oficial de artilharia. Contos len-

8 Frank Mosher, codinome usado pelo Capitdo Merian C. Cooper de Jacksonville, Florida, que teve a idéia de
formar o Esquadrdo Kosciuszko, com pilotos americanos, para lutar ao lado dos poloneses. O esquadrdo era
comandado pelo Major Cedric E. Fauntleroy.

¥ Timochenko, Simion Konstantinovitch (1895-1970) — Comandante da 62 Divisdo até agosto de 1920. Futuro
Marechal da Unido Soviética e Comissario da Defesa.
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ddrios. O comissdrio da 12 Brigada assustou-se com o fogo: rapazes, a cavalo! Comegou a
bater com a chibata em todos os chefes, inclusive em Kniga,” que atirou nele. A cavalo,
suas cadelas!” Corre, 5 tiros, camaradas, ajudem, “vocés vao ver s6!” Furou o brago e um
olho, o revolver falhou, eu esculhambei o comissirio, eletriza os cossacos. Um homem
de Budiénni — com ele na frente, ou os poloneses nos matam, ou ele mata.

A 22 Brigada ataca Lutsk, a tarde teve de recuar, o inimigo contra-ataca com gran-
de vigor, quer alcancar Didbno. Nés ocupamos Dubno.

Comunicado: foram tomados Minsk, Bobruisk, Molodietchno, Proskiirov, Svent-
stani, Sdrni, Staro-Konstantinov. Aproximam-se da Galicia, onde haverd manobra da ca-
valaria para Stir ou Bug. Kovel é evacuado, ha forgas maiores em Lvov, segundo Mosher.
Haverd um assalto.

O agradecimento do comandante da divisao pela batalha diante de Révno. Trans-
mitir a ordem.

A aldeia, deserta, luzes no Estado-Maior, judeus presos.

Os homens de Budiénni trazem o comunismo, uma velha chora. Pois é, os russos
vivem uma vida sem graca. Onde estd a alegria ucraniana? Comega a colheita. A papoula
estd madura, onde achar grios para os cavalos e vareniki com cerejas?

Que divisdes temos a nossa esquerda?

Mosher estd descalgo, é meio-dia, Lépin, tapado.

BELIOV - 15. 7. 20

Interrogatério dos desertores. Eles mostram nossos préprios panfletos. E grande o
seu efeito, os folhetos ajudam os cossacos.

E curioso o nosso comissario, Bakhtdrov,! aguerrido, gordo, xingador, estd sem-
pre nas linhas de frente.

Descrever o trabalho do correspondente de guerra, o que é um correspondente de
guerra?

Preciso pegar os boletins das operagdes com o Lépin, é uma tortura. O Estado-
-Maior estd instalado na casa de um judeu convertido.

A noite, os mensageiros ficam junto ao prédio do Estado-Maior.

Comecam a ceifar. Estou aprendendo a reconhecer as plantas. Amanha serd o
aniversdrio de minha irma.

Descri¢ao da Volinia. Os mujiques vivem miseravelmente, sujeira, estamos co-
mendo. Matidch lirico, mulherengo, mesmo quando fala com a velha ¢ insinuante.

Lépin corteja a empregada.

Nossas unidades estao a uma versta e meia de Lutsk. O exército prepara o avango
da cavalaria, concentra as forgas em Lvov e as conduz para Lutsk.

Pegamos uma proclamagao de Pilsudski*: “guerreiros da Rzecz Pospolita’, uma
proclamagio tocante. “Nossos timulos branqueiam com os ossos de cinco geracoes de
combatentes, nossos ideais, nossa Polonia, nossa casa brilhante, a pdtria olha para vocés,

20 Kniga, V. I. (1882-1961) — Comandante da 12 Brigada da 62 Divisdo.

2 Bakhturoy, P. V. (1889-1920) — Comissério da 62 Divisdo de novembro de 1919 a agosto de 1920.

2 Pilsudski, Jozef (1867-1935) — Presidente da Polonia e comandante-em-chefe do Exército Polonés, 1918-
1922. Foi Ministro da Defesa de 1926 a 1935.
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trémula, nossa jovem liberdade, s6 mais um esfor¢o, nés lembraremos de vocés, tudo
para vocés, soldados da Rzecz Pospolita’.

Tocante, triste, mas nio tem argumentos férreos como os dos bolcheviques, nao
tem promessas ¢ palavras como ordem, ideais, vida em liberdade. Estamos levando a
melhor!

NOVOSIELKI — 16. 7. 20

Foi recebida a ordem do exército: tomar as passagens sobre o rio Stir no setor
Réjechtche-Tdlovitchi.

O Estado-Maior muda para Novosiélki, a 25 verstas. Vou junto com o coman-
dante da divisdo, o esquadrio do Estado-Maior, os cavalos galopam, florestas, carvalhos,
trilhas, o quepe vermelho do comandante da divisdo, sua figura possante, corneteiros,
beleza, uma nova tropa, comandante e esquadrao: um sé corpo.

A residéncia, hospedeiros jovens bastante ricos, hd porcos, uma vaca, sé sabem
dizer “nao hd nada”.

Jolndrkiévitch conta o caso do enfermeiro esperto. Duas mulheres: era preciso dar
conta delas. Deu 6leo de ricino para uma, e quando o dleo atuou, deu em cima da outra.

Uma coisa terrivel, o amor de soldado. Dois cossacos robustos combinaram com
a mesma mulher. Vai aguentar — aguentarei. Um foi trés vezes, na vez do outro ela ficou
dando voltas pelo quarto e borrou todo o chao. Eles a enxotaram e nao pagaram nada,
foi esforcada demais.

Sobre os oficiais de Budiénni: sdo condottieri ou futuros usurpadores? Sairam do
meio dos cossacos, o que ¢ o principal. Descrever a origem destes destacamentos, todos
esses Timochenko, Budiénni, eles mesmos formaram os destacamentos de um modo
geral, de vizinhos da stanitsa. Agora o regime soviético deu-lhes organizacio.

A ordem dada a divisao é cumprida, uma forte coluna se desloca de Lutsk para
Dubno. A ordem de evacuagao de Lutsk, evidentemente, foi revogada pois 14 chegam
tropas e equipamentos.

Com os jovens hospedeiros. Ela, alta com tragos de beleza rural, arranja-se com 5
criangas, esparramadas no banco. E curioso, cada crianga cuida da outra, “mie dé-lhe o
peito”. A mie, aprumada, corada e séria, estd deitada entre as criangas que se mexem. O
marido é bom. Sékolov: é preciso fuzilar estes filhotes, para que parir? O marido: é dos
pequenos que sairao os grandes.

Descrever nossos soldados: Tcherkdchin (voltou hoje meio beliscado do Tribunal)
é insolente, comprido, depravado, que exemplar da Rissia comunista. Matidch, khokhol,
preguicoso ao extremo, mulherengo, sempre metido em algum rolo, botas desamarradas,
movimentos lentos. O ordenanca de Sékolov, Micha, esteve na Itdlia, é bonito, deslei-
xado.

Descrever a viagem com o comandante de divisdo. Um pequeno esquadrio, a co-
mitiva do comandante, Bakhttrov, velhos companheiros de Budiénni. Na saida tocam
uma marcha.

O chefe do Estado-Maior estd sentado num banco. Um lavrador estd se engasgan-
do de indigna¢io, mostra um traste semi-morto que lhe deram em troca de um cavalo
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bom. Chega Didkov, a conversa ¢ curta e grossa, por um cavalo desses pode receber 15
mil, por este outro 20 mil. Se conseguir se levantar, entdo é um cavalo.

Tomam porcos, frangos, a aldeia geme. Descrever o nosso sistema de abastecimen-
to. Durmo dentro de casa. Suas vidas, um horror. Moscas. Falar dessas moscas, mirfades
delas. Cinco criangas infelizes gritando.

Escondem de nés os mantimentos.

NOVOSIELKI —17. 7. 20

Comecgo o didrio da guerra desde 16.7. Vou a Polja, no Departamento Politico, 14
comem pepinos, hd sol, dormem descalgos atrds de montes de feno. lakévliev promete
cooperar. O dia passa em trabalho. Lépin ficou com um ldbio inchado. Ele tem os om-
bros caidos. E dificil estar com ele. Nova pagina: estudo a ciéncia das operagoes militares.

Junto a uma casa hd uma vaca esfaqueada. As tetas azuladas encostam no chao,
apenas pele. Uma pena indescritivel! Uma jovem mae assassinada .

NOVOSIELKI — MALI DOROGOSTAI — 18. 7. 20

O exército polonés concentra-se na regiao de Dibno-Krimiénets para um avango
decisivo. Sustamos a manobra antecipando-nos. O exército passa para a ofensiva no setor
sul, nossa divisao estd na reserva. Nossa tarefa é tomar as passagens sobre Stir na regiao
de Lutsk.

Pela manha entramos em Méli Dorogostai (ao norte de Mlinov), deixamos o com-
boio, os doentes ¢ também o Estado-Maior administrativo. E obvio que a operagio é
iminente.

Vem uma ordem do front Sudoeste, quando formos para a Galicia — as forgas
soviéticas estardo cruzando a fronteira pela primeira vez — devemos tratar bem a popu-
lagdo. Nio estamos entrando num pais conquistado, o pais pertence aos operdrios e aos
camponeses da Galicia, e somente a eles, nds estamos indo 14 ajudd-los a estabelecer o
regime soviético. Uma ordem importante e sibia, serd que a guardarao os trapeiros? Nio.

Desfilamos. Corneteiros. Rebrilha o quepe do comandante da divisao. Converso
com ele sobre a minha necessidade de um cavalo. Passamos por florestas, é tempo de
colheita que é pouca, pobre. Aqui e ali um par de mulheres e alguns velhos. Florestas
seculares da Volinia. Grandiosos carvalhos verdes e carpinos, entende-se porque o car-
valho é rei.

Andamos pelas veredas com dois esquadroes do Estado-Maior, eles estao sempre
com o comandante da divisao, s2o uma tropa de elite. Descrever os arreios de seus ca-
valos, sabres em veludo vermelho, sabres curvos, coletes, tapegarias sob as selas. Estao
vestidos pobremente, apesar de cada um ter 10 tdnicas, isso é o mdximo da moda, sem
davida.

Terras aradas, caminhos, sol, o trigo estd amadurecendo, pisamos os campos, a co-
lheita é fraca, os caules de baixa estatura. Aqui hd muitos colonos tchecos, alemies e po-
loneses. Sao outra gente, hd abastanga, limpeza, espléndidos pomares, comemos magas e
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peras ainda verdes, todos querem hospedar-se em casas de estrangeiros, surpreendo-me,
também, com esse desejo. Os estrangeiros estao assustados.

Cemitério judeu fora de Malin, centenas de anos, as pedras tombaram, quase to-
das do mesmo formato, ovais na parte de cima; o cemitério estd tomado pelas ervas, ele
j& viu Khmelnitski® e agora Budiénni, infeliz populacio judaica, tudo se repete, agora
esta € a historia: poloneses, cossacos, judeus. Tudo se repete com espantosa precisio, s6
h4 uma novidade: o comunismo.

Cada vez com maior frequéncia encontramos trincheiras da tltima guerra, arame
farpado por todos os lados, serd suficiente para as cercas pelos proximos 10 anos. Aldeias
destruidas, reconstrugao em toda parte, mas pouca, nao hd nada, nenhum material para
tanto, nenhum cimento.

Nas paradas com os soldados, feno para os cavalos, todos tém longas histérias:
Denikin, seus sitios, seus lideres, os Budiénni e os Kniga, campanhas com 200 homens,
assaltos de bandoleiros, a vida cossaca rica e livre, quantas cabecas de oficiais foram cor-
tadas. Léem o jornal, mas nao guardam os nomes, como ¢ fécil reverter tudo.

Camaradagem esplendida, unido, amor pelos cavalos, o cavalo ocupa um quarto
do dia, infinddveis permutas e conversas. O papel e a vida do cavalo.

Uma relagio peculiar com a chefia, simples, familiar.

Mili Dorogostai, completamente arrasada, estd em reconstrugio.

Entramos no pomar do padre. Tomamos o feno, comemos frutas, um pomar ma-
ravilhoso cheio de sombra, igrejinha branca. Havia vacas, cavalos, o padreco de tranci-
nhas anda atonito e recolhe recibos, Bakhtirov deitado de brucos, come coalhada com
cerejas, diz: dar-lhe-ei recibos, como nao.

Na casa do padre comemos pelo ano inteiro. Estd arruinado, dizem. Quer se alis-
tar, “vocés tem capeloes?”

Ao entardecer no alojamento. De novo: “nao tem nada’, todos mentem. Escrevo
o didrio, servem batatas na manteiga. A noite na aldeia, um enorme circulo flamejante
diante dos olhos, da aldeia destruida partem campos amarelos. Noite. Luzes no Estado-
-Maior, hd sempre luzes no Estado-Maior. Karl Kdrlovitch dita as ordens, nunca esquece
nada, os telefonistas estao sentados de cabega baixa. Karl Karlévitch jd serviu em Vars6-
via.

MALI DOROGOSTAI — SMORDVA — BEREJTSY — 19.7.20

Dormi mal a noite. Célicas no estdbmago. Ontem comemos peras verdes. Sinto-
-me péssimo. Sairemos ao amanhecer.

O inimigo ataca no setor de Mlinov-Dubno. Forcamos a entrada em Radsivilov.

Hoje ao amanhecer houve um avanco decisivo de todas as divisoes, de Lutsk até
Kreminets. A 52 e a 62 Divisao estao concentradas em Smordova. Késin foi tomado.

Avangamos, portanto, para o sul.

Saimos de Méli Dorogostai. O comandante da divisao saida os esquadroes, os
cavalos fremem. A banda toca. Alongamo-nos pela estrada. E insuportével. Atraves-
samos Mlinov-Berijtsi, no conseguimos entrar em Mlinov, que é um lugarejo judeu.

2 Khmelnitski, Bogdan (1595 — 1657) — Hetman (/ider) dos cossacos zaporogas, Liderou a rebelido contra o
dominio polonés na Ucrania com o objetivo de transferir o controle da regido a leste do rio Dniepr para a
Russia.
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Aproximamo-nos de Berejtsi, hd um canhoneio, o Estado-Maior retorna, cheiro de gra-
xa, pelas beiradas arrastam-se unidades de cavalaria. Smordva, casa do padre, senhoritas
provincianas chorosas de meias brancas, hd muito que néo via iguais. A mulher do padre
ferida, manca, o padre é fibroso, a casa, s6lida. O chefe do Estado-Maior e o comandante
da 142 Divisao; aguardamos a chegada das brigadas. O Estado-Maior estd numa eleva-
¢a0, um Estado-Maior verdadeiramente bolchevique, o comandante da divisao Bakhta-
rov, comissdrios. Estamos sob o fogo, o comandante da divisao ¢ batuta: inteligente,
persistente, dandi, seguro de si, imaginou um movimento de contorno contra Bokunin,
o avango ¢ atrasado, ordens sio dadas s brigadas. Koliéssov** e Kniga chegam a galope
(o famoso Kniga, famoso por qué). Magnifico o cavalo de Kolidssov, Kniga tem o rosto
de padeiro, um khokhol eficiente. As ordens sdo rdpidas, um consulta o outro, o tiroteio
aumenta, os obuses caem a 100 passos.

O comandante da 142 Divisao é mais mole, tolo, conversador, um intelectual,
passa-se por um homem de Budiénni, xinga sem parar, “eu lutei a noite toda”, gosta de
exibir-se. As brigadas deslocam-se em longas fitas curvas na margem oposta, alvejamento
dos comboios de suprimentos, colunas de pé. Os regimentos de Budiénni com os com-
boios, tapetes sob as selas.

Sinto-me cada vez pior. Estou com 39,8 de febre. Chegam Budiénni e Vorochi-
lov®.

Conselho de guerra. O comandante da divisio passa voando. Comega a batalha.
Estou deitado no pomar do padre. O Grechtchuk, completamente apdtico. O que é
Grechtchuk: mansidao, siléncio sem fim, moleza sem limites. Estd a 50 verstas de casa, 6
anos fora de casa, e nao foge.

Sabe o que ¢ a chefia, os alemies lhe ensinaram.

Comecam a chegar os feridos, ataduras, os ventres nus, paciéncia infinddvel, calor
insuportdvel, tiroteio continuo dos dois lados, nao hd como se esquivar. Budiénni e Vo-
rochilov sentados nos degraus. O quadro da batalha, os cavaleiros voltam, empoeirados,
suados, corados, nenhum sinal de agitagio, cortaram com sabres, s3o profissionais, tudo
transcorreu na maior calma — ¢ isso que os torna especiais, conflanga em si mesmos,
trabalho drduo, correm as enfermeiras a cavalo, o blindado Jgutchi. A nossa frente a
mansio do conde Liedokhovski, um edificio branco junto ao lago, nio ¢ alto demais e
nem ostensivo, cheio de nobreza, lembro-me da infAncia, romances, lembro de muitas
coisas. Na enfermaria, um jovem judeu bonito e lastimavel, talvez recebesse o saldrio do
conde, estd cinza de tdo triste. “Perdao, como estd a situagao no fronz2” Os poloneses o
atormentavam, zombavam dele. Pensa que agora comegard a viver; a propésito: os cos-
sacos nem sempre procedem bem.

O reboar da batalha — cavaleiros a galope, relatos da situagao, os feridos, os mortos.

Durmo junto ao muro da igreja. Um comandante de brigada dorme com a cabega
apoiada no ventre de uma mocinha.

Suei, sinto-me melhor. Cavalgo até Berejtsi, 14 estd o Estado-Maior, uma casa des-
truida. Tomo chd de cereja, deito na cama dos donos, suo, pé de aspirina. Se ao menos
pudesse dormir. Recordo-me — tive febre, calor, hd soldados gemendo junto a cerca da
igreja e outros de sangue frio poem os potros a correr, para dentro.

24 Koliéssov, N. P. - Comandante de um dos regimentos da 62 Divisdo.

% Vorochilov, Kliment Efremovitch (1881-1969) — Comissario do Primeiro Exército de Cavalaria e membro do
Conselho Revolucionario Militar. Comissario do Povo da Defesa de 1925 a 1940. Um dos primeiros Mare-
chais da Unido Soviética.
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Berejtsi, Sienkiewicz, tomo chd de cereja, deito num colchio de molas, ao lado
uma crianc¢a respira com dificuldade. Apago-me por um par de horas. Acordam-me.
Suei. A noite voltamos para Smordva, e dai para mais adiante, até a borda do bosque.
Viagem a noite, a lua, em algum lugar, a frente estd o esquadrao.

Uma pequena 7sb4 na floresta. Homens e mulheres dormem junto a parede. Kons-
tantin Kérlovitch dita. Um quadro raro, o esquadrao dorme em volta, tudo estd mergu-
lhado em trevas, nao se vé nada, um vento frio sopra da floresta, trope¢o em cavalos, no
Estado-Maior hd gente comendo, sinto-me mal, deito no chio junto a tatchanka, durmo
3 horas, coberto com um xale e com o capote de Barstikov, é bom.

ELEVAGAO JUNTO A SMORDVA, PELTCHA — 20. 7. 20

Saimos as 5 horas da manha. Chuva, umidade, andamos pelas florestas. A opera-
¢ao vai indo bem, nosso comandante da divisao escolheu bem o caminho para o desvio,
continuamos em movimento circular. Estamos encharcados, trilhas florestais. A volta
que damos leva-nos a Peltcha, por Bokuika. Uma informagao: as 10 horas foi tomada
Dobrivodka e as 12 horas, ap6s uma resisténcia minima, Késin. Perseguimos o adversa-
rio, vamos a Peltcha.

Florestas, sendas florestais, os esquadroes serpenteiam a frente.

Minha sadde melhora, por razoes insondéveis.

Estudo a flora de Volinia, muita coisa foi derrubada, bordas da mata cortadas,
restos de guerra, arame farpado, trincheiras brancas. Carvalhos verdes majestosos, car-
pinos, muitos pinheiros, salgueiro — uma arvore grandiosa e modesta, chuva na floresta,
caminhos lavados pela dgua na floresta, freixos.

Por veredas florestais vamos a Peltcha. Chegamos por volta das 10 horas. Nova-
mente uma aldeia, uma patroa altona, aquele cansativo “ndo hd nada”, bem limpo, o fi-
lho foi soldado, d4-nos ovos, nao hd leite, dentro da casa um calor insuportével. A chuva
empapa todas as estradas, lama preta pegajosa, nao da para chegar ao Estado-Maior. Fico
o dia inteiro dentro de casa, faz calor, atrds da janela a chuva. Como ¢é aborrecida e in-
sossa esta vida: pintinhos, uma vaca escondida, a sujeira, a estupidez. Paira sobre a terra
uma tristeza inexprimivel, tudo estd molhado, negro, outono, enquanto 14 em Odessa...

Em Peltcha foi capturado o comboio do 49° Regimento polonés de infantaria.
Repartem as coisas junto a minha janela, xingamentos completamente idiotas, e a seguir
outras palavras indiziveis que nem se tem vontade de repetir. Sobre as xingagoes, a mae
do Salvador, a mie da besta, as camponesas se encolhem, a mie de Deus — as criangas
perguntam, os soldados se insultam. Mae de Deus. Vou te atirar, bate.

Coube-me uma sacola para papeis e uma bolsa de sela. Descrever esta vida turva.
O camponés ji nao trabalha no campo. Durmo na cama dos donos da casa.

Soubemos que a Inglaterra ofereceu um plano de paz entre a Russia e a Polonia,
serd que terminaremos logo?
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PELTCHA — BORATIN —-21.7. 20

Tomamos Dubno. Apesar do que possamos dizer, a resisténcia foi minima. Por
qué? Os prisioneiros dizem, e ndés mesmos vemos por nossa conta — é uma revolugao de
gente mitda. Muito pode ser dito sobre isso — a beleza do frontao da Polénia é muito
tocante, minha condessa. O destino, o orgulho, os judeus, o conde Liedokhovski. Revo-
lugao proletéria. Quando eu respiro é o odor da Europa que vem dai.

Entramos em Boratin por Dobrivodka, florestas, campos, contornos delicados,
carvalhos, de novo a musica e o comandante da diviso e, ao lado, a guerra. Parada para
descanso em Jabokriki, como pao branco. O Grichtchuk, as vezes, parece-me horrivel.
Serd que ele ficou pancada? Os alemaies, essa mandibula mastigante.

Descrever o Grichtchuk.

Em Boratin uma aldeia forte e ensolarada. Khmil rindo para a filha, um campo-
nés calado mas rico, ovos fritos na manteiga, leite, pao branco, comilanga, sol, limpeza.
Recupero-me da doenga. Para mim todos os camponeses tém a mesma cara, uma jovem
mae. Grichtchuk estd radiante, deram-lhe ovos fritos com toucinho, belo galpao som-
breado, trevo. Por que serd que o Grichtchuk nao foge?

Um belo dia. Minha entrevista com Konstantin Kérlovitch. O que ¢ o nosso cos-
saco? Por camadas: rapacidade, auddcia, profissionalismo, espirito revoluciondrio, cruel-
dade bestial. Somos a vanguarda, mas do qué? A populacio espera redentores, os judeus
a liberdade e chegam os cossacos de Kuban...

O comandante do exército convoca o comandante da divisao para uma reuniio
em Késin. Sao 7 verstas até 1. Vou junto. Areias. Cada casa fica gravada em meu coragio.
Pencas de judeus. Seus rostos, eis o gueto, e nés somos um povo velho, extenuado, mas
ainda hd alguma forca, uma loja, tomo um café excelente. Derramo balsamo na alma do
lojista, que estd prestando aten¢io ao rumor dentro da loja. Os cossacos gritam, xingam,
sobem nas prateleiras, pobre loja, o judeu de barba ruiva sua... Vagueio sem rumo, nao
consigo sair de l4. O lugarejo havia sido destruido, estd sendo reconstruido. Existe hd
400 anos, restos de uma sinagoga, um magnifico velho templo em ruinas, uma antiga
igreja catdlica e agora uma igreja ortodoxa de uma brancura encantadora, com porta tri-
plice que se avista de longe, agora igreja ortodoxa. Um velho judeu, gosto de falar com os
nossos, eles me entendem. O cemitério, casinha destruida do rabi Asrael, trés geragoes.
Um monumento sob uma drvore que cresceu sobre ele, essas velhas pedras, todas do
mesmo formato, com a mesma mensagem, este judeu exausto — meu guia. Uma familia
de judeus obtusos de pernas grossas, vivendo em um galpao de madeira junto ao cemité-
rio. Trés caixdes de soldados judeus, mortos na guerra russo-germéanica. Os Abramovitch
de Odessa, a mae veio ao enterro, ¢ eu vejo esta judia que sepulta o filho morto por uma
causa, para ela, odiosa, incompreensivel e criminosa.

Um cemitério novo e o velho — o lugarejo tem 400 anos.

Entardecer, ando por entre as casas, os judeus e as judias [éem cartazes e os pro-
clamas. “Polénia — cadela da burguesia” e assim por diante. “Os insetos podem matar” e
“Nao retirar os aquecedores dos vagdes do trem de carga”.

Esses judeus sao como retratos, compridos, calados, de longas barbas. Nao sio
como os nossos, gordos e joviais. Velhos, altos rondam sem destino. O mais importante:
a loja e o cemitério.
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Mais 7 verstas de volta até Boratin, belo entardecer, minha alma transborda, pro-
prietdrios ricos, mocinhas assanhadas, ovos fritos, toucinho, os nossos espantam as mos-
cas, a alma russo-ucraniana. Realmente nio estou interessado.

BORATIN — 22. 7. 20

Antes do almogo — relatério para o Estado-Maior do exército.

Tempo bom, ensolarado, uma aldeia rica e florescente. Vou ao moinho, o que ¢é
um moinho de dgua, o servente judeu. Depois, tomo banho no riacho frio e raso sob o
sol nao muito quente da Volinia. Duas meninas brincam na dgua. Sinto um estranho
desejo, que procuro dominar, de dizer palavrées, palavras brutas e escorregadias.

Sékolov estd passando mal. Arranjo os cavalos para levé-lo ao hospital. O Estado-
-Maior parte para Liechniuv (Galicia, pela primeira vez cruzamos a fronteira). Espero
pelos cavalos. E bom estar na aldeia, cheia de luz e fartura.

Partiremos para Khétin em duas horas. O caminho passa pelo bosque, estou alar-
mado. Grechtchuk é obtuso e assustador. Monto o cavalo pesado de Sékolov. Estou so-
zinho na estrada. E dia claro, transparente, nio faz calor, hi um calor suave. Um furgio
A frente, com cinco homens que parecem poloneses. E um jogo, avangamos, “sio de
onde?” Mdtuo medo e desconfianca. Vemos os nossos perto de Khdtin, entramos.

Um tiroteio. Galope selvagem de volta; arrasto o cavalo pelo cabresto. As balas
zunem, gemem. Fogo de artilharia. Grichtchuk, ora cavalga com uma energia soturna e
silenciosa, ora, nos momentos de perigo, é incompreensivelmente, mole, enegrecido, um
queixo barbudo. Em Baratin ji nao hd mais ninguém. O comboio estd fora de Boratin;
comega a confusdo. A epopéia do comboio ¢ repulsiva e miserdvel. Quem comanda é o
Gussev. Passamos metade da noite préximo a Késin, trocando tiros. Mandamos nossos
batedores, ninguém sabe de nada, passam cavaleiros com ar eficiente, um alemao alto
— o0 comandante do distrito. E noite. Estamos com sono, sensagao de impoténcia, nio
se sabe onde nos levam. Acho que sao uns 20 a 30 homens, daqueles que expulsamos
para a floresta e que agora nos atacam. E de onde atira a artilharia? Adormeco por meia
hora, dizem que houve uma troca de tiros, os nossos mandaram um cordio para frente.
Avangamos. Os cavalos estio exaustos, uma noite horrivel. Avangamos num comboio
colossal, numa escuridio impenetrdvel, nao sabemos através de que aldeias. Em algum
lugar, de um lado, hd um incéndio. Outros comboios cruzam a estrada. A frente foi aba-
lada ou ¢ apenas panico no comboio?

A noite estende-se sem fim, acabamos num buraco. Grichtchuk guia estranha-
mente, alguém bate-nos por detrds a haste da carroca, gritos em algum lugar ao longe.
Paramos a cada meia vertsta, ficamos esperando aborrecidos e sem objetivo por muito
tempo.

Rompe-se uma correia, a tatchanka nao obedece, passamos pelo campo, ¢ noite.
Grichtchuk tem um acesso de desespero, animal, obtuso, sem esperanca, o que me enfu-
rece: que se dane a correia, que se dane, que se dane. Ele estd cego, ele mesmo o admite, o
Grichtchuk, ele nao enxerga nada a noite. O comboio nos deixa atrds, os caminhos estao
dificeis, lama negra. O Grichtchuk agarrando o que resta da correia, diz com sua voz de
tenor soante e inesperada: estamos perdidos, os poloneses vao nos alcancar, hd canho-
neio de todos os lados, nés comboieiros estamos andando em circulo. Continuamos ao
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acaso com a correia partida. A tatchanka geme, ao longe um amanhecer turvo e pesado,
campos imidos. Ao amanhecer encontramos um lugarejo — Verba. O leito da estrada de
ferro — morto, mitido, cheira a Galicia. Sao 4 horas da manha.

Em VERBA-23.7.20

Os judeus tresnoitados estao parados como pdssaros tristes, azuis, desgrenhados,
de colete e sem meias. Um amanhecer tmido, sem alegria. Verbd inteira estd entupida de
comboios, milhares de carrocas, todos os cocheiros com o mesmo rosto. Destacamentos
de primeiros socorros, o Estado-Maior da 452 Divisao. Rumores ruins, provavelmente
absurdos, apesar da sequéncia de nossas vitdrias... Duas brigadas da 112 Divisao foram
aprisionadas, os poloneses tomaram Késin, pobre Késin, o que ird acontecer 14. E curiosa
a situagdo estratégica: a 62 Diviso estd em Lechniuv, os poloneses em Késin, em Bora-
tin, e na nossa retaguarda, estamos como bolos esmagados. Esperamos na estrada que
vem de Verbd. Estamos parados hd duas horas, Micha, de chapéu branco alto com fita
vermelha, galopa pelo campo. Todos comem — pao com palha dentro, magas verdes,
com dedos sujos e bocas fedidas — uma comida suja e repugnante. Vamos adiante. E es-
pantoso, paradas a cada 5 passos, filas sem fim dos comboios da 452 e 112 Divisdo. N6s
ora perdemos o nosso comboio, ora o encontramos de novo. Campos, centeio pisado,
aldeias sem comida ou quase, regiao de morros, aonde chegaremos? Estrada para Dubno.
Florestas. Magnificas florestas, antigas e sombreadas. Faz calor, mas hd sombra nas flo-
restas. Muitas drvores cortadas para as necessidades militares, malditas sejam. Clareiras
nuas com tocos de drvores espetados. Antigas florestas da Volinia em Dibno, precisamos
descobrir onde conseguem o mel, escuro, perfumado.

Descrever as florestas.

Krivicha, tchecos arruinados, uma mulher rechonchuda. O que se vé é um horror;
ela cozinha para 100 pessoas, moscas, a Churcka do comissirio, suada e desconjuntada,
carne fresca com batatas, pegam o feno todo, ceifam a aveia, batata aos puds, a garota
mal se aguenta em pé, restos de uma propriedade préspera. Um pobre tcheco comprido
e sorridente, sua esposa uma mulher estrangeira farta e boa.

Uma bacanal. A roli¢ca Chirka de Gussév com uma comitiva, soldados — uma dro-
ga, sao dos comboios, todos marcam ponto na cozinha, despejam-se batatas, presunto,
assam biscoitos. Temperatura insuportdvel, sufocamos, nuvens de moscas. Tchecos mal
tratados. Gritos, grosseria, avareza. Apesar de tudo tenho um almogo excelente — carne
de porco frita com batatas e um esplendido café. Apds o almogo durmo sob as arvores
— numa encosta tranquila e sombreada, os balangos voam diante dos olhos. Diante dos
olhos — tranquilos morros verdes e amarelos, banhados de sol, e florestas, florestas de
Dibno. Durmo trés horas. Depois vou a Dubno. Vou junto com Prichtchepa, novo
conhecido, caftan, capuz branco, um comunista analfabeto, me leva para conhecer a
mulher. O marido dela — um grosseirao — anda a cavalo pelas aldeias, comprando viveres
dos camponeses. A mulher rechonchuda, languida, esperta, uma judia jovem e sensual,
casada hd 5 meses, n2o ama o marido, alias, isso é bobagem, flerta com Prichtchepa.
Sou o centro de atengao, er ist ein [ilegivel]- fita-me, pergunta o sobrenome, nio tira os
olhos de mim, tomamos ch4. E uma situagdo idiota, estou quieto, amolecido, educado,
agradeco a cada movimento dela. Diante dos meus olhos — a vida de uma familia judia,
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chega a mae, algumas mocinhas, Prichtchepa ¢ o galanteador. Dibno jé mudou de maos
vérias vezes. Parece que os nossos nio saquearam o lugar. E de novo todos fremem, e de
novo a humilhagio sem fim, e 6dio aos poloneses que arrancavam as barbas. O marido
— haverd liberdade para o comercio, agora, para comprar alguma coisa e vender logo,
sem especulagao. Digo que haverd isso tudo, tudo se encaminha para melhor — meu
sistema usual — na Russia hd coisas maravilhosas: trens expressos, alimentagao gratuita
para criangas, teatros, a Internacional. Eles ouvem com deleite e desconfianga. Penso:
vocés terdo o céu de diamantes, tudo serd revolvido, virado pelo avesso, mais uma vez
sinto pena.

Sinagogas de Dubno. Tudo destruido. Sobraram dois pequenos vestibulos, séculos,
dois pequenos comodos, tudo cheio de recordagoes, quatro sinagogas bem juntinhas, de-
pois o pasto, campos e sol poente. As sinagogas, baixas e antigas, casinhas V§rdes e azuis,
hassidicas, no interior, nenhuma arquitetura. Vou 2 sinagoga hassidica. E sexta-feira.
Que figuras retorcidas, que faces exaustas, tudo ressuscita para mim, o que foi hd 300
anos. Os velhos correm pela sinagoga, nao hd gemidos, por alguma razio todos andam
de um canto a outro, a reza corre extremamente solta. Provavelmente, aqui ajuntaram-se
os judeus de Dubno de aspecto mais repugnante. Eu rezo, ou melhor, quase rezo e penso
em Guerchel, como posso descrever. Uma tarde suave na sinagoga, isto sempre age sobre
mim, quatro pequenas sinagogas, uma ao lado da outra. Religiao? Nenhum enfeite no
prédio, tudo branco e liso até o ascético, tudo descarnado, sem sangue, até o grotesco,
para poder sentir hd que se ter alma de judeu. Mas no que consiste a alma? Serd que ¢é
justamente no nosso século que elas vao perecer?

Um cantinho de Dibno, quatro sinagogas, o entardecer de uma sexta-feira, judeus
e judias junto a pedras demolidas — tudo fixado na meméria. Depois, noite, arenque, es-
tou triste, pois nio tenho com quem “acoplar-me” de noite. Prichtchepa e a zombeteira e
irritante Jenia, seus olhos judaicos e brilhantes, pernas grossas e peito macio. Prichtchepa
afundando as maos, e o insistente olhar dela, e o marido bobo que alimenta o cavalo,
obtido na troca, num pequeno cubiculo.

Pernoitamos com outros judeus, Prichtchepa pede que lhe toquem algo, o menino
gordo de rosto duro, sufocando de pavor, diz que nio tem disposi¢ao. O cavalo estd no
quintalzinho em frente. E Grichuk estd a 50 verstas de casa e nao foge.

Os poloneses avancam na regiao de Késin — Boratin, estao atrds de néds, a 62 Di-
visao estd em Lechniuv, Galicia. A operagio se dirige para Brédi, Radzivilov a frente e
com uma brigada para a retaguarda. A 62 Divisao estd empenhada em combates pesados.

24.7.20

Pela manha, no Estado-Maior do exército, a 62 Divisio liquida o inimigo que
atacou-nos em Khétin. A zona de combate estd entre Khétin e Késin. Késin, eu penso,
infeliz Késin.

Cemitério, ldpides redondas.

De Krivikh vou com Prichtchepa até Liechniuv pela Demidovka. A alma de
Prichtchepa é a de um garoto analfabeto e comunista, os seus pais foram mortos pelos
Kadetes.”® Conta como ele foi recolhendo os seus bens pelo povoado, a stanitsa. Figura

% Kadetes — membros do Partido Democratico Constitucional, um partido pré-revolucionario liberal que se
opunha ao bolchevismo.
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pitoresca de capuz, simples como uma folha de grama, serd trapeiro e despreza Gricht-
chuk, pois este nao gosta ¢ nem entende de cavalos. Passamos por Khorupan, Smordva e
Demidovka. Lembrar o quadro — comboios, cavaleiros, aldeias semi-destruidas, campos
e florestas, carvalhos, aqui e acold feridos e a minha tantchanka.

Chegamos a Demidovka ao anoitecer. Um lugarejo judeu, estou alerta. Judeus an-
dando pela estepe, tudo foi destruido. Estamos numa casa com uma multidao de mulhe-
res. A familia Lidkhestski, Chvekhveli, nao, isso niao é Odessa. A dentista Dora Aronov-
na, l& Artsibdchev,” e ao redor, os cossacos se divertem. Ela é orgulhosa, brava, diz que os
poloneses rebaixaram seu amor préprio, despreza os comunistas por serem plebeus. Um
bando de filhas de meias brancas, pai e mae piedosos. Cada filha tem sua personalidade,
uma delas dd pena, de cabelos pretos e pernas tortas, a outra é uma beleza opulenta e a
terceira tem um jeito de dona de casa. Todas elas, provavelmente, solteironas.

O principalmotivoda discérdia: hoje é sibado.

Prichtchepa os obriga a fritar batatas, e amanha ¢ dia de jejum, 9 de Av.*® Nao
digo nada, pois sou russo. A dentista, pdlida de orgulho e ciosa de sua prépria dignidade,
declara que ninguém ird desenterrar batatas, pois é feriado.

Prichtchepa que se conteve por algum tempo, nio resiste — judeus, a mae, todo o
arsenal de palavroes. Todos eles, odiando-nos e odiando a mim, assustados, colhem as
batatas no pomar alheio. Esbarram nas cruzes, Prichtchepa estd por conta. Como tudo
isso é duro — o Artsibdchev e a ginasiana, 6rfa de Révno, e Prichtchepa, de capuz. A mae
torce as maos — acender uma fogueira no sibado, todos xingam. Budiénni esteve aqui
e j& foi embora. H4 uma discussdo entre um jovem judeu e Prichtchepa. O jovem de
6culos e cabelos negros, nervoso, palpebras vermelhas, inflamadas, uma fala russa estro-
piada. Ele cré em Deus, Deus é um ideal que carregamos em nossa alma, cada um tem
seu Deus na alma. Se procedes mal, Deus sofre. Estas bobagens sao ditas com exaltagao
e dor. Prichtchepa ¢ profundamente ignorante, fala da religido na antiguidade, confunde
cristianismo com paganismo, o mais importante é que na antiguidade havia a comuna.
E claro, que ¢ tudo sem sentido, sua educagio é zero, e a do judeu 6 anos de gindsio
em Révno. Cita Platénov?” — é tocante e engragado — os clans mais antigos, Perun®’, o
paganismo.

Comemos feito bois, batata frita e 5 copos de café cada um. Suamos, nao param
de nos servir, isso é terrivel. Conto lorotas sobre o bolchevismo, o florescimento, os trens
expressos, as tecelagens de Moscou, as universidades, a alimentagao gratuita, a delegagao
de Revel, e para coroar tudo, a histéria dos chineses. Cativo toda esta gente sofrida.

E 9 de Av. A velha chora, sentada no chio, e o filho, que adora a mae, diz que cré
em Deus sé para agradi-la. Canta com uma agraddvel voz de tenor e conta a histéria
da destrui¢do do Templo. As palavras assustadoras dos profetas — eles comem fezes, as
virgens sao desonradas, os homens mortos, Israel subjugada, palavras de ira e de triste-
za. A lamparina fumega, a velha geme, o jovem canta melodicamente, mogas de meias
brancas, 14 fora a Demidovka, noite, cossacos. Tudo como entdo, quando o Templo foi
destruido. Vou dormir no pétio, fedido e molhado.

27 Artsibachev, Mikhail Petrovitch (1878-1927) escritor russo, conhecido por seus contos inspirados nas idéias
de Nietzsche.

%8 9 de Av—é o nono dia do més hebreu Av (aproximadamente julho-agosto) — é um dia santificado que come-
mora a data da destrui¢do dos dois Templos de Jerusalém

2 Platonov, Serguei Fiodorovitch (1860-1933) — um historiador russo.

30 Perun — deus do trovdo na mitologia eslava.
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Grichtchuk estd mal — parece em transe, anda como um sonidmbulo, nao alimenta
direito os cavalos, relata os problemas tarde demais, s6 tem boa vontade para com os
mujiques e as criangas.

Os metralhadores vieram de seus postos e acamparam em nosso pdtio, ¢ noite e
eles estao de capuz. Prichtchepa corteja uma judia de Kreminets, bonitinha, cheinha,
de vestido liso. Ela cora de leve, o sogro caolho estd sentado por perto, ela floresce, com
Prichtchepa pode-se conversar.

Ela desabrocha e negaceia. Sobre o que eles conversam? Depois ele que ir para a
cama, passar o tempo. Ela sofre, e quem compreende a sua alma melhor que eu? Ele diz
— vamos nos escrever. Penso com tristeza — serd que ela — como diz o Prichtchepa — con-
cordou? (com ele todas concordam). Agoralembro que ele, provavelmente, tem sifilis. A
questdo ¢ — serd que se curou?

A moga, depois — vou gritar. Descrever as primeiras conversas delicadas deles, o
que vocés pensam a respeito, ela é uma pessoa educada, serviu no Comité Revoluciond-
rio.

Meu Deus, penso eu, as mulheres agora ouvem todos os palavroes, vivem como
soldados, onde ficou a delicadeza?

A noite, temporal e chuva, corremos para o galpao, sujo e escuro, imido e frio. Ao
amanhecer, os metralhadores saio mandados de volta para as suas posi¢oes, preparam-se
sob uma chuva torrencial, capuzes e cavalos enregelados. Triste Demidovka.

25.7.20

Pela manha, saida de Dimidovka. Duas horas torturantes, acordamos as judias as 4
horas da manha e as obrigamos a cozinhar carne russa. E isso no dia 9 de Av. Mocinhas
semi-nuas e desgrenhadas percorrem as hortas molhadas. Uma excitacio insistente toma
conta de Prichtchepa, ele ataca a noiva do filho do velho caolho. Neste momento requi-
sitaram a carroga deles e comeca uma incrivel contenda. Os soldados comem a carne das
panelas. Ela: eu vou gritar — ele aperta o rosto dela contra a parede, uma cena deplorével.
Ela faz de tudo para salvar a carroca. Eles a escondem no s6tao, serd uma boa judia. Ela
discute com o comissrio, ele diz que os judeus nao querem ajudar o Exército Vermelho.

Eu perdi a minha pasta, depois a encontrei no Estado-Maior da 142Divisao, em
Lichnia.

Vamos para Ostrov, sio 15 verstas. Daf a estrada vai para Liechniuv. E perigoso 14,
hd patrulhas polonesas. O padre e sua filha, parecida com Plevitskaia® ou com um alegre
esqueleto. Uma estudante de Kiev, anseia por polidez. Conto-lhe minhas invengoes, ela
nao se cansa de ouvir. 15 verstas perigosas, galopam as sentinelas, passamos pela frontei-
ra, uma cal¢ada de madeira. Trincheiras por toda parte.

Chegamos ao Estado-Maior. Liechniuv. Um lugarejo semi-destruido. Os russos
o emporcalharam o quanto basta. Uma igreja catdlica, uma igreja uniata, uma sinago-
ga, belos edificios, vida infeliz, alguns judeus espectrais, uma patroa repugnante, ¢ da
Galicia, moscas e sujeira. Um bobalhao comprido e semi-selvagem, eslavos de segunda

31 Plevitskaia, Nadejda Vassilievna (1884-1941) — Popular cantora russa, emigrou em 1920. Envolvida no rap-
to do general Evgeni Miller, dirigente da Unido Militar Russa em Paris, organizado pelo seu marido, general
Skoblin, a mando de NKVD, foi julgada e condenada, na Franga, como agente soviética em 1938.
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categoria. Transmitir o espirito de Liechniuv destruida, triste e sem seiva, sujeira semi-
-estrangeira.

Durmo no galpdo. H4 combates sob Brédi e junto as travessias em Tchurovitse.
Circulares sobre a Galicia Soviética. Pastores. Pernoite em Liechniuv. Como tudo isso
¢ inimaginavelmente triste, ¢ essa pobre gente da Galicia, e as sinagogas destruidas, e a
vida mitda sobre o fundo desses acontecimentos assustadores, chegam-nos apenas os
seus reflexos.

LIECHNIUV — 26. 7. 20

A Ucrania estd em chamas. Wrangel®* nao foi liquidado. Makhné* faz incursoes
pelas provincias de lekaterinoslav e Poltava. Surgiram novos bandos, hd um levante na
regiao de Kherson. Por que eles se rebelam, serd que o casaco comunista é curto demais?

O que estd acontecendo em Odessa — estou com saudade.

H4 muito trabalho, recomponho o passado. Hoje, pela manhi, tomaram Brédi,
o inimigo foi cercado e fugiu de novo. Uma ordem cortante de Budiénni: deixamo-os
escapar quatro vezes, sabemos agitar mas nao temos forgas para segurar.

Conferéncia em Késin, discurso de Budiénni — nada mais de manobras, s6 ataques
frontais, vivemos perdendo o contato com o inimigo, nio hd reconhecimento, nao hd
cuidado, os comandantes de divisio nao tem iniciativa, nao hd vida em suas acoes.

Converso com alguns judeus, pela primeira vez sao judeus desinteressantes. Ao
lado, uma sinagoga destruida, um ruivo de Brédi, conterrdneos meus de Odessa.

Mudo para a casa do judeu sem as pernas, prosperidade, limpeza, siléncio, exce-
lente café, criangas limpas, o pai perdeu ambas as pernas na frente italiana, casa nova,
ainda em construgao, mulher interesseira mas decente, educada. Um quartinho som-
breado, eu descanso dos galicianos.

Estou angustiado, preciso repensar tudo, a Galicia, a guerra mundial e o meu
préprio destino.

A vida de nossa divisao. Sobre Bakhtdrov, sobre o comandante, sobre os cossacos,
os saques, a vanguarda da vanguarda, sinto-me um estranho.

Ha4 panico ao anoitecer, o inimigo empurrou-nos para fora de T'churovitse, estava
a versta e meia de Liechniuv. O comandante da divisao foi embora a galope e depois
voltou. E comeca a nossa romaria, de novo uma noite sem sono, comboios, o misterioso
Grichtchuk, os cavalos se movem em siléncio, xingacoes, florestas, estrelas, paramos em
algum lugar.

Ao amanhecer estamos em Brédi, tudo isso é horrivel — arame farpado por toda
parte, chaminés queimadas, cidade exangue, casas insossas, dizem que aqui hd merca-
dorias, os nossos nao deixardo escapar. Aqui havia fdbricas antigamente, um cemitério
militar russo, e pelas cruzes solitdrias e sem nomes junto a sepulturas — eram mesmo
soldados russos.

32 Wrangel, Piotr Nikolaevitch (1878-1928) — general tsarista, conhecido como Bardo Negro. Em 1920 suce-
deu o general Dinikin no comando dos Exércitos Brancos, for¢cado pelos vermelhos teve de retirar-se para a
Criméia.

3 Makhné, Nestor Ivanovitch (1886-1934) — lider do movimento anarquista na Ucrénia, lutou contra os bran-
cos e ndo se submeteu ao controle pelos vermelhos.
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A estrada completamente branca, florestas cortadas, tudo desfigurado, os galicia-
nos nas estradas, uniformes austriacos, homens descalcos e de cachimbo na boca, o que
h4 em seus rostos, alguns segredos de insignificAncias, banalidade, submissao.

O Radzivilov é pior que Brédi, arame nos postes, bonitos prédios, amanhecer, tris-
tes figuras, frutos arrancados, judeus esfarrapados bocejando, estradas estragadas, cruci-
fixos retirados, terra inepta, igrejas catdlicas baleadas, onde estdo os padres — estavam os
contrabandistas. Estou vendo a vida como era antes.

KHOTIN — 27.7. 20

Saindo de Radzivilov — aldeias sem fim, cavaleiros a galope. E duro depois de uma
noite insone.

Khétin é aquela mesma aldeia onde estdvamos sob fogo cerrado. As acomodagoes
sao horriveis, a pobreza, o banho, as moscas. Um mujique sébrio, humilde e aprumado,
a mulher escolada, nao nos dario nada. Consigo toucinho e batatas. Levam uma vida
ridicula e solitdria, um quartinho e miriades de moscas, a comida horrivel, e nao querem
nada melhor — a avareza, o desagraddvel e imutdvel arranjo da habitagao. As peles feden-
do ao sol e a sujeira sem fim — me exasperam.

Havia um proprietdrio 14 — Svéchnikov, a usina — destruida, a mansao — destruida,
a grandiosa estrutura da fébrica, o edificio de tijolos vermelhos; da disposi¢ao das aléias
jd nao hd nem trago, os mujiques nio ligam.

Nosso fornecimento para a artilharia demora para chegar. Fico absorvido pelo
trabalho no Estado-Maior — triste trabalho de matanca. Eis um mérito do comunismo
— ndo pregam hostilidade para com o inimigo, exceto, é verdade, contra os soldados
poloneses.

Trouxeram uns prisioneiros, um deles, que estava completamente so, foi ferido,
sem nenhum motivo, com dois tiros dados por um soldado vermelho. O polonés se
contorce e geme. Colocam-lhe uma almofada sob a cabeca.

Zindbviev foi morto, um comunista novinho de calcas vermelhas, o estertor na
garganta e as palpebras azuis.

Circulam rumores surpreendentes: no dia 30 comegam conversagoes sobre uma
trégua.

A noite, no fétido buraco chamado patio. Nao consigo dormir, passo no Estado-
-Maior, a travessia do rio nao parece nada brilhante.

Noite alta, bandeira vermelha, siléncio, soldados vermelhos sedentos por mulhe-
res.

KHATIN — 28. 7. 20

Luta pela travessia em Tchurotitsa. A 22 Brigada, na presenca de Budiénni, esvai-
-se em sangue. O inteiro batalhdo de infantaria estd ferido, quase todos mortos. Os
poloneses estao nas velhas trincheiras blindadas. Os nossos nio conseguem nenhum
resultado. Serd que a resisténcia dos poloneses ficou mais forte?

Nao ¢ visivel nenhuma desintegragao diante da paz.
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Estou alojado numa casa pobre, onde o filho de cabega grande toca violino. Ater-
rorizo a dona da casa, ela no nos dd nada. O Grichtchuk, petrificado, cuida mal dos
cavalos, parece que ele estd acostumado a passar fome.

O negdcio estd quebrado. O senhor Svéchnikov, a grandiosa destilaria em ruinas
(simbolo do senhor russo?), quando liberaram o 4lcool todas as tropas se embebedaram.

Estou exasperado, nao paro de me indignar. A sujeira, a apatia, a desesperanga da
vida russa sdo insuportdveis. Aqui a revolu¢io fard alguma coisa.

A dona da casa esconde os porcos e a vaca, fala rdpido, untuosa, com édio impo-
tente, ¢ indolente, e eu sinto que ela estd destruindo a propriedade. O marido acredita
na autoridade, é encantador, gentil, passivo, parecido com Stréev.

E aborrecido na aldeia, viver aqui é horrivel. Afundo no trabalho do Estado-Maior.

Descrever o dia — reflexos da luta, que se passa a poucas verstas de nos, os ordenan-
cas, a mao de Lépin inflamou.

Os soldados dormem com as mulheres.

Uma histéria — como um regimento polonés depds as armas quatro vezes e se de-
fendeu de novo, quando comegaram a massacra-lo.

O entardecer, calma, conversa com Matiaj, ele é infinitamente preguicoso, 1an-
guido, infantil, e de certo modo agraddvel, carinhosamente lascivo. Uma verdade assus-
tadora — todos os soldados tem sifilis. Matiaj estd sarando (quase nio se tratou). Ele jd
teve sifilis e curou-se em duas semanas. Com o seu compadre ia pagar em Stavropol 10
kopeques de prata, o compadre morreu. O Micha j4 teve vérias vezes, o Senitchka e o
Guerassi, ambos tém sifilis, todos vao com as mulheres e tém noivas em casa. Praga de
soldado. Praga russa — ¢ assustador. Comem cristal pilado, bebem dcido carbélico, vidro
moido. Todos os combatentes — quepes de veludo, estupros, melenas, batalhas, revolu-
cao e sifilis. A Galicia estd contaminada.

Carta para Jénia,* sinto saudades dela e de casa.

E preciso ficar de olho na Segio Especial e no Tribunal Revolucionario.

Serd que no dia 30 haverd mesmo conversagdes de paz?

Ordem de Budiénni. Pela quarta vez deixamos o inimigo escapar, em Brédi ele
estava completamente cercado.

Descrever Matiaj, Micha. Os mujiques — quero compreendé-los.

Temos forgas para manobrar, cercar os poloneses, mas o aperto, ¢ de fato fraco, e
eles escapam. O Budidénni estd por conta, repreende o comandante da divisao.Escrever a
biografia do comandante da divisao, do comissario Kniga e de outros.

LIECHNIUV —29. 7. 20

Pela manha vamos a Liechniuv. De novo na mesma casa do Froim, de barba preta
e sem pernas. Durante minha auséncia roubaram dele 4 mil guldens, levaram as botas
também. A mulher, uma canalha fingida, estd mais fria, vé que ¢é dificil tirar algo de mim,
como eles sao sovinas. Converso com ele em alemio. Comega o tempo ruim.

O Froim tem crian¢as mancas, muitas, nao consigo distingui—las. A vaca e o cava-
lo, ele os esconde.

3 Jénia — Evguénia Borisovna Gronfain, mulher de Babel, entdo em Odessa.
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A Galicia ¢ insuportavelmente aborrecida, igrejas destruidas e crucifixos, o céu
nublado, a populagio esmagada, mediocre e insignificante. Gente triste, acostumada a
assassinatos, soldados, desordem, mulheres russas chorosas, trigais ralos, nao h4 sol, os
padres de chapéus de abas largas — sem igrejas. Tédio deprimente de todos os que tentam
fazer algo da vida.

Os eslavos — esterco da histéria?

O dia transcorre cheio de sobressaltos. Os poloneses romperam a linha da 142
Divisio 2 nossa direita, tomaram Bierestetchko de novo.

Nao ha noticias, é uma quadrilha, eles avancam para a nossa retaguarda.

O clima no Estado-Maior. Konstantin Kérlovitch estd em siléncio. Os escritura-
rios — esta ralé obesa, insolente, sifilitica est4 alarmada.

Apébs um dia duro e monétono, uma noite chuvosa, lama — tenho sapatos, nio
botas. Agora comega uma chuva forte, a verdadeira vencedora.

Chapinhamos na lama, chuva mitda e penetrante.

O fogo de canhdes e metralhadoras estd cada vez mais perto. Sinto um sono insu-
portavel. Nao hd o que dar aos cavalos. Tenho um novo cocheiro — o polonés Govinski,
alto, 4gil, conversador, agitado e, naturalmente, um rapaz insolente.

Grichtchuk vai para a casa, as vezes ele explode — fui martirizado — nao soube
aprender o alemao, pois o seu patrio era severo, eles sé brigavam e nunca conversavam.

Revela que tem passado fome hd sete meses, eu é que nio lhe dava comida sufi-
ciente.

Completamente descal¢o, com ldbios chupados, olhos azuis — o polonés é conver-
sador e alegre, um trinsfuga, nao o suporto.

O sono aperta de modo irresistivel. Dormir é perigoso. Deito-me vestido. As duas
pernas artificiais de Froim estdo na cadeira, a0 meu lado. Uma ldimpada estd acesa, sua
barba negra, os filhos amontoados no chao.

Levanto umas dez vezes — Govinski e Grichtchuk dormem — me d4 raiva. Conse-
gui dormir as quatro horas, uma batida na porta — vamos embora. H4 panico, o inimigo
alcancou a vila, tiros de metralhadora. Os poloneses se aproximam. Nao conseguem tirar
os cavalos de dentro, quebram o portao.

Grichtchuk com o seu desespero revoltante, somos quatro, os cavalos nao foram
alimentados, é preciso ir procurar a enfermeira. Grichtchuk e Govinski querem deixa-la
para trds. Grito desvairado — a enfermeira!? Estou furioso, a enfermeira ¢ tola e bonita.
Voamos pela estrada para Brédi, eu oscilo e durmo. Faz frio, o vento e chuva sao pene-
trantes. E preciso tomar cuidado com os cavalos, os arreios nio inspiram confianga. O
polonés canta, tremo de frio, a enfermeira fala bobagens. Balan¢o e durmo. Uma nova
sensagao — nao consigo abrir os olhos. Descrever este inexprimivel desejo de dormir.

Fugimos dos poloneses de novo. Aqui estd — a guerra de cavalaria. Acordo — esta-
mos diante de edificios brancos. E uma aldeia? Nio, ¢ Brédi.

BRODI-30.7.20

Um amanhecer desanimado. A enfermeira jd me cansou. Deixamos Grischuk em
algum lugar. Que fique com Deus.
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Para onde ir? O cansaco deprime. 6 horas da manha. Um galiciano, vou com ele.
A mulher estd no chiao com o recém-nascido. Ele — um sujeito tranquilo, velhinho, as
criangas estao com a esposa nua, sao trés, quatro.

H4 mais uma mulher. Poeira depositada pela chuva. Um porao. Um crucifixo.
Pintura da Virgem Santa. Os uniatas, realmente, nao sio nem isso ¢ nem aquilo. Uma
grossa camada de catolicismo. Beatitude, calor, um mau cheiro quente vindo das crian-
cas, das mulheres. Siléncio e melancolia. A enfermeira dorme, eu nao consigo, perceve-
jos. Nao hd feno; grito com o Govinski. Os donos da casa nio tém pao, nem leite.

A cidade estd destruida, saqueada. Uma cidade de grande interesse. Cultura polo-
nesa. Uma povoagio judia antiga, rica e peculiar. Esses mercados horriveis, anoes de ca-
pote, capotes e peiot, velhos antigos. Rua Chkélnaia, 9 sinagogas, todas semi-destruidas,
observo a nova sinagoga, a arquitetura [ilegivel], os chames, um judeu barbudo e falante
— se houvesse paz, como seria bom o negdcio, conta-me como os cossacos saquearam a
cidade, das humilhagées infligidas pelos poloneses. Uma bela sinagoga, que sorte temos,
hd pelo menos velhas pedras. E uma cidade judia, é a Galicia, descrever. Trincheiras,
fabricas destruidas, Hotel Bristol, garconetes, cultura da “Europa Ocidental” e como
nés nos atiramos avidamente sobre isso. Esses tristes espelhos, os donos — palidos judeus
austriacos. E o que eles contam — aqui havia délares americanos, laranjas, casimira.

A estrada, o arame farpado, as florestas derrubadas e uma tristeza, tristeza sem
fim. Nio hd o que comer, nada a esperar, guerra, todos sio igualmente ruins, igualmente
estranhos, hostis, selvagens. Havia uma vida tranquila outrora e, principalmente, plena
de tradigoes.

Os homens de Budiénni nas ruas. Nas lojas s6 limonada nada mais, as barbearias
ainda estao abertas. Na feira — s6 cenouras, chuva o tempo todo, sem parar, penetrante,
sufocante. Melancolia insuportdvel, gente e almas mortas.

No Estado-Maior — calcas vermelhas, auto-confianca, almas middas fazendo-se de
importantes, uma horda de jovens, entre eles hd judeus, estao a disposi¢do do coman-
dante do exército, preocupados com a alimentagio.

Nio esquecer de Brodi e essas figuras tristes, os barbudos, os judeus, vindos de
outro mundo, e 0s cossacos nas ruas.

Tenho problemas com Govinski, ndo hd nenhum alimento para os cavalos. O
Hotel Odessa de Halperin, fome na cidade, nao hd o que comer, a noite um bom cha.
Consolo o dono, pdlido e inquieto como um ratinho. Govinski encontrou uns polone-
ses, tirou deles um quepe, alguém ajudou até mesmo Govinski. Ele é insuportdvel, nao
alimenta os cavalos, perambula por aif, conversa, nio arruma nada, tem medo de ser
preso, jd tentaram prendé-lo e vieram ter comigo.

Noite no hotel, ao lado um casal e suas conversas, e palavras e .... na boca de uma
mulher, 6 gente russa, como passam mal as suas noites e que vozes tém agora as suas
mulheres. Ougo com a respiracio presa, sinto opressio.

Noite horrivel neste Brédi desgragado. Estar alerta. A noite levo feno para os ca-
valos. No Estado-Maior. Pude dormir, o inimigo avanga. Voltei para a casa, dormi pro-
fundamente, com coragio amortecido. Govinski acordou-me.
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BRODI — LIECHNIUV —31. 7. 20

De manha, antes da saida, com a tatchanka esperando na rua Zolotdia, uma hora
na livraria, livraria alema. Aqui, todos os magnificos livros e dlbuns, o Ocidente, ei-lo o
Ocidente, e a cavalheiresca Polonia, uma crestomatia, a histéria de todos os Boleslvs.*
Por algum motivo, parece-me, que esta beleza, esta Polonia, jogou roupas rebrilhantes
sobre o seu corpo decrépito. Eu enfronho-me em tudo, como um louco, reviro tudo,
estd escuro, houve aglomeracio, o saque de artigos de escritério, rostos desagraddveis de
jovens da comissao de troféus com ar arqui-marcial. Desprendo-me da loja com magoa.

Coletineas, Tetmajer,* tradugoes novas, uma enorme quantidade da nova litera-
tura nacionalista polonesa, compéndios.

O Estado-Maior estd em Stanislavtchik ou Kojéchkovo. A enfermeira, ela servia
nos grupos da Tchekd, muito russa, uma beleza suave e quebrada. Vivia com todos os
comissirios, penso eu, e de repente — o seu dlbum do gindsio de Kostrom4, inspetoras de
classe, coracoes ideais, pensiao Romanov, tia Mdnia, patins.

Liechniuv de novo, e os meus hospedeiros de antes, asujeira terrivel, o verniz da
hospitalidade e o respeito aos russos e & minha disposi¢ao amigdvel sumiu, ndo somos
bem-vindos entre gente arruinada.

Sobre os cavalos, nao hd com que alimenté-los, estao emagrecendo, a tatchanka se
desmancha. Por bobagens, eu odeio Govinski, um infeliz alegre e voraz. J4 nao me dao
café.

O inimigo contornou-nos, afastou-nos da travessia, hd rumores sinistros sobre
o rompimento das linhas da 142 Divisao, os mensageiros galopam. Ao entardecer, em
Grjimalovka (ao norte de Tchurovitse), uma aldeia destruida, conseguimos aveia, chuva
ininterrupta, um trecho curto até o Estado-Maior, mas intransponivel para os meus
sapatos, viagem torturante, a frente avan¢a. Tomei um excelente chd, faz calor, a dona
da casa, inicialmente, se fez de doente, a aldeia esteve o tempo todo dentro da zona do
combate pela travessia. Escuridao, alarme, o polonés se mexe.

A noitinha veio o comandante da divisio, magnifica figura, luvas, sempre vindo da
frente, noite no Estado-Maior, o trabalho de Konstantin Kirlovitch.

GRJIMALOVKA — LIECHNIUV - 1. 8. 20

Meu Deus, é agosto, logo morreremos, a inextinguivel crueldade humana. A situa-
40 no front piora. H4 tiros préximo a aldeia. Somos empurrados para fora da travessia.
Todos jd se foram, ficaram s6 algumas pessoas do Estado-Maior, minha tatchanka estd
a porta do Estado-Maior, posso ouvir o combate, estou bem, nio sei porqué; somos
poucos, ndo hd comboio de mantimentos, nem o pessoal administrativo do Estado-
-Maior, a vida é calma, fécil, o enorme autodominio de Timochenko. Kniga estd apético.
Timochenko: diga-lhe se ele nao conseguir expulsd-los o fuzilarei, diga a ele com todas
as letras, e, apesar disso, o comandante da divisio sorria. Temos diante de nés a estrada
estragada pela chuva, as metralhadoras atiram em diversos pontos, a presenga invisivel
do inimigo neste céu cinza e leve. O inimigo chegou junto a aldeia. Perdemos a travessia
por sobre o Stir. Voltamos para a infeliz Liechniuv, mais uma vez.

35 Boleslavs — dinastia de principes poloneses do século XII.
% Tetmajer, Casimir (1865-1940) — poeta e escritor polonés.
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O comandante da divisao vai até a 12 Brigada. Liechniuv estd horrivel, ficamos por
duas horas, o Estado-Maior administrativo fugiu, o inimigo cresce como uma parede
por toda a parte.

A luta sob Liechniuv. Nossa infantaria estd nas trincheiras — é incrivel, os rapazes
de Volinia descalgos, meio-idiotas — camponeses russos, e eles realmente lutam contra os
poloneses, contra os senhores opressores. Nao hd rifles, os cartuchos nio servem, esses
rapazes perambulam pelas trincheiras banhadas de calor, transferem-nos de um canto
a outro. Uma casa junto a borda da floresta, um galiciano atencioso serve-me chd, os
cavalos estdo parados na baixada.

Fui até a bateria de canhées, preciso, sem pressa, ¢ um trabalho técnico.

Sob o fogo de metralhadoras, uivo de tiros, péssima sensagao, passamos através de
trincheiras, um soldado vermelho em panico, e naturalmente somos cercados. Govins-
ki esteve na estrada, queria largar os cavalos, depois foi com eles, encontrei-o junto ao
bosque, a tatchanka estava quebrada, complicagdes, procuro onde ficar, os metralhado-
res poem-me para fora, enfaixam um menino ferido, uma perna no ar, ele urra, hd um
amigo junto dele de quem mataram o cavalo. Atrelamos a tatchanka, rodamos, ela range,
nio vira. Sinto que Govinski vai-me desgragar, ¢ o destino, sua barriga nua, buracos nos
sapatos, o nariz judeu e as desculpas de sempre.

Passo para a carruagem de Mikhail Kérlovitch, que alivio. Cochilo, jd é de tarde,
estou com a alma abalada, o comboio, paramos no caminho para Bieldvtsi, depois segui-
mos pela estrada ao lado da floresta, a tarde, o frescor, a estrada, o por do sol — rodamos
para as posicoes da frente, levamos carne para Konstantin Kdrlovitch.

Estou 4vido e lamentdvel. As unidades estdo na floresta, elas recuaram, o quadro
habitual, o esquadrao, Bakhturov [é o comunicado sobre a III Internacional, como gente
do mundo inteiro se reuniu, a touca branca da enfermeira tremeluz entre as drvores, por
que ela estd aqui? Vamos de volta, que espécie de pessoa é Mikhail Kérlovitch? Govinski
fugiu, nao hd cavalos. E noite, durmo na carruagem junto com Mikhail Kérlovitch. Es-
tamos perto de Bieldvtsi.

Descrever a gente, o ar.

O dia passou, eu vi a morte, os caminhos brancos, os cavalos por entre as drvores,
o alvorecer e o por do sol. E o que ¢ mais importante — os homens de Budiénni, os seus
cavalos, os deslocamentos e a guerra. Pelo centeio andam alguns galicianos humildes,
descalcos e espectrais.

Noite na carruagem.

(Fiquei junto ao bosque com a tatchanka dos escriturdrios).

BIELAVTSI — 2. 8. 20

Um problema com a tatchanka. Govinski aproxima-se do lugarejo, ¢ claro que
nao encontrou o ferreiro. O meu escAndalo com o ferreiro tira a mulher do sério, gritos
e ligrimas. Os galicianos nao a querem consertar. Do arsenal de persuasoes, ameagas,
pedidos, o que mais funcionou foi a promessa de acticar. E uma longa histéria, o ferreiro
estd doente, arrasto-o a procura de outro, mais choro, e o arrastam de volta para a casa.
Nio querem lavar a minha roupa de jeito nenhum.

Finalmente a consertam.
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Estou cansado. Alarme no Estado-Maior. Vamos embora. O inimigo estd nos aper-
tando, corro para prevenir o Govinski, faz calor, receio chegar tarde. Corro pela areia,
avisei-o, alcangamos o Estado-Maior além da aldeia, ninguém quer levar-me, vao em-
bora, sinto-me mal. Por algum tempo cavalgo com Barstikov, movemo-nos para Brédi.

Dio-me uma tatchanka-ambulincia do 2° Esquadrao, aproximamo-nos da flo-
resta, estou com o cocheiro Ivan. Chegam Budiénni, Vorochilov, teremos uma batalha
decisiva, nem um passo adiante. A frente as trés brigadas manobram, falo com o coman-
dante do Estado-Maior. Um ar de inicio de batalha, uma grande campina, aeroplanos,
manobras da cavalaria no campo, nossa cavalaria, explosoes ao longe; comegou a batalha,
as metralhadoras, o sol, em algum lugar as tropas se encontraram, um “hurra” abafado,
n6s nos afastamos com o Ivan, perigo mortal, o que eu sinto nao é medo, é uma passi-
vidade, ele parece assustado, ir para onde, o grupo com Korotchaev®” vai para a direita,
e nds, por algum motivo, para a esquerda, a luta referve, alguns feridos alcancam-nos a
cavalo; um, mortalmente pdlido: — leve-me irmaozinho — pede, as calgas encharcadas de
sangue, ameaga atirar se nao o levarmos, apeamo-lo, ele estd assustador, o sangue molha
a tnica de Ivan, o cossaco, paramos, vou enfaixi-lo, sua ferida ¢ leve, na barriga, um
osso quebrado, levamos mais um homem cujo cavalo foi morto. Descrever o ferido. Va-
gamos longamente pelos campos sob o fogo, nao se vé nada, estas estradas indiferentes
e a graminha, mandamos cavaleiros, chegamos na estrada — e agora ir para onde, Radzi-
vilov ou Brédi?

Em Radzivilov deverio estar o Estado-Maior administrativo e todos os comboios,
em minha opiniao ir para Brédi é mais interessante, a batalha é para tomar Brédi. Preva-
lece a opiniao de Ivan, uns comboieiros dizem que em Brédi estao os poloneses, os com-
boios correm, o Estado-Maior do exército j4 se foi, vamos para Radzivilov. Chegamos
a noite. Todo este tempo comemos cenouras e ervilhas cruas, fome penetrante, estamos
sujos e sem dormir. Escolho uma casa no arrabalde de Radzivilov. Eu acertei, meu faro
afiou-se. Um velho, uma jovem. A coalhada ¢ excelente, devoramos. Preparam um chd
com leite, o Ivan vai buscar agtcar. Tiroteio de metralhadora, troar de comboios, corre-
mos para fora, o cavalo comeca a mancar, ¢ assim mesmo, corremos em panico, atiram
em nods, nio entendemos nada, agora vio pegar-nos, atiramo-nos para a ponte, aglome-
racio, desabamos no brejo, panico selvagem, um morto caido, carrogas abandonadas,
obuses, tantchankas. Uma confusio, noite, medo, os comboios intermindveis estao pa-
rados, movemo-nos, a campina, paramos, dormimos, estrelas. Em toda essa histéria o
que mais lamento é a perda do chd, lamento imensamente. Penso nisso a noite inteira e
odeio a guerra.

Que vida atribulada.

3.8.20

A noite em campo aberto, vamos a Brédi de vagonete. A cidade fica mudando de
maos. O mesmo quadro horrivel, a cidade semi-destruida aguarda de novo. O posto de
provisdes no subtirbio, encontro-me com Barsukév. Vou ao Estado-Maior. Estd deserto,
morto, triste. Tsétov dorme sobre as cadeiras, como um morto. Dormem também Bor-

37 Koratchaev, D. D. — serviu temporariamente como comandante da divisdo, substituindo Gorodnikov, O. I.
(1879-1960) ausente por doenga.
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dulin e Pollak. O edificio do Banco de Praga, saqueado e depredado, as privadas, estas
divisérias bancarias, vidros espelhados.

Dizem-me que o comandante da divisio estd em Kliokotov, ficamos umas duas
horas em Brédi devastada e apreensiva, chd numa barbearia. Ivan espera fora do Estado-
-Maior. Ir ou nio ir. Vamos para Kliokotov, desviamos da estrada para Liechniuv, nao
se sabe se s20 os poloneses ou os nossos, vamos as apalpadelas, os cavalos estao exaustos,
um deles manca cada vez mais. Comemos batatas na aldeia. Aparecem as brigadas, é uma
beleza inexplicdvel, uma forca formiddvel em movimento, fileiras infindéveis. Uma casa
grande em ruinas, uma debulhadeira, um locomével Clenton, um trator, o locomével
ainda funcionando, faz calor.

O campo de batalha, encontro o comandante da divisao, onde estd o Estado-
-Maior, perderam o Jolnarkevitch. Comega a batalha, a artilharia cobre, as explosoes
estdo proximas, é uma hora pesada, uma batalha decisiva — ou paramos o avango polo-
nés ou nao. Budidénni ameaga Kolésnikov*® e Grichin — fuzilarei vocés, pdlidos, eles vao
embora a pé.

Antes disso — um campo assustador, semeado de homens massacrados, crueldade
desumana, feridas inverossimeis, crinios quebrados, corpos brancos nus e jovens bri-
lham ao sol, blocos de notas espalhados, folhas de papel, livros dos soldados, evangelhos
e corpos no meio do centeio.

Estas impressoes recebo-as mais na mente que nos olhos. A batalha comega, dao-
-me um cavalo. Vejo como se formam as colunas,as fileira vao ao ataque, tenho pena des-
ses infelizes, nao hd gente, s6 colunas. O fogo atinge sua maior intensidade. O massacre
desenvolve-se em siléncio. Movo-me, hd rumores sobre a convoca¢io do comandante da
divisio?

O inicio de minhas aventuras, vou pela estrada junto ao comboio, a batalha recru-
desce, encontro um posto de provisao, fomos alvejados na estrada, o silvo dos obuses, ex-
plosdes a vinte passos, sentimento de desespero, os comboios galopam. Juntei-me ao 20°
Regimento da 42 Divisao, feridos, um comandante bronco, nio, diz, nao estou ferido,
foi s6 uma pancada, profissionais; e tudo, os campos, o sol, os caddveres, estou sentado
junto a cozinha, fome, ervilhas cruas, nao hd o que dar ao cavalo.

A cozinha, conversas, estamos sentados na grama, de repente o regimento entra
em agao, preciso ir a Radzivilov, o regimento vai a Liechniuv, sinto-me impotente, tenho
medo de me desgarrar. Viagem sem fim, estradas poeirentas, mudo para uma carroga,
Quasimodo, dois jegues, visao cruel — este cocheiro corcunda, taciturno, de rosto escuro,
como as florestas de Mtrom.

Rodamos, tenho uma sensacgao horrivel — estou me afastando da divisao. Acalento
uma esperanca — depois posso acompanhar o ferido a Radzivilov, o ferido tem um rosto
judeu pdlido.

Entramos na floresta, tiroteio, obuses a 100 passos, um infinddvel rodear pelas
bordas da mata.

A areia é pesada, intransitdvel. Um poema sobre os cavalos sofridos.

Um apidrio, revistamos as colméias, hd quatro casas na floresta — nao hd nada, tudo
ja foi roubado, pego pdo a um soldado vermelho, ele me responde que nio quer nada
com os judeus, sou um estranho, de cal¢a comprida, nao sou um deles, estou sozinho.
Vamos mais adiante, de tdo cansado mal consigo montar, preciso cuidar do cavalo eu

3 Kolésnikov — comandante de brigada na 32 Divisdo.
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mesmo. Chegamos a Konitichkov, roubamos aveia, dizem-me — procure, pegue, pegue
tudo — eu procuro a enfermeira pela aldeia, mulheres histéricas, cinco minutos depois de
nossa chegada comega o saque. Nao sei porque as mulheres se batem, gritam, choram de
modo insuportdvel, procuro a enfermeira, estou com uma melancolia invencivel, roubei
uma caneca de leite do comandante do regimento, arranquei uma broa das maos do filho
da camponesa.

Sairemos daf a 10 minutos. E isso mesmo! Os poloneses estao em algum lugar por
perto. Voltar de novo, penso que nio vou aguentar, ainda mais a trote. No comego vou
com o comandante, depois me junto ao comboio, quero sentar numa carroga, todos tém
a mesma resposta — os cavalos estao cansados, estd bem — tira-me daqui e senta vocé mes-
mo. Senta meu caro, sé que aqui tem os mortos, olho sob a coberta, hd mortos em baixo.

Chegamos ao campo, 14 hd muitos comboios da 42 Divisao, uma bateria de ca-
nhoes, de novo uma cozinha, procuro a enfermeira, uma noite dura, quero dormir, é
preciso alimentar o cavalo, estou deitado, os cavalos comem um estupendo trigo, os
soldados palidos no meio do trigo, completamente mortos. O cavalo me estranha, corro
atrds dele, encontro uma enfermeira, dormimos sobre uma tatchanka, a enfermeira é
velha, calva, provavelmente judia, uma sofredora, essa xingacdo insuportével, o carro-
ceiro tenta empurra-la para fora, os cavalos se enroscam, nao dd para manter acordado
o carroceiro, ele é rude e xinga-nos, ela diz — os nossos herdis sao gente horrivel. Ela o
cobre, eles dormem abragados, aquela enfermeira velha, infeliz. Gostaria de atirar no car-
roceiro, todo esse xingamento, a enfermeira nio ¢ deste mundo, adormecemos. Acordo
duas horas depois — roubaram o arreio. Desespero. O amanhecer. Estamos a 7 verstas de
Radzivilov. Vou andando ao acaso. Infeliz do cavalo, somos todos infelizes, o regimento
ird adiante. De novo, a partida.

Deste dia — o importante ¢ descrever os soldados vermelhos ¢ o ar.

4.8.20

Estou viajando sozinho para Radzivilov. Estrada dificil. Ninguém pelo caminho, o
cavalo estd cansado, a cada passo tenho medo de encontrar os poloneses. Nao houve esse
problema felizmente. Na regido de Radzivilov nao h4 tropas, hd confusio no lugarejo,
mandam-me para a esta¢do, a populacio jd estd completamente acostumada as mudan-
cas. Chekd estd de automével. Eu estou no alojamento de Budiénni. Uma familia judia,
mogas, um grupo do gindsio Bukhtiev, de Odessa, o meu coragdo gelou.

Que sorte, dao-me cacau e pao. Novidades — hd um novo comandante da divisao
— Apandsenko® e um novo chefe do Estado-Maior — Chekdé.*’ Surpresas.

Chega Jolnarkiévitch junto com o esquadrio, seu estado ¢ lastimdvel, Tsétov
anuncia-lhe que ele estd destituido, “vou vender bolachas em Sukhoverka”, ¢ a nova esco-
la para vocés, vocés sabem dispor as tropas para o combate, diz, eu também sabia, agora,
sem as reservas, nio sei.

Ele estd febril, diz o que nao deveria, discute com Chekd, que logo eleva a voz, diz
que o chefe do Estado-Maior ordenou-lhe que se apresentasse — nao tenho nada a passar
para ninguém, nao sou um menino para ficar andando pelos estados-maiores, deixou o

3% Apanasenko, I. R. (1890-1943) — substituiu Timochenko no comando da 62 Divisdo de Cavalaria.
40 Cheko, I. V. — chefe do Estado-Maior sob Apanasenko.
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esquadrao e foi embora. A velha guarda estd saindo, tudo cai em pedagos, agora ¢ Kons-
tantin Kérlovitch que vai.

Mais uma impressao — igualmente penosa e inesquecivel — a chegada do coman-
dante da divisao sobre um cavalo branco acompanhado dos ordenancas. Toda a canalha
do Estado-Maior, correndo atrds de galhinhas para o comandante do exército, atitude
paternalista deles, insolente. Cheké é arrogante, pergunta das operagoes, o outro explica
sorrindo, figura magnifica, desespero. A batalha de ontem ¢ um brilhante sucesso da 62
Divisao — 1000 cavalos e 3 regimentos enviados para as trincheiras, o inimigo desfeito,
repelido, o Estado-Maior estd em Khétin. De quem ¢ o sucesso — de Timochenko ou de
Apandsenko? O camarada Khmelnitski — judeu, comilao, covarde, insolente, préximo ao
comandante do exército, uma galinha, um leitao, o milho, os ordenangas o desprezam,
aqueles ordenancas insolentes, a tnica preocupagao deles sao as galinhas, o toucinho;
comem, s3o gordos, os motoristas devoram toucinho — todos em frente ao prédio. Nao
hd o que comer para o meu cavalo.

O moral muda completamente, os poloneses se retiram, ainda ocupam Brédi, mas
os batemos de novo. O Budiénni conseguiu.

Quero dormir, nao consigo. As mudangas na vida da divisao terao consequéncias.
O Cheké estd na carroga. Eu estou com o esquadrao. Vamos a Khétin, de novo a trote,
fizemos 15 verstas.

Alojo-me com o Bakhturov. Ele estd abatido, nio hd mais comandante da diviso,
sente que também nao ficard muito tempo l4. A divisdo estd estremecida, os combatentes
andam quietos — serd que vai passar? Finalmente jantei, carne, mel. Descrever Bakhti-
rov, Ivan Ivdnovitch e o Piotr. Durmo no celeiro, paz, finalmente.

KHOTIN - 5. 8. 20

Um dia de descanso. Eu como, passeio pela aldeia banhada de sol, todos nos des-
cansamos, almocei e jantei — hd mel, leite.

O mais importante — mudangas internas, tudo estd de cabega para baixo.

Tenho muita pena do comandante da divisao, os cossacos estdo agitados, hd con-
versas pelas esquinas, fendmeno interessante, eles reinem-se, cochicham. Bakhtdrov estd
deprimido, o comandante da divisao era um herdi, agora o novo comandante nio o
deixa entrar no quarto, seis mil no lugar de seiscentos, grande humilha¢io, jogam na
cara dele — vocé é um traidor, Timochenko deu risada. Apandsenko, uma figura nova e
vistosa, ¢ feio, dspero, passional, com muito amor préprio, ambicioso, escreveu uma pro-
clamagio para Stavrépol e para o Don sobre as desordens na retaguarda, somente para
o seu torrao natal ficar sabendo que agora ele é o comandante da divisao. Timochenko
era mais fdcil, mais alegre e amplo, ¢ quem sabe pior. Os dois homens, decerto nio se
gostavam. O Cheké se impoe, ordens espantosamente dsperas, arrogincia. O trabalho
no Estado-Maior mudou completamente. Nao temos mais comboio e nem o Estado-
-Maior administrativo. Lépin levanta a cabega, estd zangado e responde mal ao Chekd.

A noite musica e danca — o Apanasenko busca popularidade, o circulo se amplia,
escolhe um cavalo capturado dos poloneses para Bakhttrov, hoje todos cavalgam em ca-
valos poloneses, cavalos magnificos, de peito estreito, altos, ingleses, cavalos ruivos, isso
nio d4 pdra esquecer. Apandsenko manda desfilar os cavalos.
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O dia inteiro em conversas sobre as intrigas. Uma carta para a retaguarda.

Saudades de Odessa.

Lembrar — a figura, o rosto, a alegria de Apandsenko, seu amor aos cavalos, como
ele conduz os cavalos, escolhe um para o Bakhturov.

Sobre os ordenangas, que ligaram o seu destino ao dos “senhores”. O que vai fa-
zer Mikheev, o manco Sukhdnov, esses Grébuchki, Tardssov, o Ivan Ivdnovitch com o
Bakhttirov. Todos vao na esteira. Sobre os cavalos poloneses, sobre os esquadroes, que
galopam pela poeira, sobre os cavalos poloneses altos, dourados e de peito estreito. As
melenas, correntinhas, as roupas feitas de tapetes.

No brejo atolaram 600 cavalos, infelizes poloneses.

KHOTIN - 6. 8.20

No mesmo lugar. Estamos colocando as coisas em ordem, ferramos os cavalos,
comemos, uma pausa nas operagoes.

Minha hospedeira é uma mulher pequena, frégil, timida, com os olhos sofridos
e gentis. Deus, como os soldados a atormentam, uma cozinha¢io sem fim, roubamos o
seu mel. Seu marido veio para casa, umas bombas jogadas de avido espantaram os cava-
los dele. O velho nao comeu por cinco dias, agora parte em busca de seus cavalos pelo
mundo afora, ¢ uma epopéia. Um velho bem velho. O dia quente, um siléncio branco,
denso, a alma se alegra, os cavalos estao de pé, parados, debulham-lhes aveia, os cossa-
cos dormem em volta deles o dia inteiro, os cavalos descansam — e isso é o que vem em
primeiro lugar.

Ocasionalmente aparece a figura do Apandsenko, que ao contrério do reservado
Timochenko, é um dos nossos, ele é nosso pai-comandante.

Bakhttirov parte pela manha, junto com o seu séquito. Acompanho o trabalho do
novo comissario, um operdrio moscovita obtuso, mas com as arestas polidas; eis onde
estd a forca — nos caminhos padronizados mas grandiosos. Trés comissarios, descrever
sem falta 0 manco Gubdnov, um jovem de 23 anos, o terror do regimento, o esgrimista
implacével; o sébrio Chirdiev e o astuto Grichin. Estao sentados no pomar, o comissario
militar faz perguntas, bisbilhotam, falam, grandiloquentes, sobre a revolu¢ao mundial,
a dona sacode as macieiras, todos jd almogaram, o secretdrio do comissdrio, comprido e
retumbante, perambula ao redor, procurando comida.

No Estado-Maior hd novos ares — Chekd fica escrevendo ordens especiais, altisso-
nantes e estridentes, mas curtas e enérgicas e oferece suas opinides ao Conselho Militar
Revoluciondrio; age por sua prépria iniciativa.

Todos sentem falta de Timochenko. Nao haverd nenhum motim.

Por que nio passa a minha angustia? Porque estou longe de casa, porque destrui-
mos, feito um furacio, feito a lava, odiados por todos. A vida se esvai, estou num grande
funeral intermindvel.

Ivan Ivdnovitch senta na banqueta e fala dos dias quando ele gastava de 20 a 30
mil de uma vez. Todos tem ouro, todos o pegaram em Rostdv, jogaram o saco com
dinheiro na sela e 14 se foram. Ivan Ivdnovitch vestia e sustentava mulheres. E noite, o
galpao, o feno perfumado, mas o ar estd pesado, sinto-me esmagado por algo, talvez pela
triste insensatez de minha vida.
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BERESTIETCHKO — 7. 8. 20

Agora, ja é de noitinha, 8 horas. Acenderam-se as luzes no lugarejo. No comodo,
ao lado, um réquiem. H4 muitos judeus, tristes cantos familiares, eles balangam enquan-
to cantam, estao sentados em bancos, duas velas, uma lampada sempiterna no parapeito.
A cerimoénia é pela neta do dono, morta de medo apéds os saques. Sua mae chora e conta-
-me, durante a reza, — estamos em pé diante da mesa — ”a magoa me martela j4 sao dois
meses agora . A mae mostra o retrato apagado pelas ldgrimas e todos dizem — era uma
beleza extraordindria, um comandante andava atrds dela, batidas 4 noite, arrancavam
da cama, os poloneses reviravam as casas, depois os cossacos, ela teve vomito sem parar,
esvaiu-se. E o principal para os judeus — era uma beleza, nunca se vira igual no lugarejo.

Um dia memordvel. Pela manha — de Khétin a Berestietchko. Cavalgo junto com
o secretdrio do comissdrio Ivanov, um rapaz comprido, glutao, sem rumo, maltrapilho
— e nada menos que o marido da cantora Komaréva, “nés ddvamos concertos, eu vou
mandar busci-la”. A ménade russa.

Caddver de um polonés morto, um caddver medonho, inchado e nu, algo mons-
truoso.

Berestietchko jd trocou de maos virias vezes. Campos histéricos fora de Beres-
tietchko, sepulturas de cossacos. E eis 0 mais importante: tudo se repete — cossacos con-
tra poloneses, e mais vezes — camponeses contra senhores poloneses.

Nio me esquecerei do lugarejo, as propriedades sob os telhados, longas estreitas,
fedorentas, tudo isso tem 100 — 200 anos, sua populacio é mais resistente que em outros
lugares, o principal ¢ a arquitetura, as casinhas branco-azuladas, as ruazinhas, as sina-
gogas, as camponesas. A vida vai se ajeitando mal e mal. Aqui se vivia bem — os judeus
abastados, os ucranianos ricos, feiras aos domingos, uma categoria especial de artesios
russos — fabricantes de couro, negociavam com a Austria, contrabando.

Aqui, os judeus sdo menos faniticos, mais bem vestidos, mais robustos, pode-se
até dizer mais alegres, velhos idosos, capotes, velhinhas, tudo respira velhos tempos, tra-
di¢ao, o lugarejo é embebido da histéria sangrenta do gueto judeu-polonés. O édio aos
poloneses é unanime. Eles saquearam, torturaram, marcaram o farmacéutico com ferro
em brasa. Agulhas sob as unhas, cabelos arrancados, por alguém ter atirado num oficial
polonés — uma idiotice. Os poloneses enlouqueceram, eles destroem a si préprios.

Uma igreja antiga, sepulturas de oficiais poloneses dentro do cercado, novos mon-
ticulos, de 10 dias atrds, cruzes brancas de bétula, tudo isso é horrivel. A casa do padre
foi destruida, encontro livros antigos, manuscritos latinos preciosissimos. O padre Tu-
zinkiewicz — encontro o seu retrato, ¢ gordo e baixo, labutou aqui por 45 anos, s6 viveu
neste lugar, um escoldstico, uma colegao de livros, muitos em latim, edigées de 1860,
eis quando viveu Tuzinkiewicz, as acomodagdes antigas, enormes, quadros escuros, fotos
de prelados reunidos em Jitdmir, retratos do papa Pio X, um belo rosto, um espantoso
retrato de Sienkiewicz — ei-lo, a esséncia da nacao. Sobre tudo isso fede a pequena alma
de Stikhin. Como tudo isso é novo para mim — os livros, a alma do padre catélico, um
jesuita. Eu tento captar a alma e o coracio de Tuzinkiewicz, e acho que consegui. Subita-
mente, Lépin toca o piano de um modo tocante. As vezes ele canta em lituano. Lembrar
de seus pés descalcos — uma graca. E uma criatura muito engracada.

Um acontecimento terrivel — o saque na igreja, os paramentos rasgados, os tecidos
brilhantes e preciosos, destruidos, no chio, uma enfermeira levou trés fardos, rasgaram
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o forro, levaram as velas, jogaram fora as bulas, levaram o dinheiro. Um espléndido
santudrio de 200 anos, o que ele jd viu (manuscritos de Tuzinkiewicz), quantos condes
e servos, uma magnifica pintura italiana, padres rosados embalando Jesus-menino, um
soberbo e escuro Cristo, Rembrandt, uma Madona no estilo de Murilo, quem sabe do
préprio Murilo, e o mais importante, estes jesuitas santos e bem nutridos, uma figurinha
chinesa sinistra atrds de um véu, um judeuzinho barbudo vestido de contuch escarlate,
um banco, uma banqueta quebrada, a figura de S.Valentim. O serventudrio treme como
um pdssaro, se contrai, mistura a fala russa com a polonesa, nao posso toci-lo, soluga.
Esses animais, eles vieram para saquear, isso ¢é claro, destroem-se os antigos deuses.

Entardeceu no lugarejo. A igreja estd fechada. Antes de anoitecer vou ao castelo
dos condes Raciborowski. Um velho de 70 anos e sua mae de 90. Havia somente os dois,
ambos loucos, assim diz o povo. Descrever este par. Antiga casa de condes poloneses,
provavelmente com mais de 100 anos, uma pintura clara antiga, as bases das lumindrias,
chifres, restos de chifres, pequenos quartos para a criadagem em cima, lajotas, passagens,
excrementos pelo chao, meninos judeus, um piano Steinway, sofds abertos até as molas,
lembrar das portas de carvalho, brancas e leves. Cartas em francés de 1820, nozre petit
héros achéve 7 semaines. Meu Deus, quem escreveu, quando escreveu, estas cartas pisa-
das, pego algumas reliquias, um século, a mae — uma condessa, um piano Steinway, um
parque, um lago.

Nao consigo me libertar — lembro de Hauptmann,*' de Elga.

Um comicio no parque do castelo, os judeus de Berestietchko, o obtuso Vinoku-
rov, a criancada corre ao redor, elegem o Comité Revoluciondrio, os judeus enrolam suas
barbas, as judias escutam o que dizem do paraiso russo, da situagao mundial, do levante
na India.

Uma noite inquieta, alguém disse para ficarmos alerta, a sés com o decrépito cai-
xeiro, sua inesperada eloquéncia. O que serd que ele estd dizendo?

BERESTIETCHKO — 8. 8. 20

J4 estou me acostumando ao lugarejo. Aqui havia feiras. Os camponeses vendem
peras. Pagam-lhes com um dinheiro que jd nao existe mais. Aqui a vida era ativa — os
judeus levavam grios para a Austria, contrabando de mercadorias e de gente, a proximi-
dade com a fronteira.

Galpdes incomuns, subterrineos.

Moro com a dona de uma estalagem, uma canalha ruiva e magra. [ltchenko com-
prou alguns pepinos, estd lendo o “Jornal Para Todos”, discute politica econdmica, os
judeus sao os culpados de tudo — diz — uma criatura eslava obtusa, que durante o saque
de Rostév encheu seus bolsos. Algumas criancas abandonadas, a mae morreu hd pouco.
A histéria com o farmacéutico, os poloneses enfiaram alfinetes sob suas unhas, gente
enlouquecida.

Um dia quente, os moradores vagam por ai, comegam a reviver, logo haverd ne-
gocios.

Uma sinagoga, Tords, quem a construiu foi um artesio de Kreminets, pagavam-lhe
50 rublos por més, pavoes dourados, bracos cruzados, antigas Tords, todos os chames

41 Hauptmann, Gerhardt (1862-1946) — dramaturgo alemdo autor da peca “Elga” baseada na novela de Franz
Grillparzer.
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sem entusiasmo, velhos amarrotados, as pontes para Berestietchko, quando se moviam,
os poloneses davam a tudo isso um colorido hd muito perdido. O velhinho, com quem
estd hospedado Korotchdev, o comandante da divisao destituido, com o seu judeu-escu-
deiro. Korotchdev era chefe de Tchekd em algum lugar de Astrakhan. Se cavocarmos dai
vai sair muita coisa. Amizade com o judeu.

Tomamos chd com o velhinho. Siléncio, paz de espirito. Fico vagando pelo lugare-
jo, dentro dos casebres a vida ¢é triste, mas poderosa e imorredoura. Mocinhas de meias
brancas, capotes, como hd poucos gordos.

Fazemos o reconhecimento na dire¢ao de Lvov. Apandsenko escreve oficios para o
Comité Executivo de Stavrépol, “vamos cortar cabegas na retaguarda”, ele estd radiante.
Batalha junto a Radzivilov, Apandsenko se conduz a contento — distribui¢io instantinea
de tropas, quase mandou fuzilar a 142 Divisao, porque esta recuou. Aproximamo-nos
de Radzivilov. Os jornais moscovitas datam de 29/VII. Abertura do II Congresso da III
Internacional, finalmente foi realizada a uniao dos povos, agora tudo estd claro: existem
dois mundos e a guerra entre eles foi declarada. Vamos lutar sem parar. A Russia langou
o desafio. Iremos a Europa dominar o mundo. O Exército Vermelho tornou-se um fator
de significado mundial.

E preciso atentar para Apandsenko. Um ataman.

O réquiem do velho silencioso pela neta.

O anoitecer, um espetdculo no jardim dos condes, sio amadores de Berestietchko,
um ordenanca bobo, mocinhas de Berestietchko, tudo se aquieta, seria bom viver aqui,
conhecer mais.

LACHKOV - 9. 8. 20

Translado de Berestiétchko para Lachkév. A Galicia. A carruagem do comandante
da divisdo, o ordenanga do comandante da divisao, Liévka — aquele mesmo que co-
mercia e conduz os cavalos. Corre a voz que ele acoitou o seu vizinho Stepdn, que foi
policial na época de Denikin e destratava a populagao, quando Stepdn voltou 2 aldeia.
Matd-lo nio deixaram, mas bateram nele na prisao. Retalharam as suas costas, pularam
e dangaram em cima dele. A conversa foi épica: “Estd bom para vocé Stepdn?” “Estd
ruim”. “E para aqueles que vocé maltratava estava bom?” “Nio estava”. “E vocé pensou
que estaria mal para vocé?” “Nao, nao pensei”. “Mas deveria ter pensado, Stepdn, pois
nds pensamos que se vocés Nos pegassem, cortariam a nossa garganta,..., entao, agora,
Stepdn, vamos mati-lo”. Deixaram-no quando ainda estava morno. E ainda hd uma ou-
tra histdria, esta sobre a enfermeira Churka. E noite, uma batalha, os regimentos estao se
formando, Liévka estd num faeton, o companheiro de Churka estd gravemente ferido,
entrega o cavalo a Li6vka, eles levam o ferido e voltam a luta. Vamos, Chura, s6 se vive
uma vez e morre—se também sé uma vez. Entiao estd bem, vamos. Ela estudou em uma
escola em Rostdv, galopa com o regimento, pode dar conta de quinze. E agora, Churka,
vamos recuar, os cavalos enroscaram-se no arame farpado, ele cavalgou 4 verszas, aldeia,
senta e corta o arame, o regimento atravessa, Chura sai das fileiras, Liévka prepara o
jantar, estio com fome. Jantaram, conversaram, vamos, agora Chura, mais uma vez. Estd
bem, entio. Mas, onde?
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Ela juntou-se ao regimento, a cavalo. Ele foi dormir. Se a minha mulher chegar —
mato-a.

Lachév — uma aldeia galiciana, verde, ensolarada, tranquila, préspera. Moro na
casa do didcono. A mulher dele acabou de parir. Gente oprimida. Uma casa nova e lim-
pa, sem nada dentro. Ao lado, moram judeus galicianos tipicos. Pensam — serd que ele é
judeu? A historia deles: saquearam, cortaram as cabegas de duas galinhas, acharam coisas
escondidas no galpao, desenterraram, juntaram todo mundo dentro de casa, a mesma
coisa de sempre — lembrar do menino de suicas. Contam-me que o chefe dos rabis vive
em Belz, exterminaram todos os rabinos.

Descansamos, no meu jardim estd o 1° Esquadrao. Noite, sobre a mesa, uma pe-
quena lampada, os cavalos fungam em siléncio, aqui todos sao de Kuban, comem juntos,
dormem juntos, cozinham juntos, uma espléndida camaradagem, silenciosa. Todos com
jeito de camponeses. De tarde cantam cangbes parecidas com as da igreja, a plena voz.
Devocio pelos cavalos, ao lado de cada homem, um monte: sela, brida, sabre decorado,
capote. Eu durmo no meio deles.

De dia durmo no campo. Nao hd operacoes militares, que coisa bela e necessiria
é 0 descanso. A cavalaria e os cavalos descansam do trabalho desumano, os homens des-
cansam de tanta crueldade, vivem juntos, cantam cangées em surdina, contam, um ao
outro, alguma histéria.

O Estado-Maior estd na escola. O comandante da divisio estd na casa do padre.

LACHKOV — 10. 8. 20

O nosso descanso continua. Foi mandada uma patrulha de reconhecimento a
Radzikhov, Sokolévka, Stoidnov, tudo no caminho de Lvov. Veio a noticia da tomada
de Aleksindrovsk, a situacio internacional tem complicagdes enormes, serd que vamos
guerrear com o mundo inteiro?

Um incéndio na aldeia. Arde o galpao do padre. Dois cavalos lutaram com todas
as forgas, mas acabaram queimados. Nao dd para tirar um cavalo do meio do fogo. Duas
vacas conseguiram escapar, uma com a pele toda rachada, que sangra, é comovente, de
dar pena.

A fumaga envolve toda a aldeia, chamas brilhantes, rolos fofos de fumo negro, um
montio de madeira. Calor no meu rosto, todas as coisas da casa e da igreja sao jogadas no
jardim. Apandsenko, de jaqueta vermelha e capa negra, bem barbeado — é uma aparigao
assustadora, um ataman.

Nossos cossacos dao um espetdculo deprimente, roubam as coisas pela porta dos
fundos, os olhos ardem, um constrangimento, ¢ dificil erradicar esse hdbito. Todos os
estandartes, as antigas vidas de santos, os icones, estranhas figurinhas branco-rosadas e
branco-azuladas, feias e de caras achatadas, chinesas ou budistas, muitas flores de papel,
serd que a igreja vai pegar fogo, as camponesas torcem as maos em siléncio, os aldedes
assustados e silenciosos correm descalcos, cada um senta diante de sua casa com um
balde. Eles estao apdticos, abatidos, insensiveis — o que nao é comum, em outra ocasiao
eles teriam corrido para apagar o fogo. O roubo deu para controlar — os soldados, como
feras rapaces, andam rodeando as malas do padre, dizem, 14 hd o ouro do padre, pode-
-se roubar do padre. O retrato do conde Andrzej Szeptycki, o metropolita da Galicia,
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um magnata masculo, com um anel preto na mao grande e aristocrdtica. O velho padre
serviu 35 anos em Lachkdv, seu ldbio inferior nao pdra de tremer, conta-me de Szeptycki,
que “ndo foi criado no espirito polonés”, é da nobreza rutena, dos “condes Szeptycki”,
que depois de se juntaram aos poloneses, o irmao dele é comandante-em-chefe do exér-
cito polonés, mas Andrzej voltou para os rutenos.

Sua cultura antiga, tranquila e sélida. Um padre bom e educado, guardou alguma
farinha, galinhas, quer falar da universidade, dos rutenos. Nao teve sorte, Apandsenko,
de jaqueta vermelha, mora em sua casa.

A noite — um espetdculo incomum, a estrada arde vivamente, meu quarto estd
iluminado, estou trabalhando, a lampada acesa, tranquilidade, os cossacos de Kuban
cantam com sentimento, suas figuras esbeltas junto as fogueiras, as can¢des sio todas
ucranianas, os cavalos vio dormir. Vou ver o comandante da divisao. Ele, contou-me
Vinokuov, é um guerrilheiro, um ataman, um rebelde, a liberdade cossaca, um levante
selvagem, seu ideal é Dumenko,* uma ferida aberta, deve subordinar-se & organiza¢ao,
6dio mortal aos aristocratas, padres e principalmente a intelliguentsia, que, ele, no exér-
cito, nio consegue engolir. Ele, o Apandsenko, terminard o instituto, qual é a diferenca
dos tempos de Bogdan Khmelnitski?

Noite alta. Sao 4 horas.

LACHKOV — 11. 8. 20

Um dia de trabalho, passo-o sentado no Estado-Maior escrevendo até cansar, um
dia de paz. Chove ao anoitecer. No meu quarto dormem alguns cossacos de Kuban, é
estranho — sdo pacificos e a0 mesmo tempo guerreiros, lavradores nio muito jovens e
apegados a casa, claramente de origem ucraniana.

Sobre os cossacos de Kuban. Uma comunidade de camaradas, sempre enturmados.
Os cavalos fungam embaixo da janela. Tanto de dia como de noite, espléndido cheiro de
esterco, de sol e de cossacos que dormem. Duas vezes ao dia cozinham um enorme balde
de sopa e carne. A noite visitam uns aos outros. Uma chuva incessante, eles se secam e
jantam no meu quarto. Um cossaco religioso de chapéu mole, rosto pélido e bigode cla-
ro. Sao sérios, amigdveis, selvagens, mas de algum modo mais atraentes, apegados a casa,
xingam menos e sio mais pacificos do que os cossacos do Don e de Stavrépol.

Chegou a enfermeira, como tudo ¢é claro, é preciso descrevé-la, ela estd gasta, quer
ir embora, 14 estavam todos — estes pelo menos falam, o comandante, Iikovlev, e — hor-
ror — 0 Gussev. Ela dd pena, quer ir embora, estd triste, fala de modo confuso, quer falar
comigo sobre algo e olha-me com olhar confiante, como dizendo que eu sou amigo, e
os outros, os outros sao de fazer chorar. Com que rapidez destruiram um ser humano,
rebaixaram-no, tornaram-no feio. Ela é ingénua, tola, suscetivel a todas as frases revolu-
ciondrias, a tolinha fala muito sobre a revolugio, serviu na se¢ao de cultura e educacio
da Tchekd, quantas influéncias masculinas.

Uma entrevista com Apanésenko. E muito interessante. E preciso lembrar o seu
rosto obtuso e assustador, a sua figura forte e compacta, como a de Utotchkin.®® Seu

42 Dumenko, B.M. (1888-1920) — Herdi da Guerra Civil. Comandante de Cavalaria Vermelha. Acusado falsa-
mente , foi fuzilado em maio de 1920.
4 Utotchkin, S. (1896-1916) — um dos primeiros pilotos russos, nascido em Odessa.
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ordenanca (Liova), o gracioso cavalo dourado, os puxa-sacos, as carruagens, o adotado
Volédia — um pequeno cossaco com rosto de velho que xinga como um adulto.

Apanisenko ¢ dvido de gléria, ei-la a nova classe. Apesar de todos os planos de
guerra — ele afasta-se e cada vez volta de novo, organizador de destacamentos, simples-
mente hostil ao oficialato, quatro cruzes de S. Jorge, funciondrio, sub-oficial, sub-tenen-
te sob Kérenski, presidente do comité regimental, arrancava as ombreiras dos oficiais,
longos meses nas estepes de Astrakhan, autoridade inconteste, um soldado profissional.

Sobre os atamans, havia muitos deles por 14, eles conseguiam metralhadoras, lu-
tavam com Chkuré* e Mdmontov®, juntaram-se ao Exército Vermelho, uma epopéia
herdica. Essa no é uma revolu¢ao marxista, é uma rebeliao cossaca que quer ganhar
tudo e nao perder nada. O édio de Apandsenko aos ricos, 2 intelligentsia, ¢ um 6dio que
nao se apaga.

Noite com os cossacos de Kuban, chove , é abafado, tenho uma estranha coceira.

LACHKOV — 12. 8. 20

Quarto dia em Lachkév. Uma aldeia da Galicia mais maltratada que as outras.
Viviam melhor que os russos, casas boas, forte senso de ordem, respeito aos padres,
gente honesta mas exangue, crianga escaldada dos meus hospedeiros, como e paraque ela
nasceu, a mae sem uma gota de sangue, sempre parecem esconder algo, em algum lugar
parece que ha porcos grunhindo, provavelmente tém roupas escondidas por ali.

Um dia livre, o meu trabalho de jornalista é uma coisa boa, nao deve ser negligen-
ciado.

E preciso também escrever para o jornal a biografia de Apandsenko.

A divisao descansa — uma certa calma no coragio e parece que as pessoas sio me-
lhores — cangoes, fogueiras, fogo a noite, brincadeiras, cavalos felizes e apdticos, andam a
esmo, alguém 1€ jornal, ferram os cavalos. O que parece tudo isso. S6kolov sai de férias,
dou-lhe uma carta para casa.

Escrevo — sempre sobre os cachimbos, sobre coisas hd muito esquecidas, a revolu-
¢ao — que Deus a tenha, é para 14 que ¢ preciso ir.

Nao esquecer do padre de Lachkév, mal barbeado, bondoso, educado, talvez mer-
cendrio, mas mercendrio é muito forte — apenas uma galinha, um pato, sua casa, ele vivia
bem, gravuras engragadas.

Um atrito entre o comissdrio militar e o comandante da divisao, ele levantou-se e
saiu com o Kniga, enquanto Idkovlev, o comissdrio da divisao, fazia o relatério, Apana-
senko veio ver o comissdrio.

Vinokurov é um comissdrio militar tipico, insiste na sua linha, quer consertar a 62
Divisdo, luta com a mentalidade guerrilheira, tem raciocinio lento, cansa-me com seus
discursos, as vezes é rude, trata a todos sem cerimdnia.

4 Chkurd, A. (1887-1947) — general cossaco contra-revolucionario.
4 Mamontoy, K. (1869-1920) — general cossaco contra-revolucionario.
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NiviTsA - 13. 8. 20

A Noite veio uma ordem — avancar para Busk, a 35 verstas a leste de Lvow.

Saimos de manha. Todas as trés brigadas concentradas no mesmo lugar. Monto
o cavalo de Micha, que aprendeu a galopar mas nio sabe andar a passo, sacode terrivel-
mente. O dia todo a cavalo junto com o comandante da divisao. A granja de Porad. Na
floresta, 4 acroplanos inimigos fazem fogo em salva. Trés comandantes de brigada Kolés-
nikov, Koratchdev, Kniga. Vassili Nikoldevitch é esperto, foi por Téporov contornando
Tchaniz, ndo encontrando o inimigo em lugar algum. Paramos na granja Porad, casas
destruidas, retiro uma velha do esconderijo, rolinhos de repolho recheados. Junto com o
observador na bateria de canhoes. Atacamos perto do bosque.

Vai mal — brejo, canais, no ha lugar para a cavalaria manobrar, atacamos apeados,
apdticos, serd que o nosso moral estd caindo? Batalha em Téporov, encarnecida apesar de
mais leve (comparada com o matadouro imperialista),* eles atacam pelos trés lados, mas
nao conseguem nada, o furacio de fogo das duas baterias de nossa artilharia.

E noite. Todos os nossos ataques falharam. A noite o Estado-Maior muda-se para
Nivitsa. Um denso nevoeiro, frio penetrante, os cavalos, os caminhos pelas florestas, fo-
gueiras e velas, enfermeiras sobre tatchankas, uma jornada dificil apés um dia de agitagao
e insucesso final.

O dia inteiro por campos e florestas. O mais interessante é o comandante da di-
visdo, seus gracejos, seus xingamentos, suas exclamagoes abruptas, seus resmungos, um
dar de ombros, estd nervoso, a responsabilidade por tudo, paixao, se ele estivesse l4, tudo
estaria bem.

O que ficou na meméria? Cavalgada a noite, os gritos das mulheres em Porad,
quando comecaram parei de escrever, pois a 100 passos explodiram duas bombas jogadas
do aeroplano. Estamos na borda da floresta a oeste de Stdri Maiddn, pegamos a roupa
de cama, nosso ataque, algo nunca visto, de longe nao parece tao feio, que patrulhas, os
cavaleiros passam pelo prado, de longe nio se percebe a razdo de tudo isso, nao parece
ta0 assustador.

Quando chegamos perto do lugarejo, comegou a febre, o momento do ataque,
o momento quando tomaram a cidade, alarmante, febril, crescente estalar das metra-
lhadoras levando o desespero ao auge, explosoes incessantes e sobre tudo isso o siléncio
pairando e nada se vé.

O trabalho do Estado-Maior de Apandsenko — toda a comunica¢io ao comandan-
te do exército, estd mostrando servico.

Chegamos a Nivitsa enregelados e cansados. Uma cozinha quente. Uma escola.

A cativante mulher do professor, nacionalista, hd nela uma alegria interior, faz
perguntas, esquenta o chd, defende a sua mdva, a sua lingua é boa e a nossa também,
sempre com o riso nos olhos. E isso na Galicia, ¢ bom, hd muito eu nio ouvia algo assim.

Durmo sobre a palha numa sala de aula, junto com Vinokdrov.

Estou resfriado.

4 Referéncia a Primeira Guerra Mundial.
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Naio tive tempo para escrever. Avangamos. Avangamos em 13.8. Dai para adiante
em movimento constante, estradas sem fim, o estandarte do esquadrio, os cavalos de
Apandsenko, batalhas, fazendas, caddveres. Um assalto frontal a Téporov, Kolésnikov
ataca, brejo, eu estou num ponto de observagao, ao entardecer um furioso fogo das duas
baterias. A infantaria polonesa estd nas trincheiras, os nossos avangam, voltam, os con-
dutores de cavalos levam os feridos. Os cossacos nao gostam de ataques frontais, a maldi-
ta trincheira fumega. Isso foi no dia 13. No dia 14, a divisao se move para Busk, devemos
chegar l4 a qualquer custo, ao anoitecer chegamos a cerca de dez verstas. E 4 que se deve
realizar a opera¢ao principal — atravessar o Bug. Ao mesmo tempo procuramos um vau.

Uma fazenda tcheca em Addmi, um lanche na casa, batatas com leite, Sukhéru-
kov, que se sente em casa em todos os regimes, lambe-botas, Stslov e os Liévki de todo
tipo tocam a mesma mdsica. O principal — as florestas escuras, comboios, luz das velas
caindo sobre as enfermeiras, um troar, as etapas do deslocamento. Estamos na orla da
floresta, os cavalos mastigam, os herdis do dia sao os aeroplanos, as agoes aéreas s6 au-
mentam. Um ataque aéreo, eles sobrevoam sem parar, 5 ou 6 de uma vez, bombas a 100
passos, tenho um garanhao cinza, um cavalo horrivel. Uma intriga com a enfermeira.
Apanisenko, de repente, fez-lhe uma proposta indecorosa, ela, como se diz, passou a
noite, e agora fala dele com desprezo, mas agrada-lhe Chekd, e ela por sua vez agrada ao
comissdrio divisional, que disfarca o seu interesse, diz que ela ¢ indefesa, sem meios de
transporte, ninguém a protege. Ela conta como foi cortejada por Konstantin Kdrlovitch,
que a alimentava; proibiu que lhe escrevessem cartas, mas eles escreviam-lhe constante-
mente. [dkovlev agradava-lhe muito, o chefe da se¢ao de registro, o jovem louro de boné
vermelho, pediu sua mio e o coragio e solugava como um bebé. Corria ainda uma outra
histéria, mas eu nada fiquei sabendo. Uma verdadeira epopéia a da enfermeira, e mais do
que tudo, falam muito dela e a desprezam, seu préprio cocheiro nao fala com ela, suas
botinhas, seu aventalzinho, ela d4 presentinhos, livros de Bebel.””

A mulher e o socialismo.

Pode-se escrever um volume inteiro sobre as mulheres no Exército de Cavalaria.
Os esquadroes galopam para a batalha, poeira, troar, sabres nus, xinga¢ao intensa, elas
galopam com as saias arregacadas na frente, empoeiradas, peitudas, todas putas, mas
camaradas e putas porque sao camaradas, ¢ isso que conta, servem a todos com o que
podem, sio umas heroinas, e a0 mesmo tempo elas sdo desprezadas, dio de beber aos
cavalos, carregam feno, consertam os arreios, roubam coisas das igrejas e da populagao.

O nervosismo de Apandsenko, seus xingamentos, serd isso a for¢a de vontade?

A noite de novo em Nivitsa, durmo em algum lugar sobre a palha, ndo me lembro
de nada, estou em farrapos, o corpo dolorido, cem wverszas a cavalo.

Pernoito com Vinokurov. A rela¢io dele com Ivanév. Quem ¢ este pobre jovem
alto e glutdo de fala mansa, de alma fenecida e mente agucada? O comissdrio é insupor-
tavelmente grosso com ele, xinga a mae sem parar, implica com tudo, o que pensas que
estds fazendo, filho da mae? Se nao sabes, junta as suas coisas e dd o fora.

E preciso penetrar na alma do combatente, eu penetro, tudo isso é terrivel, anima-
lidade com principios.

47 Bebel, August (1840-1913) — socialista alemao, autor de “A Mulher e o Socialismo”.
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Durante a noite, num assalto, a 22 Brigada tomou Téporov. Uma manha inesque-
civel. Avangamos trotando. Um lugarejo assustador, horrivel, os judeus junto as pontes
parecem caddveres, fico pensando, o que ainda acontecerd com vocés. Barbas pretas,
costas encurvadas, casas destruidas, aqui mesmo [ilegivel], restos da ordem e do bem
estar alemao, a médgoa judia de sempre, inexprimivel e quente. H4 o mosteiro, também.
Apandsenko estd radiante. Passa a segunda brigada. Melenas, roupas feitas de tapetes,
tabaqueiras vermelhas, carabinas curtas, os chefes montando cavalos imponentes, uma
brigada de

Budiénni. Revista, bandas tocando, saudagoes, filhos da revolugao, Apandsenko
resplandece.

Saida de Téporov — florestas, caminhos, o Estado-Maior a beira da estrada, mensa-
geiros, comandantes de brigada, entramos a toda, na metade oriental de Busk. Que lugar
encantador (no dia 18 um aeroplano sobrevoa, vai lancar as bombas a qualquer momen-
to), judias limpas, pomares cheios de peras e ameixas, um meio dia brilhante — cortinas
— nas casas restos de uma simplicidade burguesa limpa, possivelmente honesta, espelhos;
estamos alojados com uma galiciana gorda, vitiva do professor, sofds largos, muitas amei-
xas, cansago insuportdvel devido ao excesso de tensio (um obus passou voando, nio
explodiu), nao consegui dormir, fiquei deitado junto a parede com os cavalos e lembrei-
-me do horror da montoeira de comboios e da poeira da estrada, e a poeira — 0 admirdvel
fendmeno de nossa guerra.

Estao lutando em Busk, do outro lado da ponte. Nossos feridos. E uma beleza — 14
adiante, o lugarejo queimado. Dirijo-me a travessia, uma aguda sensagao de batalha, é
preciso correr por um pedaco da estrada pois ela é alvejada pelo inimigo, noite, o in-
céndio brilha, os cavalos estao parados junto as casas, hd uma reuniao com Budiénni, é
o Conselho Militar Revoluciondrio. Uma sensacio de perigo, nio conseguiram tomar
Busk num ataque frontal, despedimo-nos da gorda galiciana e no meio da noite vamos
para lablénovka. Os cavalos mal andam, pernoitamos num buraco sobre a palha, o
comandante da divisio foi embora e 0 comissdrio nao teve forgas para ir mais adiante.

A 12 Brigada encontrou um vau e cruzou o Bug em Poborjani. Pela manha fomos
com Vinokurov para o vau. Ei-lo, o Bug, um riozinho middo, o Estado-Maior estd no
alto do morro, estou exausto de tanto andar, mandaram-me de volta a Iablénovka para
interrogar prisioneiros. Uma desgraca. Descrever o sentimento de um cavaleiro: cansago,
o cavalo nao anda, é preciso ir longe, nio tem mais forgas, a estepe queimada, solidao,
ninguém para ajuda-lo, verszas infinitas.

Interrogatério de prisioneiros em Iablénovka. Gente sé com roupa de baixo. Hd
judeus, poloneses louros exaustos, um rapazinho educado, hd um édio cego contra nés,
a roupa ensopada de sangue de um ferido, nao lhes dao dgua, um sujeito de rosto gordo
insiste em mostrar-me seus documentos. Felizardos — penso eu — como vocés escaparam.
Eles me rodeiam, estao contentes em ouvir o som de uma voz benevolente, poeira mal-
dita, qual ¢ a diferenca entre os cossacos e eles, gente delicada.

De Iablonévka volto de tatchanka para o Estado Maior. Outra travessia, passam
comboios infinddveis (eles nao esperam nem um minuto, vao atrds das tropas que avan-
¢am) afundam no rio, os arreios rompem-se, a poeira é sufocante, aldeias galicianas,
dao-me leite, em uma das aldeias até um almogo, os poloneses acabaram de sair de 14,
tudo calmo, a aldeia é inerme, calor, o siléncio do meio-dia, nao hd ninguém na aldeia,
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¢ espantoso que aqui o siléncio nao ¢ perturbado por nada, luz, paz — como se nao hou-
vesse um front a 100 verstas. As igrejas nas aldeias.

Mais adiante, o inimigo. Dois poloneses nus apunhalados, seus pequenos rostos
retalhados, brilham ao sol no meio do centeio.

Voltamos a lablénovka, chd com o Lépin, sujeira, Tcherkdchin o humilha e quer
largar, se olharmos melhor, o rosto de Tcherkdchin é assustador, em sua figura alta e reta
como um bastdo, adivinha-se um mujique — e um beberrao, e um ladrio e um esperta-
lhao.

Lépin — sujo, obtuso, sensivel, incompreensivel.

Um longo e intermindvel relato do bonito Bezkundv: seu pai, Nijni Névgorod,
chefe do departamento quimico, o Exército Vermelho, aprisionado por Denikin, uma
biografia de um jovem russo, o pai, um comerciante. Foi inventor, negociava com res-
taurantes moscovitas. Conversamos durante toda a viagem. Vamos a Mildtin, pelo ca-
minho hd ameixas. Em Stdri Mildtin hd uma igreja, a habitagio do padre, o padre tem
uma residéncia luxuosa — é inesquecivel — todo dia ele me d4 um aperto de mao e sai
para sepultar um polonés morto, depois senta, pergunta se nosso chefe ¢ bom, um rosto
tipicamente jesuita, barbeado, os olhos cinzentos, inquietos, diz como tudo isso ¢ bom,
sua sobrinha chorosa pede para lhe devolverem a novilha, ligrimas e um sorriso coquete,
tudo bem polonés. Nio esquecer da moradia, alguns berloques, uma obscuridade agra-
ddvel, jesuitica, cultura catélica, mulheres limpas, e o padre perfumado e extremamente
chocado, com o mosteiro pelo caminho. Quero ficar. Aguardamos uma decisao — onde
ficar — no velho ou novo Mildtin. Noite. Pinico. Mais comboios, em algum lugar os
poloneses romperam a linha, na estrada, uma confusio babil6nica, comboios em trés
filas, estou na escola de Mildtin, duas bonitas solteironas, fiquei surpreso, como elas me
lembram as irmas Chapiro de Nikoldev, duas galicianas tranquilas e educadas, patriotas,
com sua cultura, seu dormitdrio, talvez papelotes, neste troante Mildtin em guerra, atrds
das paredes, comboios, canhées, os comandantes-pais contam faganhas, uma poeira ala-
ranjada, nuvens de poeira, o mosteiro estd cheio delas. As irmas oferecem-me cigarros,
elas bebem as minhas palavras de que tudo serd magnifico — um bdlsamo para elas, elas
florescem, e nés comegamos a falar sobre cultura como intelectuais.

Batidas na porta. O comandante me chama. Um susto. Vamos ao Névi Mildtin.

Névi Mildtin. Com o comissdrio no asilo, um pétio, um galpao, noite, arcadas,
a servente do padre, ¢ escuro, sujo, mirfades de moscas, um cansago incompardvel, um
cansago do front.

Amanhecer, saimos, devemos romper a defesa pela estrada de ferro (tudo isso se
passa em 17/VIII), estrada de ferro Brédi — Lvov.

Minha primeira batalha, eu vi o ataque, eles rednem-se junto aos arbustos, os co-
mandantes de brigada vio com Apandsenko — chega o cauteloso Kniga, o esperto, uma
torrente de palavras, apontam os montes com os dedos — a beira da floresta, a beira do
vale, descobriram o inimigo, os regimentos se atiram ao ataque, os sabres ao sol, coman-
dantes pélidos, as pernas firmes de Apanasenko, hurra!

O que aconteceu? Campos, poeira, o Estado-Maior na planicie, o Apandsenko
xingando, exaltado, o comandante da brigada — liquidar essa canalha... esses bandidos.

O animo antes da batalha, fome, calor, galopam ao ataque, as enfermeiras.

Rugem os hurras, os poloneses foram esmagados, cavalga até o campo de bata-
lha, um pequeno polonés de unhas polidas esfrega a sua cabega rosada de cabelos ralos,
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responde com evasivas, negaceando, ora, sim, Cheké estd exaltado e pélido, responde,
quem ¢é vocé — eu, murmura — parece que ¢ sub-tenente, nés nos afastamos, levam-no
para mais longe, um rapaz com um rosto bom, carrega a arma as suas costas, eu grito
— Idkov Vassilievitch! Ele faz de conta que nio ouve, vai mais adiante, um disparo, o
pequeno polonés de ceroulas cai de brucos sobre seu rosto e se debate. E asqueroso viver,
assassinos, ¢ insuportdvel, baixeza e crime.

Tangem os prisioneiros, despem-nos, um quadro estranho — eles se despem muito
rapidamente, agitam as cabecas, tudo isso sob o sol, um pequeno constrangimento, 14
estd o pessoal do comando, constrangimento, mas nao ¢ nada, ninguém liga. Nao me
esquecerei deste, parece que sub-tenente, morto traicoeiramente.

A frente — coisas horriveis. Atravessamos a estrada de ferro em Zadvuradze. Os
poloneses avangam pelos trilhos em diregao a Lvov. Um ataque ao entardecer perto de
uma fazenda. Uma carnificina. Cavalgo com o comissdrio pela linha, imploramos para
nao massacrar os prisioneiros. Apandsenko lava as mios. Cheké manda continuar — o
massacre teve o seu terrivel desfecho. Eu nao olhava para os rostos, eles furaram alguns,
alvejaram outros, os caddveres cobertos de corpos, um é despido, outro é alvejado, gemi-
dos, gritos, estertores, o ataque foi obra de nosso esquadrao. Apandsenko ficou a parte.
O esquadrao vestiu-se, como convinha. Mataram o cavalo de Matusévitch, com o rosto
sujo, assustador, ele corre, a procura de um cavalo. Um inferno. Que liberdade horrivel
nos trazemos. Procuram na fazenda, arrastam gente para fora. Apandsenko — nao gastem
cartuchos, esfaqueiem. Apandsenko sempre diz — esfaquear a enfermeira, esfaquear os
poloneses.

Pernoitamos em Zadvuradze, um alojamento ruim, estou com Chekd, boa comi-
da, luta ininterrupta, levo uma vida de guerra, completamente esgotado, estacionamos
na floresta, nao hd o que comer o dia todo. Chega a carruagem de Chekd, traz algo. Es-
tou no posto de observagao, vendo o servico das baterias, as beiras da floresta, os vales, as
metralhadoras ceifam, os poloneses defendem-se principalmente com os acroplanos, eles
se tornam terriveis, descrever um ataque aéreo, a batida lenta e distante da metralhadora,
0 panico nos comboios, provocam nervosismo, planam constantemente, escondemo-
-nos deles. Um novo uso da aviagdo, lembro-me de Mosher, o capitao Fauntleroy estd
em Lvov, nossas jornadas pelas brigadas. O Kniga, sempre com movimentos de flanco
e o Kalésnikov — com ataque frontal, saio com Cheké em reconhecimento, florestas es-
pessas, perigo mortal nas montanhas. Antes do ataque, as balas zunem em volta, o rosto
triste do Sukhovarov com o sabre, corro atrds do Estado-Maior, aguardamos noticias,
mas eles se movem dando voltas.

A batalha pelo Barchevitse. Apés um dia de hesitagao, ao entardecer, as colunas
polonesas tentam alcangar Lvov. Quando

Apanidsenko viu, ficou louco; ele se agita, as brigadas dao tudo, mesmo tendo que
lidar com os inimigos em retirada, as brigadas estendem-se em filas sem fim, 3 brigadas
de cavalaria s3o jogadas ao ataque. Apandsenko triunfa, funga, manda o novo coman-
dante da 32 Brigada Litovtchenko, no lugar do Kolésnikov ferido, veja — ei-los, vd, liqui-
de-os, eles correm, ele corrige a agio da artilharia, interfere nas ordens do comandante
da bateria, expectativa febril, esperavam repetir a histéria sob Zadvuradze, mas nao deu.
O brejo de um lado, e o fogo brutal do outro. Movimento para Ostrév, a 62 Divisao de
Cavalaria deve tomar Lvov pelo sudeste.
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Perdas colossais entre o pessoal de comando: Korotchdev gravemente ferido, seu
ajudante, um judeu — morto, o comandante do 34° Regimento — ferido, todos os comis-
sarios do 31° Regimento — fora de a¢do, todos os chefes de Estado-Maior das brigadas
— feridos, os comandantes de Budiénni a frente.

Os feridos rastejam nas tatchankas. Assim é que estamos tomando Lvov, sentados
na grama escrevem comunicados ao comandante do exército, as brigadas galopam, or-
dens a noite, florestas de novo, zunem as balas, o fogo da artilharia nos persegue de um
ponto a outro, um medo aflitivo de acroplanos, apeie-se, haverd uma explosio, um gosto
horrivel na boca e vocé corre. Nao hd com que alimentar os cavalos.

Eu entendi o que um cavalo significa para um cossaco ou um cavalariano.

Os cavaleiros apeiam nos caminhos poeirentos e quentes, carregam as selas na
mao, dormem como mortos em carrogas alheias, em toda parte hd cavalos apodrecendo,
a conversa ¢ s6 sobre cavalos, o costume de trocas, galopes selvagens, os cavalos sao mdr-
tires, os cavalos sdo sofredores, sobre eles — uma epopéia, eu mesmo me imbuf com este
sentimento — a cada jornada eu sofro por meu cavalo.

Visitas de Apandsenko com uma comitiva a Budiénni. Budiénni e Vorochilov
estdo na casa da fazenda, sentados a mesa. Apandsenko, em posicio de sentido, faz o rela-
tério. O insucesso do regimento especial — haviam planejado um ataque a Lvov, sairam,
mas no regimento especial, a guarda de seguranca, como sempre, dormia, foi retirada,
os poloneses levaram a metralhadora a 100 passos, pegaram os cavalos, feriram metade
do regimento.

Dia santo da Transfiguracio — 19 de agosto — em Barchovitse, uma aldeia mori-
bunda mas ainda respirando, calma, os prados, um bando de gansos (depois deram um
jeito neles: Sidorenko ou legor cortam suas cabegas com um sabre sobre uma tibua).
Comemos um ganso cozido, neste mesmo dia, eles sdo brancos e nos prados verdes
enfeitam a aldeia, a populagao guarda o dia santo, mas ¢ fraca, espectral, mal sai de suas
choupanas, calada, estranha, espantada e completamente encurvada.

Nesta festividade hd algo de calado e opressivo.

Um sacerdote uniata de Barchovitse. Um pomar destruido, conspurcado, aqui es-
teve o Estado-Maior de Budiénni, e uma colméia destrocada e queimada, é um costume
horrivel, bdrbaro — lembro das molduras quebradas, milhares de abelhas, zumbindo e se
batendo em torno da colméia destruida, seus zumbidos alarmados.

O sacerdote explica-me a diferenca entre o credo uniata e a ortodoxia. Cheptitski é
um grande homem, anda com batina de lona. Um homem rechonchudo, de rosto escuro
e fofo, face barbeada, olhos brilhantes com um tercol.

Avangamos rumo a Lvov. As baterias se arrastam cada vez mais perto. Uma batalha
mal sucedida perto de Ostrév, mas no fim os poloneses vao embora. Noticias sobre a
defesa de Lvov — professores, mulheres, adolescentes. Apandsenko ird massacra-los, ele
odeia a intelliguentsia, isso vem do fundo, ele quer um regime de cossacos e mujiques,
aristocratico 4 sua maneira.

Acabou uma semana de combates — em 21 de agosto nossas tropas estao a 4 verstas
de Lvov.

Uma ordem — todo o exército de cavalaria deve estar a disposi¢ao do Front Oci-
dental. Deslocam-nos para norte — para Lublin. E 14 que haverd o ataque. Retiraram o
exército que agora estd a 4 verstas da cidade, que se queria tomar hd tanto tempo. Se-
remos substituidos pelo 14° Exército. O que é isso — loucura o a impossibilidade de se
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tomar a cidade com a cavalaria? A travessia de 45 verstas de Barachovitse para Addmi, a
lembrarei por toda a vida. Eu, no meu cavalinho malhado, Cheké na carruagem, calor
e poeira, poeira de Apocalipse, nuvens sufocantes, comboios sem fim, passam todas as
brigadas, nuvens de poeira das quais nao hd salvagao, a gente sufoca, ao redor uma alga-
zarra, movimento, cavalgo com o esquadrio pelos campos, perdemos Cheké, comeca o
mais assustador, cavalgando o meu cavalo lerdo, cavalgando sem parar e sempre a trote,
estou esgotado, o esquadrio quer ultrapassar os comboios, ultrapassamos, tenho medo
de ficar para trds, o cavalo anda como uma pluma, por inércia. Passam todas as brigadas,
toda a artilharia, deixam para a cobertura, cada um, um regimento, que deve unir-se a
divisao com a chegada da noite.

A noite atravessamos o Busk morto e tranquilo. O que hd de tdo especial nas
cidades galicianas? Esta mistura do Oriente sujo e pesado (Bizincio e os judeus) com
o Ocidente alemio e cervejeiro. De Busk sdo 15 km. Nao aguentarei. Troco os cavalos.
Parece que nao hd coberta para selas. Cavalgar ¢ uma tortura. Toda hora eu mudo de
posi¢ao. Descanso em Koslév. Uma casa escura, pao com leite. O camponés, um homem
suave e hospitaleiro, foi prisioneiro de guerra em Odessa. Estou deitado num banco,
nio consigo dormir, visto uma tdnica que nio ¢ minha, os cavalos na escuridio, a casa
abafada, as criangas no chao. Chegamos a Addmi as 4 da madrugada. Cheké dorme. Eu
deixo o cavalo em algum lugar da casa, hd feno, deito-me para dormir.

ADAMI -21. 8. 20

Rutenos assustados. Sol. E bom. Estou doente. Descanso. Passo o dia todo no
galpao, durmo, melhoro ao anoitecer, uma pressao na cabega, déi. Estou alojado com
Cheké. O lacaio do chefe do Estado-Maior, Iegor. Comemos bem. Como conseguimos
a comida. Vorobiov assumiu o 2° Esquadrio. Os soldados estao contentes. Na Polénia,
para onde estamos indo, pode—se agir sem cerimoOnia, aqui com 0s galicianos, que nao
sao culpados de nada, é preciso tomar cuidado. Descanso, nao posso sentar na sela.

Conversa com o comandante da artilharia divisional Maksimov, nosso exército vai
se aproveitar, esta nao ¢ uma revolugio, mas um levante da selvagem liberdade cossaca.

Isto é simplesmente um meio, que o partido nao despreza.

Dois odessitas — Manuilov e Bogusldvski, comissdrio operacional da aviagio, Paris,
Londres, um judeu bonito, tagarela, um artigo numa revista européia, ajudante do chefe
do Estado-Maior da divisdo, os judeus no Exército de Cavalaria, eu digo-lhes o que é o
qué. Trajando uma jaqueta, os excessos da burguesia odessita, hd graves noticias sobre
Odessa. A estao sufocando. O que haverd com o meu pai? Serd que lhe tomaram tudo?
Preciso pensar nas coisas de casa.

Comecei a puxar o saco.

Apandsenko escreve uma carta aos oficias poloneses. Calhordas, parem com a
guerra, rendam-se, sendo os farei em pedagos, seus fidalgos. Uma carta de Apandsenko
para o Don, para Stavrépol, 14 criam dificuldades para os combatentes, filhos da revolu-
¢a0, somos herdis, somos destemidos, vamos avante.

Descrigao do descanso do esquadrio, guinchos de porcos, roubo de galinhas,
agentes, carcagas na praga. Lavam a roupa, debulham o centeio, cavalgam com feixes,
os cavalos, mexendo as orelhas, comem centeio. O cavalo é tudo. Seus nomes: Stepdn,
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Micha, irmaozinho, velhinha. O cavalo ¢ o seu salvador, isso se sente a cada minuto, no
entanto podem espancd-los de modo desumano. Ninguém cuida do meu cavalo. Mal
ligam.

ADAMI - 22. 8. 20

Manuilov, o ajudante do chefe do Estado-Maior, estd com dor de ventre. E claro.
Serviu com o Muraviov, na Tchekd, algo com investigagao militar, um burgués, mu-
lheres, Paris, aviacao, algo a ver com a reputagao, € também ¢é comunista. O secretario
Boguslavski, assustado, mantém-se calado e come.

Um dia calmo. Movimento adiante, para o norte.

Estou alojado com Cheké. Nao posso fazer nada. Estou cansado, alquebrado.
Durmo e como. E como comemos. O sistema. Os intendentes e forageiros, nio nos dao
nada. Chegada de soldados vermelhos na aldeia, revistam tudo, cozinham, a noite toda
estalam os fogoes, as filhas das hospedeiras sofrem, porcos guinchando, vao ao comissa-
rio com os recibos. Pobres galicianos.

E uma epopéia como comemos. E muito bem — porcos, galinhas, gansos. “Trapei-
ros”, “leiteiros”, sao os que demoram.

VITKOV —23 A 24.8. 20

Chegamos a Vitkév numa carroga. A institui¢do do uso das carrogas locais. In-
felizes habitantes, arrastam-nos por duas — trés semanas, depois deixam-nos ir embora,
dao-lhes um salvo-conduto, mas outros soldados os pegam e abusam de novo. Um caso
raro — voltou um menino do comboio. Noite. Alegria da mae.

Vamos 2 regiao de Krasnostdv — Lublin. Pegaram um exército que estava a 4 verstas
de Lvov. A cavalaria nao conseguiu tomar o lugar.

Estrada para Vitkév. Sol. Estrada galiciana, infinddveis comboios, cavalos de re-
monta, Galicia destruida, os judeus nos lugarejos, em algum lugar uma fazenda que se
salvou, ¢ tcheca, pressupomos, assalto as magas ainda verdes e aos apidrios.

Sobre os apidrios, com mais detalhes, fica para uma outra vez.

No caminho, na carroga, penso e sofro pelos destinos da revolugao.

E um lugarejo especial, construido apés a destruicio seguindo um plano, casinhas
brancas, altos telhados de madeira, tristeza.

Moro com o ajudante do chefe do Estado-Maior, Manuilov nao entende nada dos
assuntos do Estado-Maior, sofrimento com os cavalos, ninguém nos dd nada, temos que
ir nas carrogas dos camponeses, Bogusldvski tem ceroulas lilds, sucesso com as meninas
de Odessa.

Os soldados pedem um espetdculo. Dao-lhes “O ordenanga tapeou”.

Noite do chefe do Estado-Maior da divisao — onde estd o 33° Regimento, para
onde foi a 22 Brigada, telefone, ordens do exército para os comandantes da 12, 22 ¢ 32
Brigada!
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Os mensageiros de plantao. Formagao dos esquadroes, os comandantes de esqua-
drao Matusiévitch e o antigo comandante Vorobidv, invariavelmente alegre, parece um
tolo.

A noite do chefe do Estado-Maior da divisao — sou convocado pelo comandante
da divisio.

SOKAL—25.8.20

Finalmente uma cidade. Atravessamos o lugarejo Tartakiv, judeus, ruinas, limpeza
do tipo judaico, raga, lojinhas.

Ainda estou doente. Nao consigo recuperar-me das batalhas de Lvov. Que ar aba-
fado nesses lugarejos. A infantaria esteve em Sékal, mas a cidade ainda ¢ intocada. O
chefe do Estado-Maior da divisao estd alojado com uns judeus. Livros, eu vi alguns li-
vros. Estou hospedado com uma galiciana, ainda por cima rica, comemos bem, galinha
ao creme de leite.

Vou até o centro da cidade a cavalo. E limpo, prédios bonitos, tudo emporcalhado
pela guerra, mas hd vestigios de limpeza e de seu préprio cardter.

Comité Revoluciondrio. Requisi¢oes e confiscos. E curioso: ndo mexem nos cam-
poneses. Todas as terras estao a sua disposi¢ao. Os camponeses nao sao envolvidos.

Declara¢oes do Comité Revoluciondrio.

O filho do meu senhorio — um sionista e ein angesprochener Nationalist. Uma vida
judia comum. Eles sentem-se atraidos por Viena, Berlim; o sobrinho, um jovem, ocupa-
-se de filosofia e quer entrar na universidade. Comemos manteiga e chocolate. Balas.

Manuilov tem atritos com o chefe de Estado-Maior da divisao. O Cheké manda-o
a...

“Eu tenho amor préprio”, nao o deixam dormir, nio tem nenhum cavalo, isso é o
Exército de Cavalaria, aqui nao se descansa. Os livros polnische, juden.

Ao entardecer, o comandante da divisio de tdnica nova, bem nutrido, de calca
multicor, rosto vermelho e obtuso, diverte-se — musica a noite, a chuva dispersa-nos.
Chove uma chuva galiciana, torturante, chove e chove, sem fim e sem esperanca.

O que fazem os nossos soldados na cidade? H4 rumores obscuros.

Bogusldvski traiu Manuilov. O Bogusldvski é um escravo.

SOKAL - 26. 8. 20

Um giro pela cidade com o jovem sionista. Sinagogas, uma hassidica, uma tre-
menda visao, 300 anos atrds, meninos de peiots, palidos e bonitos, outra sinagoga que
existe hd 200 anos, as mesmas figuras de capote, movem-se, agitam os bragos, uivam. Eo
partido dos ortodoxos, eles seguem o rabi de Belts, o famoso rabi de Belts, que fugiu para
Viena. Os moderados seguem o rabi de Gusidtinsk. Essa é a sua sinagoga. A beleza do
altar, feito por algum artesao, o esplendor dos lustres esverdeados, as mesinhas carcomi-
das, a sinagoga de Belts, uma visao dos tempos idos. Os judeus pedem que eu interceda
para que eles ndo sejam arruinados, jé lhes tomaram comida e mercadorias.
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Os judeus escondem tudo. O sapateiro, o sapateiro de Sékal, um proletario. Sua
figura de aprendiz, um hasside ruivo — o sapateiro.

O sapateiro esperava o regime soviético — o que ele nao vé — comedores de judeus,
saqueadores, e nao terd lucro algum, ele estd abalado e olha desconfiado. H4 uma con-
fusao com o dinheiro. Falando francamente, nés nao pagamos nada, 15 — 20 rublos. O
bairro judeu. Pobreza indescritivel, sujeira, a reclusao do gueto.

Todas as lojinhas estao abertas, giz e breu. Os soldados buscam, xingam os judeus,
andam a toa, entram nas moradias, procuram embaixo dos mdveis, olhos dvidos, mios
tremulas, um exército incomum.

Um saque organizado da papelaria, o proprietdrio em ldgrimas, rasgam tudo, fa-
zem exigéncias, a filha educada na Europa, triste e corada, serve, recebe nio se sabe que
dinheiro, e com a sua cortesia de atendimento quer provar que tudo se passa como deve,
s6 que tem fregueses demais. A proprietdria, em desespero, nao entende nada.

A noite haverd um saque na cidade — todos sabem disso.

Ao anoitecer hd musica — o comandante da divisio se diverte. Pela manha ele
escreveu para Don e Stavrépol. A frente nao aguenta a desordem da retaguarda. Isso
importuna.

Os lacaios do comandante da divisao levam cavalos imponentes, com enfeites
peitorais e de cauda, de um lado a outro.

O comissdrio militar e a enfermeira. Ele é gente russa — um mujique esperto,
bruto, as vezes insolente e atrapalhado. Tem a enfermeira em alto conceito. Sonda-me,
pergunta-me dela, estd enamorado.

A enfermeira vai se despedir do comandante da divisao, isso depois de tudo o que
houve. Todos dormiram com ela. O arruaceiro Suslov, no quarto pegado — diz que o
comandante da divisao estd ocupado, estd limpando o seu revélver.

Recebo botas e roupas de baixo. Sukhortkov ¢ quem recebia tudo, ele mesmo
distribufa, ele é um lacaio-mor, descrevé-lo.

Converso com o sobrinho, aquele que quer entrar na universidade.

Sékal — é toda ela corretores e artesios, o comunismo, dizem-me, dificilmente vai
pegar aqui.

Que gente mal tratada, atormentada.

Pobre Galicia, pobres judeus.

O meu anfitrido tem 8 pombos.

Manuilov estd em grave conflito com Cheké, em seu passado hd muitos pecados.
Um aventureiro de Kiev. Veio rebaixado, era chefe do Estado-Maior da 32Brigada.

Lépin. Uma alma escura e assustadora.

A enfermeira — 26 e 1.4

KoMAROV - 28. 8. 20

Sai de Vassiliév 10 minutos depois do esquadrao. Vou com trés outros cavaleiros.
Montes, clareiras, fazendas destruidas, em algum lugar colunas vermelhas no meio do
verdor, ameixas. Tiroteio, nao sabemos onde estd o inimigo, nao hd ninguém ao redor, as
metralhadoras martelam, bem perto, de vdrios lados. Um aperto no coragio, assim o dia

4 Alusdo ao conto de M. Gorki “Vinte e seis e uma”.
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todo, cavaleiros procuram seu Estado-Maior, levam comunicados. Préximo ao meio-dia
encontrei, na aldeia devastada, onde no porio se esconderam todos os habitantes, sob
as drvores, cobertas de ameixas, o meu Estado-Maior. Vou com o esquadrao. Entramos
em Komarév junto com o comandante da divisao, de gorro vermelho. Uma magnifica
igreja vermelha semi-construida. Antes de entrarmos em Komarév, apés o tiroteio, eu
cavalgava sozinho, siléncio, calor, dia claro, uma calma estranha e translicida, a alma um
pouco dolorida, sozinho, ninguém amola, campos, florestas, vales ondulantes, caminhos
sombreados.

Paramos em frente a igreja.

Chegam Vorochilov e Budiénni. Vorochilov repreende os comandantes das divi-
soes na frente de todos, falta de energia, ¢ um homem esquentado, o fermento de todo
o exército, anda e grita. Budiénni estd calado, sorri, dentes brancos. Apandsenko se de-
fende, vamos entrar na casa, por qué, grita, deixaram o inimigo escapar, nio h4 contato,
nao hd choque.

Serd que o Apandsenko nao serve?

O farmacéutico que me ofereceu um cémodo.

Rumores de atrocidades. Vou ao lugarejo.

Inexpressivel medo e desespero.

Contam-me. As escondidas, em casa, eles tém medo da volta dos poloneses. On-
tem ao anoitecer vieram os cossacos do Essaul Idkovlev. Um pogrom. A familia de David
Zis, em casa, nu e quase sem folego um velho profeta, uma velha morta, uma crianca
com os dedos decepados, muitos ainda respiram, um desagraddvel odor de sangue, tudo
revirado, um caos, uma mae sobre o filho morto, uma velha toda encolhida, 4 pessoas
numa choupana, deitadas no sangue. Os judeus na praca, um judeu sofrido que me mos-
tra tudo ¢é substituido por um judeu alto. O rabi se escondeu em sua casa, nela tudo estd
revirado, até a noite nio saiu da toca. Foram mortas 15 pessoas — Khussid Itska Galer
— 70 anos, David Zis — aprendiz da Sinagoga — 45 anos, sua mulher e a filha — 15 anos,
David Trost e a mulher — o circuncisador na casa da mulher violentada.

Ao anoitecer com os donos da casa, como na prisio, sibado eles nao querem cozi-
nhar, s6 quando o dia terminar.

Procuro as enfermeira, Saslov ri. Uma médica judia.

Estamos numa estranha casa antiga, aqui tem de tudo — manteiga, leite.

A noite, uma volta pelo vilarejo.

A lua, atrds das portas, sua vida a noite. Um uivo atrds das paredes. Vao dar um
jeito. Susto e horror dos habitantes.

E o pior — os nossos homens passam indiferentes e arrancam tudo o que podem,
tiram até dos mortos.

O 4dio é o mesmo, os cossacos sao os mesmos, a crueldade é a mesma, s os
exércitos sao diferentes, que disparate. A vida dos lugarejos. Nao hd salvagao. Todos os
destroem, os poloneses nao davam abrigo. Todas as mogas e mulheres mal andam. Ao
anoitecer, um judeu falante com barbicha, j4 teve uma loja, a filha jogou-se do segundo
andar, fugindo do cossaco, quebrou os bragos, hd muitas dessas.

Que poderosa e esplendida vida de nagao havia aqui. Destino judeu. Ao anoitecer,
o jantar, chd, estou sentado bebendo as palavras do judeu com barbicha, perguntatristo-
nho — serd possivel negociar?

Uma noite opressiva, inquietante.
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KOMAROV — LABUNIE — PNIEVSK — 29. 8. 20

Saimos de Komardv. A noite passada os nossos homens saquearam, na sinagoga
jogaram fora os rolos da Tord e levaram os sacos de veludo para usar nas selas.

O ordenanga do comissdrio militar examinou os filastérios, queria levar as correias.
Os judeus sorriem subservientes. Isso ¢é a religido.

Todos olham com avidez para o que ainda nio foi tomado, remexendo ossos e
ruinas.

Eles vieram para se locupletar.

Meu cavalo comegou a mancar, pego o cavalo do chefe do Estado-Maior da divi-
sdo0, quero trocd-lo. Sou mole demais, converso com o chefe da aldeia, nao consigo nada.

Labunie. Uma destilaria de vodka. 8 mil baldes de dlcool. Estao sob guarda. Chove
de modo penetrante e sem parar. E outono, cada vez mais perto de outono. A familia
polonesa do administrador. Os cavalos estao no coberto, os soldados vermelhos, apesar
da proibi¢io, bebem. Labunie é um grave perigo para o exército.

Tudo ¢ misterioso e simples. As pessoas nao falam, e parece que nao se nota nada.
O, gente russa. Tudo exala segredo e ameaga. O Sidorenko estd conformado.

Operagao em Zamostie. Estamos a 10 verstas de Zamostie. Ali perguntarei sobre
R. Iu.

A operagao, como sempre, nao é complicada, um movimento de flanco para oeste
e para o norte e tomar a cidade. Noticias alarmantes do Front Ocidental. Os poloneses
tomaram Bielostok.

Vamos adiante. A propriedade saqueada de Kulagkorski em Lubunki. Colunas
brancas. Acomodagao atraente apesar de senhoril. Destrui¢ao inimagindvel. A verdadei-
ra Polonia — administradores, velhas, criangas loiras, ricos, aldeias semi-européias, com
chefe de aldeia, um prefeito, todos sio catdlicos, mulheres bonitas. Na propriedade rou-
bam aveia. Os cavalos na sala de visita, cavalos negros. O que é que tem — abrigam-se da
chuva. Livros preciosissimos na arca, nao tiveram tempo de levar embora, a constituigao
aprovada pelo senado no inicio do século 18, antigas gravuras de Nikolai I, cédigo de
leis polonesas, encadernagées preciosas, manuscritos poloneses do século 16, cronicas de
monges, romances franceses antigos.

Na parte de cima nenhuma destruigao, s6 a busca, todas as cadeira, paredes, sofds,
foram cortados, o assoalho remexido, nao destruiram mas procuraram. O fino cristal, o
dormitério, as camas de carvalho, o pote de pé de arroz, romances franceses nas mesi-
nhas, muitos livros franceses e poloneses sobre a higiene de criangas, os pertences inti-
mos femininos quebrados, resto de manteiga na manteigueira, recém-casados?

Uma vida estabilizada, equipamentos de gindstica, bons livros, mesas, potes de
remédios — tudo sacrilégicamente mutilado. Um sentimento insuportdvel, quero correr
dos vindalos, mas eles andam, procuram, descrever a sua postura, seus rostos, chapéus,
seus xingamentos — blasfemando, mae de Deus, mae do Salvador, arrastam feixes de
aveia pela lama intransponivel.

Aproximamo-nos de Zamostie. Um dia assustador. Chuva — a vencedora, nio se
acalma nem por um minuto. Os cavalos quase nio conseguem andar. Descrever esta
chuva insuportdvel. Arrastamo-nos até altas horas. Estamos encharcados, cansados, o
capuz vermelho do Apandsenko. Contornamos Zamostie, as tropas estio a 3-4 verstas
de l4. Nao deixam o trem blindado se aproximar, cobrem-nos com o fogo da artilharia.
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Estamos sentados no campo, aguardando comunicados, ao nosso redor escorrem
torrentes turvas. O comandante de brigada Kniga estd na choupana, recebe comunica-
dos. Nosso pai-comandante. Nao conseguimos fazer nada com o trem blindado. No fim
se esclarece, ndo sabiam que aqui havia uma estrada de ferro nao assinalada no mapa,
confusio, eis a nossa intelligentsia.

Agitamo-nos, esperando a tomada de Zamostie. De jeito nenhum. Os poloneses
lutam cada vez melhor. Gente e cavalos tremem. Pernoitamos em Pnievsk. Uma bela
familia polonesa. A diferenca entre russos e poloneses é impressionante. Os poloneses
vivem de modo mais limpo, alegre, brincam com as criangas, bonitos icones, bonitas
mulheres.

30.8.20

De manha saimos de Pnievsk. A operac¢io de Zamostie continua. O tempo hor-
rivel, como sempre, chuva, lama, estradas intransitdveis, quase nao dormimos, no chio,
na palha, de botas, sempre alerta.

De novo a confusio. Vamos com Cheké até a 32 Brigada. Ele, de revolver em
punho, avanca sobre a esta¢io de Zavadi. Estou sentado com Lépin na floresta. O Lé-
pin se contorce. Luta junto & estagao. Cheké tem o rosto de um condenado. Descrever
a “rapida troca de tiros”. Tomamos a estagao. Vamos pelo leito da estrada de ferro. 10
prisioneiros, conseguimos salvar um deles. Ferimento de revolver? E um oficial. Sempre
na boca. Um sangue vermelho denso com codgulos, cobre todo seu rosto, que é horri-
vel, vermelho, coberto por uma densa camada de sangue. Os prisioneiros estao todos
despidos. H4 uma cal¢a jogada na sela do comandante do esquadrao, Cheké obriga-o
a devolvé-la. Tentam vestir os prisioneiros, nao conseguem. Um quepe de oficial. “Eles
eram nove . Em volta deles, palavras imundas. Os homens querem mati-los. Um jovem
careca, que manca, um judeu de ceroulas, nao consegue acompanhar o cavalo, seu rosto
¢ assustador, provavelmente ¢ um oficial, enerva a todos, nao consegue andar, todos eles
num medo animal, pobre gente infeliz, proletdrios poloneses, um outro polonés — apru-
mado, calmo, de suigas, e blusa de tricd, mantém-se dignamente, todos insistem — ele
deve ser oficial. Querem massacrd-los. Junta-se uma tempestade sobre o judeu. Um ope-
rrio furioso de Putilov — é preciso matar a todos, estes bastardos, o judeu pula atrds de
nés, arrastamos os presos o tempo todo e depois os entregamos sob a responsabilidade
da escolta. O que serd deles? A raiva do operdrio de Putilov, a saliva espirra, o sabre, vou
matar os bastardos e nio responderei por isso.

Vamos ter com o comandante da divisdo, ele estd junto da 12 e 22 Brigada. O
tempo todo, temos Zamostie a vista, sao visiveis as suas chaminés, as casas, tentam toma-
-la de todos os lados. Prepara-se um ataque noturno. Estamos a 3 verstas de Zamostie,
esperamos a tomada da cidade, vamos pernoitar l4. Campo, noite, chuva, frio cortante,
estamos deitados no chao molhado, nao hd nada para os cavalos, escuridao. Chegam os
comunicados. O avango serd conduzido pela 12 e 32 Brigadas. Chegada habitual de Kni-
ga e Levai, comandante da 32 Brigada. Um khokhol semi-alfabetizado. Cansaco, apatia,
uma sede implacdvel de sono, quase um desespero. Um cordao avanga na escuridao, toda
a brigada apeada. Junto de nés hd um canhao.
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Depois de uma hora a infantaria avancou. Nosso canhio atira sem parar, um som
de estouros, macio, luzes na noite, os poloneses soltam rojées, um tiroteio intenso, tanto
de rifles como de metralhadoras, é um inferno. Esperamos, sdo 3 horas da madrugada.
A batalha amaina. Nao surtiu efeito. Com uma frequéncia cada vez maior nds nio atin-
gimos o objetivo. O que ¢é isso? O exército estd cedendo?

Vamos para o pernoite em Sitarets, distante umas 10 verszas. A chuva se intensi-
fica. Um cansaco inenarrdvel. Um tnico sonho — um alojamento. O desejo se realiza.
Um polonés velho e desorientado com sua mulher. Os soldados, ¢ claro, jd o limparam.
Um susto extraordindrio, todos estavam no porao. Muito leite, manteiga, massas, uma
beleza. Provo todas as comidas. A boa velinha estd no limite da resisténcia. Uma admi-
ravel manteiga derretida. De repente um tiroteio, as balas assobiam nos estdbulos, junto
aos pés dos cavalos. Arrancamo-nos. Desespero. Vamos para o outro lado da aldeia. Trés
horas de sono, interrompido pelos comunicados, interrogatérios, alertas.

TCHESNIKI — 31. 8. 20

Reuniao com os comandantes de brigada. Casa de fazenda. Uma clareira sombrea-
da. Destruigao completa. Nada sobrou. Levamos a aveia até acabar. O pomar, o apidrio,
a destruigao das colméias, é terrivel, as abelhas zunem em desespero, eles explodem com
pélvora, enrolam-se nos capotes e avangam sobre a colméia, uma orgia selvagem, tiram
as molduras com os sabres, o mel escorre sobre o solo, as abelhas picam, elas sio expulsas
pela fumaga de trapos com breu, de trapos acesos. Tcherkachin. No apidrio — um caos,
destruicdo total, fumegam as ruinas.

Escrevo no pomar, uma clareira, flores, tenho pena de tudo isso.

Ordem do exército, deixar Zamostie e ir em auxilio da 142 Divisao, pressionada
pelo lado de Komarév. O lugarejo foi retomado pelos poloneses. Infeliz Komarév. A
viajem pelos flancos e brigadas.

Diante de nds a cavalaria inimiga — em campo aberto, a quem massacrar, $enao aos
poloneses, aos cossacos do Essaril lakovlev. Um ataque é iminente. As brigadas se juntam
na floresta — a umas 2 verstas de Tchesniki.

Vorichilov e Budiénni estao sempre conosco. Vorochilov é baixinho, com o cabelo
embranquecendo, de calga vermelha com listas prateadas, o tempo todo apressando a
gente, deixa todos nervosos, pressiona Apandsenko, por que nio chega a 22 Brigada.

Esperamos a chegada da 22 Brigada. O tempo arrasta-se de modo torturante. Nao
me apresse camarada Vorochilov. Vorochilov — tudo estd perdido, uma bagunca.

Budiénni est4 calado, as vezes sorri, mostrando dentes brancos ofuscantes. E pre-
ciso mandar primeiro a brigada e depois o regimento. Vorochilov estd impaciente, ele
manda todos ao ataque. Todos os que estao & mio. O regimento passa diante de Voro-
chilov e Budiénni. Vorochilov tira um enorme revolver, nao poupar os poloneses, sua
arenga ¢ recebida com aprovagao. O regimento sai em desordem, hurrd, vamos, um
galopa, outro segura, o terceiro trota, os cavalos no querem ir, as marmitas e os tapetes.
Nosso esquadrao vai ao ataque. Cavalgamos umas 4 verstas. Eles, em colunas, esperam-
-nos na elevagdo. E um milagre, ninguém se mexeu. Ordem e disciplina. O oficial de
barba negra. Estou sob tiros de balas. Minhas sensacoes. A fuga. Os comissdrios militares
procuram fazé-los voltar. Nao adianta nada. Por sorte eles nao nos perseguem, senio
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seria uma catdstrofe. Tentam reunir a brigada para um segundo ataque, nio conseguem
nada. Manuilov ameaca com revdlveres. S6 as enfermeiras sao heroinas.

Galopamos de volta. O cavalo de Chek estd ferido e ele contundido, é assustador
seu rosto petrificado. Ele nao distingue nada, conduzimos o seu cavalo. Ele estd sangran-
do muito.

Um relato da enfermeira — hd enfermeiras que s6 procuram simpatia, nés ajuda-
mos o combatente, partilhamos todas as preocupagoes com ele, bem que atiraria naque-
les, mas atirar com que, com o pénis, que nio tenho.

O comando estd deprimido, terriveis indicios de decomposi¢ao do exército. O ale-
gre ¢ abobado Vorobiév conta suas faganhas, aproximei-me, 4 tiros frontais. Apandsenko
se vira inesperadamente, vocé arruinou o ataque, seu miseravel.

Apandsenko estd sombrio, o Chekd, de dar pena.

Dizem que o exército nio ¢ mais o mesmo, é tempo de descansar. E o que mais.
Pernoitamos em Tchesniki — estamos gelados, cansados, calados, uma lama intransponi-
vel e sugadora, outono, estradas arruinadas, tristeza. Perspectivas sombrias adiante.

TEREBIN — 1. 9. 20

Deixamos Tchesniki & noite. Ficamos parados por umas duas horas. Noite, frio,
montados. Trememos. Ordem do exército — retirada, estamos cercados, perdemos o con-
tato com o 12° Exército, ndo temos comunica¢io com ninguém. Cheké chora, sua ca-
bega treme, o rosto de crianca magoada, estd patético, quebrado. As pessoas sao broncas.
Vinokdrov nem o deixa ler a ordem do exército — ele estd suspenso. Apandsenko, com
relutincia, cede-lhe a carruagem, o que eles pensam, nao sou cocheiro.

E o comeco do fim do 1° Exército de Cavalaria. Discussoes sobre a retirada.

Cheké — um homem infeliz.

Manuilov estd com 40° de febre, todos o odeiam, persegue Cheké, por qué? Nao
sabe se portar. Esperto, insinuante, sempre quer levar vantagem, o ordenanga Borissov,
ninguém tem pena dele — eis onde estd o horror. Um judeu?

O exército é salvo pela 42 Divisdo. Pelo “traidor” Timochenko.

Chegamos a Terebin, aldeia semi-destruida, frio. Outono, de dia durmo no gal-
pao, a noite junto com o Chekd.

Conversa com Arsam Sliaguit. Montados lado a lado. Falamos de Tiflis, frutas,
sol. Eu penso em Odessa, minha alma se dilacera. Arrastamos, atrds de nés, o cavalo de
Cheké que estd sangrando.

TERIBIN — METILIN — 2. 9. 20

Aldeias miserdveis. Choupanas inacabadas. Populagio semi-nua. Estamos des-
truindo-as completamente. O comandante da divisdo estd em seu lugar. Ordem do
exército — deter o inimigo que se dirige ao Bug, avancar sobre Vakievo — Gostinoie.
Batemo-nos, trocamos tiros mas nio obtemos sucesso. As discussoes sobre a reducio da
capacidade operacional do exército s6 aumentam. Fugas do exército. Relatérios sem fim
sobre licencas, doencas.
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A principal doenga da divisao é a auséncia de comandantes de verdade, todos os
comandantes sairam dos combatentes. Apandsenko odeia os democratas, nio entendem
nada, nao hd quem consiga levar um regimento ao ataque.

Os comandantes de esquadrao comandam os regimentos.

Dias de apatia, Cheké melhora, ele estd deprimido. E duro viver dentro da atmos-
fera do exército que sofreu um revés.

MALITSE—-3 A 5.9. 20

Deslocamo-nos para frente em dire¢io a Mdlitse.

O novo ajudante do chefe do Estado-Maior da divisao é Orlév. Uma figura gogo-
liana. Mentiroso patolédgico, “lingua sem ossos”, rosto judeu, e o mais importante — se
atentarmos bem, uma horrivel facilidade de conversa, tagarelice, mentira, dor (ele man-
ca), guerrilheiro de Makhné, terminou o colégio, comandou um regimento. E assusta-
dora essa sua leveza, o que serd que tem por dentro.

O Manuilov, finalmente, escapou nio sem escAndalo, havia ameaca de prisio, que
tolice a de Chekd, mandé-lo para a 12 Brigada, uma idiotice, o chefe do Estado-Maior
do exército transferiu-o para a aviagio. Amem.

Estou alojado com Cheké. Obtuso, bom, se for tocado no ponto certo, sem talen-
to, sem for¢a de vontade. Eu, lambo-lhe as botas, mas como.

O languido semi-odessita Bogoslévski, sonhando com as “meninas” de Odessa,
nao por nada, mas, a noite, parte, acatando a ordem do exército. Bogoslévski numa sela
cossaca.

O 1° Pelotao do 1° Esquadrao. Sao cossacos de Kuban, cantam cangoes, so cor-
datos, sorriem, nio criam caso.

Levda apresentou um comunicado sobre doenga. Um khokhdl esperto. “Tenho
reumatismo, nao tenho forgas para trabalhar”. Trés comunicados das brigadas, eles com-
binaram; se ndo forem descansar, a divisao vai perecer, nao hd animo, os cavalos pararam
de tanto andar, os homens estao apdticos. A 32 Brigada estd hd dois dias no campo, frio,
chuva.

Um pais triste, lama intransponivel, os mujiques ausentes, escondem os cavalos na
floresta, as mulheres choram em siléncio.

Comunicado de Kniga — ndo tem forgas para dar conta sem um grupo de coman-
dantes...

Todos os cavalos estdo na floresta, os soldados vermelhos querem trocé-los, uma
ciéncia e um esporte.

Barsukdv se desfaz. Quer ir estudar.

Seguem as lutas. Os nossos tentam avancar sobre Vakiev- Toniatsi. Nao conse-
guem nada. Uma estranha impoténcia.

Os polacos, lenta mas firmemente nos afastam. O comandante da divisao nao ser-
ve, ndo tem iniciativa, nem tenacidade necessiria. Seu amor podre por honrarias, pelas
mulheres, glutonaria, e, provavelmente, por uma atividade febril se for necessério.

Um modo de vida.

Kniga escreve — nao hd mais o impeto anterior, os combatentes andam murchos.
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O tempo todo, as condigoes atmosféricas provocando depressao, as estradas arrui-
nadas, a terrivel lama rural russa, ndo dd para arrancar as botas, nao hd sol, chuva, tudo
nublado, maldito pais.

Estou doente, angina, febre, mal me movimento, noites ruins em cabanas enfu-
magadas, na palha, o corpo todo coberto de feridas e mordidas, cogo até sangrar, nao
posso fazer nada.

As operagoes militares transcorrem molemente, um periodo de equilibrio com o
incipiente predominio do lado dos poloneses.

O comando ¢ péssimo, alias ele inexiste.

Vou ter com a enfermeira para os curativos, ¢ preciso ir pelas hortas, lama in-
transponivel. A enfermeira vive com um pelotio. E uma heroina, apesar de dormir com
todos. Na choupana, fumam, xingam, trocam as faixas dos pés, vida de soldado, e hd
mais uma pessoa — a enfermeira. Quem tem nojo de comer da mesma tigela ¢ jogado
para fora.

O inimigo avanga. Tomamos Lotov, agora a entregamos, nenhum de nossos ata-
ques obtém sucesso, despachamos os comboios, vou a Terbin na carro¢a de Barsukév,
mais adiante — chuva, lama, miséria, atravessamos o Bug, Budiatitchi. E assim, é decidi-

da a entrega da linha de Bug,.

BUDIATITCHI - 6. 9. 20

Budiatitchi é ocupada pela 442 Divisao. Choques. Eles foram atingidos pela horda
selvagem, que se lhes langou em cima. Orlév — dd-lhes, vamos.

A enfermeira é orgulhosa, algo obtusa, a bonita enfermeira chora, o médico ficou
indignado quando ela gritou — “bata os judeus, salve a Russia!” Eles estao perturbados,
espancaram o intendente com uma chibata, querem jogar fora tudo do hospital, re-
quisitam e pegam os porcos sem nenhum controle, mas eles tem uma ordem, todos os
encarregados vao queixar-se com Cheké. Eis como sio os homens de Budiénni.

A orgulhosa enfermeira, como ainda nio vimos nenhuma, de sapatos brancos e
meias, perna firme e cheia, eles tem organizagdo, o respeito a dignidade humana, um
trabalho rdpido e minucioso.

Moramos com os judeus.

Meu pensamento a respeito de casa é cada vez mais insistente. Nao hd saida a vista.

BUDIATITCHI - 7. 9. 20

Ocupamos dois cdbmodos. A cozinha estd cheia de judeus. Hd refugiados de Kri-
16v, um grupo lamentével de gente com rostos de profetas. Dormem no chao. Cozem e
assam o dia todo, a judia trabalha feito uma condenada, cose, lava. Rezam aqui mesmo.
Criangas, mocinhas. Os brutos — os lacaios comem sem parar, bebem vodka, dio risada,
engordam, solucam de tanta vontade de mulher.

Comemos a cada duas horas. Nossa unidade foi levada além do Bug, uma nova
fase de operagoes.
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J4 sao duas semanas, que todos falam com insisténcia cada vez maior de que é
preciso levar o exército para um descanso. “Ao descanso!” — ¢ o nosso grito de guerra.

Estd se engatilhando uma licenga — visitando o comandante da divisao — comemos
sempre, suas historias sobre Stavrépol, Stslov engorda, estd bem plantado, o besta.

Falta de tato horrivel — Cheké, Staslov, Sukhorikov siao indicados 2 Ordem da
Bandeira Vermelha.

O inimigo tenta passar para o nosso lado do Bug. A 142 Divisao, apeada, repeliu-

Escrevo certificados.
Fiquei surdo de um ouvido. Serd consequéncia do resfriado? Meu corpo estd arra-
nhado, uma ferida s6, nao aguento. Outono, chuva, melancolia, lama pesada.

VLADIMIR-VOLINSK — 8. 9. 20

De manha, numa carroca dos habitantes, vou ao Estado-Maior administrativo.
Um atestado, uma confusao com dinheiro. Safadeza da semi-retaguarda — Gussev, Na-
liotov, dinheiro para o Tribunal Revoluciondrio. Almogo no Gorbunév.

Vou a Vladimir com as mesmas cavalgaduras. A viagem ¢ dificil, lama intranspo-
nivel, caminhos intransitdveis. Chegamos a noite. Amolagao com a acomodagao, um
comodo frio na casa de uma vitva. Judeus — lojistas. Papai e mamae — velhinhos.

E uma desgraca para vocé vovozinha? O marido gentil de barba preta. Uma ruiva
judia gravida lava os pés. A menina tem diarréia. E apertado, mas tem eletricidade, calor.

No jantar nhoques com 6leo de girassol — uma beleza. Ei-la, a plenitude judia,
pensam que eu nao os entendo, espertos como moscas. A cidade ¢ indigente.

Dormi com Borédin sobre um colchao de penas.

VLADIMIR-VOLiINSKI — 9. 9. 20

A cidade ¢ indigente, suja, faminta, nada se compra com dinheiro, balas a 20 ru-
blos, mais cigarros. Angustia. O Estado-Maior do Exército. Melancolia. Conselho dos
Sindicatos, jovens judeus. Andanca pelas fazendas coletivas e comissoes profissionais,
tristeza, os militares exigem , s3o cafajestes. Jovens judeus molengas.

Um almogo espléndido — carne, kdcha. Nossa alegria — a comida.

Novo comissdrio militar do Estado-Maior — cara de macaco.

Os meus hospedeiros querem que eu dé meu xale em troca de alguma coisa — nao
aceito.

Meu cocheiro — descalco, com os olhos inchados, é a Rissia.

Uma sinagoga. Rezo, paredes nuas, um soldado recolhendo as lampadas elétricas.

Banho publico. Maldita seja a soldadesca, a guerra, ajuntamento de jovens, ator-
mentados, selvagens, gente ainda sauddvel.

A vida privada de meus hospedeiros, conduzem-se alguns negécios, amanha ¢é
sexta-feira, jd se preparam, uma boa velhinha, o velho espertinho, fazem-se de indigen-
tes. Dizem que ¢ melhor passar fome com os bolcheviques do que comer pao doce com
os poloneses.
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KoVvEL - 10. 9. 20

Meio dia na estacio ferrovidria triste e destruida em Vladimir-Volinski. Miséria.
Um judeu de barba preta estd trabalhando. Chegamos em Kovel a noite. Uma alegria
inesperada — o trem da Segao Politica do Exército. Jantar com Zdanevitch, manteiga.
Pernoite na estagao de rddio. Luz ofuscante. Maravilhas. A Khelémskaia estd amigada
com alguém. Glandulas linféticas. Volédia. Ela desnudou-se. Minha profecia se cum-
priu.

KovEL—-11.9. 20

A cidade conserva vestigios de cultura européia-judaica. O dinheiro soviético nao
é aceito, um copo de café sem agticar — 50 rublos, um almogo miserdvel na estagao — 600
rublos.

Sol,ando de um médico a outro, trato do ouvido, sarna.

Visito Idkovlev, casinhas tranquilas, prados, ruas judias, vida calma, plena, mogas
judias, jovens, velhos junto a sinagoga, talvez perucas, o regime soviético parece que nio
agitou a superficie, estes quarteirdes além da ponte.

No trem, sujeira e fome. Todos emagreceram, estao cheios de piolhos, amarelos,
se odeiam, estao sentados, trancados em suas cabines, até o cozinheiro emagreceu. Uma
mudangca espantosa. Vivem em gaiola. A Khelémskaia estd suja, cozinha, contato com a
cozinha, ela alimenta Volédia, uma esposa judia “de uma boa casa”.

Passo o dia inteiro procurando comida.

A drea de aquartelamento do 12° Exército. Estabelecimentos suntuosos — clubes,
gramofones, soldados vermelhos conscientes, alegria, a vida ferve, jornais do 12° Exérci-
to, servi¢o de noticias do exército, comandante do exército Kusmin, que escreve artigos,
aparentemente o trabalho da Se¢ao Politica é bem conduzido.

A vida dos judeus, multidées na rua, a rua principal é a Lutskaia, ando com as
pernas estropiadas, tomo uma quantidade imensa de chd e café. Sorvete — 500 rublos.
Permitem-se coisas demais. Sibado, todas as lojinhas estao fechadas. Remédio — 5 rublos.

Pernoite na estagao de rddio. Luz ofuscante, radiotelegrafistas inventivos, eles ten-
tam tocar bandolim. Os dois léem vorazmente.

KIVERTSI—12. 9. 20

De manhi — pénico na estagio ferrovidria. Canhoneio. Os poloneses estao na
cidade. Uma fuga inimagindvel e triste, os comboios em cinco filas, pobre, suja e ofegan-
te infantaria, homens das cavernas, correm pelos prados, largam os rifles, o ordenanga
Borodin j4 estd vendo os poloneses que cortam com sabres. Os trens partem rdpido, os
soldados e comboios correm, os feridos com faces destorcidas correm para o nosso vagao,
um comissdrio, ofegante, cujas calgas cairam, um judeu com a face fina e transparente,
pode ser um judeu esperto, desertores com os bragos quebrados pulam para dentro, os
enfermos da ambulancia.
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A institui¢do que se denomina 12° Exército. Para um combatente hd 4 na re-
taguarda, 2 damas, 2 bads com pertences, ¢ mesmo este Ginico combatente nio estd
combatendo. O 12° Exército afunda o front e o Exército de Cavalaria, expoe os nossos
flancos, obriga-nos a fechar todos os furos. Seu regimento de Ural ou a brigada de Bach-
kir deixaram o front aberto ou se renderam. PAnico vergonhoso, um exército incapaz de
combater. Os tipos de soldado. O soldado russo vermelho de infantaria — descal¢o, nao
s6 nao modernizado, como personificando a “podre Rassia”, vagando inchado, cheio de
piolhos, de baixa estatura. Mujiques famintos.

Em Goloba jogam para fora todos os doentes, feridos e desertores. Rumores, e
depois fatos: foi tomado pelo inimigo, em Vladimir—Volinsk, o abastecimento do 1°
Exército de Cavalaria, nosso Estado-Maior passou para Lutsk, foi capturado um grande
namero de prisioneiros e equipamentos do 12° Exército, o exército foge.

Ao anoitecer chegamos em Kivertsi.

E dificil a vida no vagio. Todos os radiotelegrafistas tentam livrar-se de mim, um
deles, como sempre, sofre de desarranjo estomacal, ele toca bandolim, o outro se faz de
inteligente, pois é um bobo.

A vida no vago ¢ suja, raivosa, faminta, hostilidade entre todos, insana. Os mos-
covitas fumantes e glutdes, sem aparéncia, muitas pessoas pobres, moscovitas tossindo,
todos querem comer, todos raivosos, todos com problemas estomacais.

KIVERTSI - 13. 9. 20

Uma manha clara, floresta. Ano novo judeu . Fome. Vou ao vilarejo. Meninos de
colarinho branco. Uma eshes chayil® serve-me pao e manteiga. Ela tem que se manter
uma mulher durona, vestido de seda, casa arrumada. Estou comovido até as ldgrimas,
s6 a lingua me ajuda aqui, falamos longamente, o marido estd na América, uma judia
inteligente e tranquila.

Uma longa espera na estacao. O tédio de sempre. Pegamos livros no clube, lemos
vorazmente.

KLEVAN - 14. 9. 20

Estamos parados um dia inteiro em Klevan. Sempre na estagio. A fome, o tédio.
Rovno nio nos recebe. Um trabalhador ferrovidrio. Assamos biscoitos, bilhetes de racao.
O guarda ferrovidrio. Eles almogam, palavras gentis, nao nos dao nada. Eu estou com
Borddin, seu passo leve. O dia inteiro garimpando comida, de uma guarita a outra. Per-
noite na estacio de radio com a iluminacio ofuscante.

KLEVAN - 15. 9. 20

Comega o terceiro dia de espera aborrecida em Klevan, a mesma andanga atrds de
comida, de manha tomamos chd com bolachas, uma riqueza. Ao anoitecer fui a Révno

4 Eshes chayil — “uma mulher de valor” (hebraico) — Provérbios 31:10-31.

Isaak Babel: e seu didrio de guerra de 1920

131



132

com a carroga da aviacio do 1° Exército de Cavalaria. Conversa sobre a nossa aviagao,
ela nao existe, todos os aparelhos estao quebrados, os aviadores nao sabem voar, as ma-
quinas sao antigas, remendadas, nao servem para nada. Um soldado vermelho com dor
de garganta — eis um tipo. Mal fala, tem, provavelmente, tudo bloqueado, inflamado,
enfia o dedo para raspar o muco da garganta, dizem que o sal ajuda, poe o sal, hd quatro
dias que nio come, bebe dgua fria, pois ninguém lhe d4 dgua quente. Fala atrapalhado
sobre o0 avanco, o comandante, que eles estao descalgos, eles vao, outros nao vao, chama
com o dedo.
Jantar com a Gasnikova.

* X %

O didrio ¢ interrompido neste ponto.
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ANEXO 6

O PRIMEIRO EXERCITO DE CAVALARIA

A cavalaria, desde a Antiguidade e a Idade Média, era uma arma envolta por uma
aura romantica, atraindo para o seu servigo os jovens da nobreza, formando assim uni-
dades de elite.

No comeco do século XX e com o inicio da I Guerra Mundial, tornava-se evi-
dente, que com o aparecimento de equipamento motorizado, a cavalaria, como arma,
passou a ser obsoleta.

Na Russia, quando comegou a Guerra Civil, o Exército Vermelho, quase nao dis-
punha de tropas de cavalaria. Praticamente todos os oficiais de cavalaria ficaram do lado
dos brancos. Nas condicoes da Russia, com falta muito grande de equipamento moto-
rizado, a cavalaria branca, com grande mobilidade e eficiéncia, penetrava nas defesas
vermelhas levando destruigao a sua retaguarda.

Assim a cria¢do de uma cavalaria vermelha que se pudesse contrapor aos brancos
era vital. Para tanto reuniram-se algumas unidades , formadas principalmente por cos-
sacos do Don e de Kuban, que atuavam como guerrilheiros, em regimentos regulares.
Com estes regimentos, os vermelhos puderam formar algumas divisdes de cavalaria.

No fim de junho de 1919, reuniram-se a 42 e a 62 divisoes para formar o 1° Corpo
de Cavalaria sob o comando de B. Dumenko que depois foi substituido por S. Budiénni.

L
¥
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¥
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Selo postal comemorativo do 1° Exército de Cavalaria (1929).

Em 17 de novembro de 1919 o Conselho Militar Revoluciondrio da Republica,
acatando a representagio do comandante do Front Sul, criou o Primeiro Exército de
Cavalaria em cuja composi¢ao entraram, inicialmente, a 42, a 62 e a 112 divisdes de
cavalaria e nomeou para o seu comando S. Budiénni, com a recomendagao de I. Stdlin.
Como membros do Conselho Militar Revoluciondrio foram indicados K. Vorochilov e
E. Chtchudenko.

A seguir, foram-lhe adicionadas a 22 e a 142 divisoes de cavalaria e a 92 ¢ a 122
divisées de infantaria. Além disso, o exército recebeu uma unidade de carros blindados
(15 carros armados de metralhadoras), uma unidade de aviagao (12 aeroplanos) e 4 trens
blindados, constituindo assim a maior unidade de cavalaria jamais criada.

No total o exército contava com cerca de 17 mil combatentes.
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K. Vorochilov e S. Budiénni

No fim de 1919 o Primeiro Exército de Cavalaria constituia um dos grupos de
choque do Front Sul, conseguindo grande sucesso nas operacoes de Vorénej e Donbass
contra os brancos.

Em janeiro de 1920 tomou Tagonrég e Rostdv, sofrendo sérias perdas na luta con-
tra os corpos de cavalaria dos generais Pavlov e Toporkév, recuando para além do Don
e, a seguir, derrotou o 1° Corpo de Infantaria de Kuban e a cavalaria do general Pivlov
em fevereiro de 1920.

Com o avango da Polénia contra a Russia em abril-maio de 1920, o Primeiro
Exército de Cavalaria foi transferido do Cducaso para a Ucrinia, integrando o Front
Sudoeste, quando tomou parte na operagao de Kiev contra as forcas polonesas.

Rompeu a frente polonesa no setor Samgoroddék-Snejna tomando Jitémir e Ber-
ditchevo, na retaguarda do inimigo, em 7 de junho, provocando uma répida retirada do
20 e do 3° exércitos poloneses. Em 27 de junho tomou Novogrdd-Volinski e em 10 de
julho a cidade de Rovno.

No fim de julho e inicio de agosto travou duros combates sob Lvov. Na véspera
da tomada da cidade recebe a ordem de recuar devido a situacio dificil de todo o Front
Ocidental.

O Primeiro Exército de Cavalaria, por algum tempo, foi colocado na reserva e
depois transferido para o Front Sul, onde lutou contra as tropas do general Wrangel e
em outubro de 1920, junto com outras unidades do Front Sul, pressionou o general
Wrangel, que com grandes perdas de pessoal e equipamentos retirou-se para a Criméia.

No inverno de 1920-1921 combateu as tropas de N. Makhné na Ucrania e liqui-
dou o exéreito insurgente branco do general Prjevilski no norte do Cducaso.

Em maio de 1921 o Primeiro Exército de Cavalaria foi dissolvido, mas o seu
Estado-Maior foi conservado até outubro de 1923.
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Ilustragao de “Stélin e o Exército Vermelho” de K.Vorochilov (1930)

Isaak Bébel trabalhou como comissario no servigo politico do Estado-Maior da 62
Divisao de Cavalaria, com o nome de Kiril Littov, no periodo de junho até meados de
setembro de 1920. Colaborou na redagio do jornal “O Cavalariano Vermelho” e escre-
veu o didrio que serviu de base para a sua obra “O Exército de Cavalaria” ou “Kondrmia”

BCTYNAWTE A0 YEPBOHOI HIHHOTHI  * i

Yepeowa kinnoTa snmmwmna Mamouresa, Llkypeo, QesusunHa.

Bowra Guna nadin i Metnopy,
2apaz noTpifne InMwnTH weaoSuTHa Bpanrens.

Pobirrumw i ceanne—scTynaite Ao nas Yepeonor Hinnaru.

fﬁ{-’:‘-.

Cartaz convocando combatentes para servir na Cavalaria Vermelha.

(escrito em ucraniano)
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Stélin, em sua luta pelo poder contra Trétski, contou com o suporte militar de
Vorochilov e Budiénni, e quando alcangou o poder supremo os seus aliados do Primeiro
Exército de Cavalaria ascenderam aos mais altos postos de comando dentro das forgas
armadas soviéticas. Vorochilov assumiu o cargo de Comissdrio da Defesa em 1925 ¢ o
seu grupo dominou a politica das forcas armadas por mais de um quarto de século.

Sentados: S.Kdmeneyv, S.Gusev, A.Egorov, K.Vorochikov.
Em pé: PLébedev, N.Pétin, S.Budiénni, B.Chdpochnikov.

Das fileiras do Primeiro Exército de Cavalaria sairam oito Marechais da Uniao So-
viética (dos quais trés foram Ministros da Defesa) e nove marechais de armas e generais
de exército.
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ANEXO 7

GLOSSARIO
Ataman (atamaH) — lider cossaco.
Chtab (wtab) — Estado-Maior.
Contuch (koHTyw do polonés kontusz) — é um tipo de pega do vestidrio usada pela
nobreza masculina polonesa e lituana. Um longo roupao de cor viva com botoes

decorados na frente, mangas compridas e preso com um cinto largo.

Essaiil (3cayn) — patente correspondente a capitdo nas tropas cossacas do exército
imperial.

Guimnastiorka (TMMHacTépKa) — camisa militar em tecido grosso com colarinho
alto e mangas longas com punhos, abertura frontal abotoada s6 na parte de cima.
Era usada por fora das calgas, com o cinto sobreposto. Inicialmente introduzida no
exército tsarista (cerca de 1900) sendo abolida pelo Exército Vermelho em 1921,
reintroduzida em 1935 e finalmente abolida em 1969.

Lechive bokher (ewmnse 6owep do iidiche) — estudante de escola rabinica.

Iugrosta (OyrpocTta) — secao sul da Agéncia Telegrafica Russa.

Isbd (M36a) —uma rdstica casa russa feita de madeira.

Jid (wnp) — forma depreciativa de “judeu”.

Kidcha (Kawa) — mingau ou papa.

Khokhil (xoxon) — é como os russos chamam os ucranianos (o termo significa um
tufo de cabelos deixado sobre a cabega raspada de cossaco).

Kostiol (koctén do polonés kosciél) — igreja catdlica polonesa.
Ksiondz (kcéHa3 do polonés ksiadz) — padre catdlico polonés.
Liekpom (neknom) — ajudante de médico.

Mova (moBa) — lingua, fala (em ucraniano).

Peiot — cachos de cabelos laterais caracteristicos de judeus ortodoxos.
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Pogrém (norpom) — repressao conduzida por anti-semitas nas povoagoes judaicas.
Profsoius (npodcotos) — sindicato profissional.

Pud (nyp) — antiga medida russa igual a 16,3 kg.

Rzecz pospolita — repiblica em polonés.

Schossowa — (forma germanizada da palavra polonesa szosowa) — estrada.
Stanitsa (ctaHnua) — unidade administrativa rural cossaca.

Talit (tannT) — manta ritual masculina usada em oragoes e cerimonias religiosas
judaicas.

Tiadik (uapuk do iidiche) — lider hassidico reconhecido por sua sabedoria.

Varénik (BapeHuK) — pastel de massa cozido em dgua (recheado de carne, puré de
batata, chucrute ou frutas).

Vedré (Beppo) — balde — antiga medida russa igual a 12 litros.
Verstd ou wversta (Bepcta) — antiga medida russa igual a 1,06 km.

Vélost (BonocTb) — distrito.
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ANEXO 8
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ANEXO 9

TOPONIMIA

Populacio em valores aproximados

Adimi — Anpamu

Bierestetchko — Bepecteuko — Populagao 6.000 (1921) — 35% judeus.
Beliov — benes — cidade a 15 km de Rovno.

Bielaia Tserkov — Benas LlepkoBb — cidade ao sul de Kiev.

Bielavtsi — benasupl

Boratin — bopatuH

Brédi — bpoabl — Populagio 11.000 (1921) — 66% judeus.
Budiatitchi — byaatnum

Bug (rio) — byr

Busk — Byck — Populagio 6.000 (1921) — 25% judeus.

Demidovka — lemmnposka — Populagio 700 (1897) — 100% judeus.
Dubno — lybHo — Populagio 9.000 (1921) — 58% judeus.

Novograd Volinsk — Hosorpag, BonbiHck — Populagao 14.500 (1926).

Jitémir — Mutomnp — Populacio 68.000 (1926) — 39% judeus, 37% ucrania-
nos, 14% russos e 10% poloneses.

Khétin — XoTuH

Kivertsi — Kusepupbl

Klevan — KnesaHb - Populagao 4.000 (1897) — 65% judeus.
Komarév — Komapos — 3.000 (1921) — 60% judeus.
Kérets — Kopeu, — Populacio 5.000 (1921) — 79% judeus.

Késin — Ko3uH — Populagio 2.000 (1897) — 50% judeus.
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Kovél — Kosenb — Populagao 13.000 (1921) — 61% judeus.
Laschov — /lawos — Laszczow (pol.)

Liechniuv — NlewHtos — Leszniov (pol.) — Populagao 2.000 — 10% judeus.
Lvov — /IbsOB

Mili Dorogostai — Manbiit [loporocTa

Névi Mildtin — Hosbii1 MunaTuH

Novosélki — HoBocynku

Pieltcha — MNenbya

Pniovek — MHesek — Pniowek (pol.)

Radzivilov — Pag3usunos

Rovno — PosHO — Populagao 31.000 — 71% judeus.

Slutch (rio) — Cnyu

Sékal — Cokan — Populagao 10.000 (1921) — 43% judeus.
Stir (rio) — lWTnpob

Tchesniki — YecHukm — Czesniki (pol.)

Terebin — TepebuH

Tiéterev (rio) — TeTepes

Tochtcha — Towa — Hoszcza (pol.) Populagio 2.000 (1897) — 45% judeus.
Téporov — Tonopos — Populagao 3.500 (1921) — 20% judeus.
Verb4 — Bepba

Vitkév — Butkos — Populagao 2.000 (1921) — 45% judeus.

Vladimir-Volinski — Bnagvmup-BonbiHckuit — Populagio 12.000 (1921)
—94% judeus.

Zaméstie — 3amocTbe — Zamosc (pol.) — Populagao 19.000 (1921).
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