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Abreviações e referências

Em nossa pesquisa, obtivemos uma cópia digital facsimilar
da segunda edição das Prosas profanas, publicada em Paris, com
importantes acréscimos, em 1901. Quanto aos demais livros poé-
ticos de Rubén Darío e a outros poemas seus, elegemos consultá-
los na edição crítica de Alfonso Méndez Plancarte e Antonio Oliver
Belmás: Rubén Darío, Poesías completas, 11 ed., Madrid: Aguilar,
1975. As referências a essa edição ao longo do texto usarão a abre-
viatura AMP, seguida do número da página.

Listam-se abaixo as principais publicações poéticas de Darío
em ordem cronológica e as abreviaturas que usamos eventualmen-
te para referi-las:

título cidade ano abreviatura

Azul... Valparaíso 1888 Azul... 

Prosas profanas y otros poemas Buenos Aires 1896 PrPr 

Prosas profanas y otros poemas (2 ed.) Paris 1901 PrPr, 1901 

Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes y otros poemas Madri 1905 CVEsp 

El canto errante Madri 1907 ECErr 





Introdução

A poesia do nicaragüense Rubén Darío (1867-1916) tem sido
altamente valorizada, desde suas primeiras publicações, por diversas
correntes da crítica e da poesia em espanhol, que já viram no poeta
um clássico da língua e um ponto de inflexão em seu desenvolvi-
mento histórico, como Garcilaso e Góngora; um gênio da poesia
universal, como Dante e Shakespeare1; um libertador cultural da
América, continuando Bolívar e San Martín2; uma personalidade
complexa que se expressa sincera e profundamente em seus poe-
mas3; um singular virtuose do verso, capaz de prover os melhores
exemplos para cada tópico de um manual de versificação castelhana4;
um indígena centro-americano de talento universal inato a compro-
var a igualdade original dos homens5; um erudito revigorador de
antigas formas castelhanas e um ousado inovador com os olhos vol-
tados para o futuro; um fidalgo quixotesco e um arrojado anarquis-
ta; um poeta-escultor6, um poeta-músico7, um poeta-pintor, um

1 P. Gimferrer, “Introducción” a R. Darío, Poesías, 2000.
2 J.L. Borges, “Mensaje en honor de Darío”, 1967, p. 13.
3 J.A. Cabezas, Rubén Darío: un poeta y una vida, 1944.
4 T. Navarro Tomás, Métrica española, 1974; R. de Balbín, Sistema de rítmica

castellana, 1968.
5 O.M. Carpeaux, História da literatura ocidental, 1964, v. VI, p. 2693.
6 P. Balmaceda Toro, “‘Abrojos’, por Rubén Darío”, in Estudios i ensayos literarios,

1899, p. 215.
7 J. Sierra, “Prólogo” a R. Darío, Peregrinaciones, 1901;  E. Lorenz, Rubén Darío

‘bajo el divino imperio de la música’, 1956.
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poeta-pensador8; um romântico, um parnasiano, um simbolista, um
modernista, um “pré-surrealista”, um “protoneobarroco”; e tudo isso
ao mesmo tempo9. Muitas linhas se entrelaçam na identificação des-
sa autoria multidirecional que, por acúmulo, se vem constituindo
historicamente sob o nome de Rubén Darío.

Em paralelo, decorre logicamente dessa diversidade de pontos
de vista uma lista não menos extensa de censuras, que se lançaram ao
poeta desde as primeiras publicações de seus livros até a atualidade.
Como síntese dialética de tão prolífica discussão, resulta que sua
poesia seja sempre lembrada e se erija em marco incontornável da
história literária – o que se configura num problema de difícil solu-
ção, posto que, refratária a uma incorporação plena ao discurso das
vanguardas (como se fez com os poetas contemporâneos Mallarmé,
Rimbaud e, no Brasil, Sousândrade) e impassível diante da demoli-
ção levada a cabo pelas mesmas vanguardas (efetiva em relação a
Gutiérrez Nájera, Bilac e tantos outros), sobrevive vigorosa na apre-
ciação de variadas classes de leitores. “¿Por qué aún está vivo?”, per-
guntou-se, afirmando, Ángel Rama.10

Essa pergunta não poderia, é claro, ter sido formulada na
época de Darío: supõe um distanciamento histórico, um hiato tem-
poral e, por extensão, semântico de profundidade suficiente para
tornar problemática a sobrevivência do poeta. Poder-se-ia respon-
der a ela com uma consideração também exclusiva do presente: ler
poetas e críticos de hoje em busca de elementos valorizados hoje
que possam ser encontrados na poesia de Darío. Esse caminho, no
entanto, tende a desprezar tudo o que lhe parecer desinteressante
naquela poesia, reduzindo-a assim a fragmentos aistóricos de um
objeto esquizofrênico ou “multípede” – tem um pé numa época,
outro noutra, outro noutra... Pelo contrário, compreendida em rela-

8 R. Skyrme, Rubén Darío and the Pythagorean Tradition, 1975.
9 O. Paz, “El caracol y la sirena”, 1965.
10 Prefácio a Rubén Darío - Poesía, 1977, p. IX.
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ção ao passado, a categorias em uso na época em que foi produzi-
da, avoluma-se notavelmente a parcela da obra poética que poderá
parecer interessante, e se oferece com riqueza um conjunto de ele-
mentos a considerar numa resposta verossímil à questão que o pre-
sente formulou.

A tarefa é complexa, e está em curso atualmente nos estudos
da poesia modernista. Para Alfonso García Morales, por exemplo,

Probablemente una de las tareas fundamentales que deberán
encarar en el futuro próximo los historiadores del modernismo,
no muy diferente a la de los demás historiadores literarios, será
hacer una lectura “metahistórica” de su etapa de estudio: más
que escribir nuevas historias, ir haciendo la historia de las historias
del modernismo. Para ello habrá que empezar por recuperar la
crítica, la teoría y la historiografía contemporánea, la imagen
que aquellos que llamamos modernistas tuvieron de si mismos,
pero no tanto para encontrar justificaciones a lo que nosotros
pensamos, como con el propósito de entender, en la medida en
que esto es posible, sus propios presupuestos e ideas.11

Em acordo com a proposição do pesquisador espanhol, este
trabalho examina alguns aspectos da poesia de Darío que se ilumi-
nam por uma leitura atenta a categorias em uso nas últimas déca-
das do século XIX e nas primeiras do XX, investigando as origens
da constituição do poeta nicaragüense como uma autoridade poé-
tica. No âmbito dos estudos darianos e da história da literatura em
espanhol, pretende contribuir com uma leitura mais analítica do
que ensaística e exegética da poesia de Darío; e, para o leitor brasi-
leiro, pode oferecer informações significativas sobre um poeta es-
trangeiro que, embora tenha sido muito lido e mencionado por
escritores da primeira metade do século XX (especialmente Manu-

11 “Construyendo el modernismo”, Anales de literatura hispanoamericana,
1996, p. 143.
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el Bandeira), permanece até hoje não traduzido e quase não estu-
dado no Brasil12.

A hipótese fundamental que lastreou a pesquisa é que, ao
lado de outros fatores, a versatilidade poética do nicaragüense está
na base dessa apreciação ricamente múltipla que sua poesia vem
recebendo, e merece, porquanto descritível e mobilizadora de pro-
cedimentos variados, ser estudada em seu funcionamento.

Versátil na escolha de assuntos e temas, sobretudo a partir de
Cantos de vida y esperanza (Madri, 1905) e El canto errante (Madri,
1907), o poeta nicaragüense conquista a crítica de fundamentação
romântica enquanto se propõe cantar as Américas em suas unidades
virtuais – do Norte, do Sul, Central, Latina, hispânica e pan-ameri-
cana –, além da madre patria Espanha e da ideal latinidade intercon-
tinental, tornando-se o poeta representativo de todos esses conjuntos;
e enquanto se propõe perscrutar a “selva sagrada de seu reino interi-
or”, segundo suas palavras, efetuando-se como poeta expressivo da
individualidade moderna em luta discursiva contra a mediocridade
burguesa e o exílio do artista no mundo do mercado.

Versátil quase à exaustão na técnica do ofício, tendo desem-
penhado virtuosamente uma rara variedade de metros, ritmos, for-
mas e procedimentos, angaria também o aplauso das academias e
dos leitores iniciados em diversas convenções poéticas ao longo de
todos os quase cento e vinte anos decorridos desde a publicação de
Azul... (Valparaíso, 1888) e Prosas profanas (Buenos Aires, 1896).

Ao mesmo tempo, há que reconhecer também os limites
dessa versatilidade, que muito permite, mas não tudo; e indagar

12 O próprio Bandeira realizou traduções excelentes de dois poemas de Darío;
encontramos também duas traduções, de caráter didático, feitas por Aurélio
Buarque de Holanda. Quanto a estudos críticos, afora textos curtos produzi-
dos por críticos brasileiros contemporâneos a Darío (Elísio de Carvalho, Nestor
Vítor e outros) e menções sintéticas em diversas histórias da literatura (O.M.
Carpeaux, M. Bandeira, A. Candido), pudemos encontrar apenas um livro
sobre a poesia de Darío: Rubén Darío e o modernismo hispano-americano (1968),
de Mário Mendes Campos.
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como se impõem esses limites, a fim de distinguir quais dizem
respeito ao estilo do poeta, quais às poéticas vigentes em seu tem-
po, quais a outros discursos e categorias em uso etc. Isso porque,
em si, o versátil não é necessariamente valorizado: dizê-lo de um
poeta pode significar tanto elevá-lo pelo domínio de expedientes
diversos quanto reprová-lo por falta de unidade ou centro em seu
desempenho13. Em função disso, veremos como Darío se empe-
nhou em antepor a cada um de seus livros poéticos um prólogo
laboriosamente composto cujo enunciado fundamental é uma
postulação de unidade entre o novo livro e os anteriores. Desta-
camos uma sentença audaciosa que tem sido interpretada por
vários leitores: “como hombre, he vivido en lo cotidiano; como poe-
ta, no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a la eternidad”14.
Que elementos elevam o poeta acima das vicissitudes do homem?
A que se refere “no he claudicado nunca”; o que configuraria uma
claudicação? A frase supõe uma unidade autoral sempre operante,
que também deve ser investigada. Nesse sentido, confrontando
enunciados que participaram da invenção dessa unidade autoral
nas obras poéticas de Darío – sobretudo os juízos emitidos por
seus leitores coetâneos, entre os quais não se pode deixar de in-
cluir o próprio poeta, como se procurará demonstrar –, esta pes-
quisa busca compreender a autoria como objeto historicamente
constituído e descrever os passos fundamentais desse processo
constitutivo, o qual engendra em paralelo representações de uma
autoridade poética, um modelo de excelência em determinados
procedimentos.

13 Cf., por exemplo, esta apreciação de Sérgio Buarque de Holanda sobre a poesia
de Manuel Bandeira: “um censor superficial e desatento falaria em versatilida-
de a propósito da aptidão com que essa poesia se ajusta a todos os compassos,
mas isso não explica a unidade profunda que subsiste em tudo quanto escreveu
Manuel Bandeira. Unidade na variedade”. (“Poesias completas de Manuel Ban-
deira”, in O espírito e a letra, 1996, v. I, p. 282.)

14 “Dilucidaciones” in El canto errante, AMP: 698-9.
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Pela versatilidade, sua poesia tem oferecido objetos de estu-
do a variadas áreas de interesse e, na outra mão, revela as falhas de
toda leitura que procure estabelecer uma identidade unitária ve-
rossímil para o conjunto de sua obra. Cada uma das características
elencadas no primeiro parágrafo desta introdução, como se pode
ver, supõe a exclusão de algumas outras; daí que a unidade autoral
constituída pelo acúmulo dessas leituras resulte muitas vezes
conflitante ou incapaz de abarcar por completo o fenômeno estu-
dado. E, não raro, o fracasso da tentativa totalizadora se resolve em
imputação de censuras ao poeta: se o método de interpretação é
infalível e não consegue explicar Rubén Darío com coerência, logo,
Rubén Darío é incoerente.15

Ainda que em aberto, as tentativas de dotar de uma macro-
unidade de sentido os textos poéticos de Darío lograram conquis-
tas significativas. A principal delas, que angariou largo consenso
ainda enquanto vivia o poeta – e para a qual ele contribuiu inten-
samente –, é o rótulo de “primeira geração do modernismo hispano-
americano”, cujas datas-limite convencionadas são a publicação de
Azul..., em 1888, e a morte de seu autor, em 1916. Lançada por
críticos conservadores como censura aos jovens poetas da América
espanhola em cujos escritos se pretendiam ver marcas de uma “pa-
tologia do moderno”, a palavra modernismo, segundo consta16, foi
incorporada por Darío a partir de 1888 e passou a designar um
movimento poético, de características ainda pouco definidas, mas
suficientes para distinguir a nova geração que se alinhava. Darío se

15 Ao não atingir plenamente seu objetivo de harmonizar as diferentes facetas que
encontra no poeta, O. Paz (“El caracol y la sirena”, 1965), por exemplo, termi-
na por imputar-lhe falta de unidade: “la manera colinda con el amaneramiento
y la habilidad vence la inspiración”, “la exigencia estética no se convierte en
rigor espiritual” (p. 40), “los poemas de Darío carecen de sustancia: suelo,
pueblo”, “tuvo entusiasmo; le faltó indignación” (p. 55) etc.

16 Alguns críticos têm mapeado a presença da palavra modernismo nos textos es-
critos em espanhol nas últimas décadas do século XIX; em geral, atribuem o
pioneirismo a Darío (cf. A.W. Phillips, 1974).
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refere cada vez mais freqüentemente à palavra modernismo como
nome do movimento, do qual, na mesma medida, vai se apresen-
tando como iniciador e líder (escreve, por exemplo, em 1905: “el
movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se propagó
hasta España, y tanto aquí como allá el triunfo está logrado”17). Em
1890, arrisca-se a uma definição do “movimento”:

(...) el modernismo. Conviene saber: la elevación y la
demonstración en la crítica, con la prohibición de que el maes-
tro de escuela anodino y el pedagogo chascarrillero penetren en
el templo del arte; la libertad y el vuelo, y el triunfo de lo bello
sobre lo preceptivo, en la prosa, y la novedad en la poesía; dar
color y vida y aire y flexibilidad al antiguo verso que sufría
anquilosis, apretado entre tomados moldes de hierro.18

Mais tarde, sobretudo após a releitura proposta pelas
vanguardias a partir da década de 1920, o rótulo modernismo vai
ganhando definições cada vez mais precisas, em função das esco-
lhas e dos juízos que a nova geração opera sobre ele. O modernismo
passa a objeto da historiografia literária, por exemplo no livro fun-
damental de Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo,
atento às circunstâncias históricas do movimento; depois, das his-
tórias literárias aos manuais pedagógicos, opera-se muitas vezes uma
redução do modernismo a umas poucas características
anacronicamente concebidas, segundo o propósito didático de clas-
sificar os textos literários em escolas que correspondem a períodos
sucessivos. De modo geral, o poeta modernista seria um esteta,
diletante e evasivo, cultor da beleza e da arte pela arte etc.

Na esteira da definição de modernismo, muito já se falou so-
bre “a mistura de estilos de época” (romantismo, parnasianismo,

17 Prefácio a Cantos de vida y esperanza. Ed. de A. Méndez Plancarte (AMP): 626.
Cf. também seu artigo “El modernismo”, in España contemporánea.

18 “Fotograbado”, 1890, O.C. II, pp. 19-20, cit. por K. Ellis, Critical approaches
to Rubén Darío, 1974, p. 47.
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decadentismo, simbolismo, prerrafaelismo, nefelibatismo) promo-
vida por Darío, mistura esta que teria germinado um estilo pessoal
autêntico e unitário. No entanto, uma leitura despreocupada com
a identificação de tal unidade estilística pode encontrar não exata-
mente mistura mas alternância, muita vez regida por adequação
genérica: seus poemas épicos e odes imitam modelos românticos;
seus madrigais, parnasianos; seus versos polimétricos e herméticos,
simbolistas; suas “humoradas” imitam Campoamor (o inventor do
gênero) etc. Assim, num famoso verso que elege dois modelos
antitéticos para seu estilo - “con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo”19

-, isto é, a altissonância do vate e a murmuração do fauno, pode-se
ver não a confissão de uma bifurcação mental, mas uma presunção
de polivalência, o domínio de duas técnicas, que faz sobressair o
poeta, pelo menos em seu aspecto de artífice, dentre seus parceiros
de ofício. Se a técnica tem valor central no tempo histórico que
aqui se estuda; se está envolvida e exibida em todas as práticas re-
presentativas daquelas sociedades, das exposições universais à torre
Eiffel e ao avião; se Santos Dummont20 e Thomas Edison estão
entre os modelos humanos de maior projeção; então, é lícito infe-
rir que a politecnia será altamente valorizada também em poesia.
Ao poeta, não garante por si só a qualidade da obra; mas, aliada a
outros requisitos, pode elevá-lo aos mais altos patamares da apreci-
ação do público culto.

Depreende-se daí uma dupla qualificação para a versatilida-
de: trata-se, por um lado, de uma vantagem técnica valorizada em
si mesma segundo critérios de leitura vigentes no fim do século
XIX; e, por outro, de um recurso com o qual o poeta pode se
dirigir alternadamente aos diversos grupos de leitores - inovadores
e conservadores, europeus e americanos, transcendentalistas e mate-

19 “Yo soy aquel...”, Cantos de vida y esperanza, AMP: 627.
20 R. Darío menciona Santos Dummont em uma crônica de La caravana pasa,

livro III, cap. V.
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rialistas... – e, mais do que isso, constituir por seu texto um desti-
natário apto a apreciar a variedade que sua poesia oferece. Em ambos
os casos, veremos como a versatilidade se impõe em resposta a ques-
tões contingentes do presente em que os poemas se produzem, e
que apenas como efeito secundário se presta a sustentar a posterior
valoração do poeta.

Desse modo, o objeto escolhido exige uma leitura do texto
dariano não como se fora escrito para as gerações futuras, mas nas
relações que mantém com discursos de seu tempo. Orientará a
leitura a hipótese de que o poeta não só levava em consideração a
expectativa de seu público como podia, por meio de escolhas poé-
ticas, constituir o lugar discursivo do leitor de sua poesia; e que,
portanto, o estudo dessas mesmas escolhas pode ajudar a estabele-
cer, na medida do possível, algumas normas e limites verossímeis
para a leitura da poesia de Darío segundo categorias de análise e
critérios de valor pelos quais propunha ser compreendida e julgada.
Ao longo da pesquisa, estimulados pelo contato com um vocabu-
lário normativo presente nos primeiros leitores de Darío e pela
constatação de seu progressivo desaparecimento nos textos críticos
de gerações posteriores, pareceu-nos lícito aventar a hipótese de
que a unidade autoral proposta a si mesmo por Darío e reconheci-
da em seu tempo esteja menos relacionada à submissão a progra-
mas de escolas e movimentos (parnasianismo, simbolismo) do que
à adoção de preceitos poético-retóricos altamente valorizados em
seu tempo, dos quais elegemos destacar a elegância e a harmonia.
Definiremos a elegância como uma qualidade do discurso e um
princípio representativo adequados à inserção da poesia nas práti-
cas cultas e ultracivilizadas do fim do século XIX; um salvo-condu-
to portado pelo poeta nicaragüense em seu périplo intercontinen-
tal, que, em termos materiais, atuou como elemento persuasivo na
obtenção de favores e proteção de autoridades políticas e intelectu-
ais de diversas nações, amparando a atividade do poeta. A harmo-
nia, sempre relacionada à elegância, aparece como elemento fun-
damental de seu estilo: reduzida no vocabulário crítico do século
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XX a “musicalidade” (com raras exceções), perdeu sua abrangência,
pois operava não só no nível fônico, na beleza sonora, como tam-
bém na sintaxe, na metáfora, na métrica, na versificação, na esco-
lha dos temas e assuntos etc. A versatilidade estaria limitada por
essas balizas, a elegância e a harmonia; e, ao mesmo tempo, em seu
aspecto técnico-versificatório, contribuiria para configurar um efeito
de interminável variedade dentro de um campo rigorosamente
demarcado.

Evidente que não se trata de procurar, sob camadas acumu-
ladas de interpretação, o “verdadeiro Darío”, mas vestígios fósseis
de um passado que, embora tão próximo no tempo (ainda mais do
ponto de vista geológico...), já se vai mostrando cada vez mais
hieroglífico para nós - não só pelas copiosas referências a nomes
próprios e acontecimentos da época que já não fazem parte do
repertório compartilhado pelo leitor de poesia, mas também, e
sobretudo, pelo significado convencional de certas palavras e mes-
mo formas, às quais se corre sempre o risco de atribuir os sentidos
que suscitam hoje, deixando escapar outros sentidos que seriam
talvez os primeiros a se gerar na mente de um leitor do fim do
século XIX.

Historicamente circunscrita, a leitura da poesia de Darío
impõe abandonar a pretensão de encontrar uma unidade abrangente
que valha para toda sua obra, uma vez que não se permite justificar
certas escolhas de seus primeiros poemas à luz de procedimentos
que usaria vinte anos mais tarde, por exemplo. Se hoje reconhece-
mos o autor Machado de Assis em seus romances ditos realistas
mas não, ou pouco, nos anteriores, é porque não estamos chaman-
do autor ao indivíduo empírico que escreveu tanto Iaiá Garcia como
Dom Casmurro, mas a um certo conjunto de características distin-
tivas que encontramos em certos textos. Assim, não sem arbitrari-
edade, pareceu-nos adequado assumir como unidades funcionais
os livros poéticos de Darío, que, embora abriguem cada um poe-
mas bastante distintos entre si, apresentam-se como conjuntos de



27Jóias novas de prata antiga

sentido também autorais, pois organizados pelo poeta, e nos aju-
dam a atrelar os poemas estudados ao momento de sua publicação
e às questões com que dialogam. Dos livros lançados durante a
vida do poeta, trataremos com mais atenção Azul... (Valparaíso,
1888), Prosas profanas y otros poemas (Buenos Aires, 1896); Cantos
de vida y esperanza, Los cisnes y otros poemas (Madri, 1905) e El
canto errante (Madri, 1907).

Na busca de informações sobre a época e de outros enuncia-
dos que interesse cruzar com os dos textos poéticos, integramos
também à pesquisa os textos em prosa de Darío, tanto narrativos
como críticos, com destaque para: os excelentes prefácios de seus
livros de poesia; o volume Los raros (Buenos Aires, 1896), que apre-
sentou ao público americano as principais personalidades da nova
arte européia; os volumes Peregrinaciones (Paris, 1901), España
contemporánea (Paris, 1901), La caravana pasa (Paris, 1902) e Tierras
solares (Madri, 1904), em que se reúnem narrativas de viagem e
artigos críticos produzidos desde 1898 para o jornal argentino La
Nación, que o enviara a Madri como correspondente; a chamada
autobiografia, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo (1912),
à qual, para nunca desprezar o gênero em que está composta, nos
referiremos abreviadamente como Vida; a Historia de mis libros
(1912), cujo nome é auto-explicativo; reuniões póstumas de seus
escritos dispersos, como as organizadas por E.K. Mapes (1938) e
Pedro Luis Barcia (1968); e os contos, escritos ao longo de décadas
e reunidos em livro também postumamente.

Por último, e ainda a respeito de fontes primárias, convém
enumerar aqui os principais textos de outros autores com os quais
eventualmente trabalhamos. Sobre Darío, ressaltamos os prólogos
de Eduardo de la Barra (1888) e Juan Valera (1889) a Azul...; um
célebre estudo de José Enrique Rodó (1899) que seria incorporado
como prólogo às Prosas profanas; o prólogo escrito por Justo Sierra
a Peregrinaciones (1901); o artigo de Pedro Henríquez Ureña pu-
blicado por ocasião do lançamento de Cantos de vida y esperanza
(1905), além de textos críticos e fragmentos de diversos outros
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autores que conviveram com o poeta nicaragüense, como Arturo
Marasso, cujo estudo fundamental Rubén Darío y su creación poéti-
ca, apenas publicado em 1934, resulta de pesquisas efetuadas ao
longo de muitos anos e remonta à juventude de seu autor, quando
chegou a trocar cartas com o grande poeta que tanto admirava21.

Tomando como centro a leitura do corpus poético, o traba-
lho se divide em capítulos que atentam, cada um, para o relaciona-
mento histórico da versatilidade objetiva da poesia de Darío com
os discursos geradores de imagens unitárias para sua obra e sua
personalidade poética, que sustentam, por sua vez, a proposição
do poeta como uma autoridade. O objetivo principal é descrever
passos importantes desse processo por meio de uma observação
técnica e historicamente dirigida, o que pode contribuir para a
compreensão de certos elementos dessa poesia segundo critérios e
valores que ela reconhece e que, em sua complexidade, encetam o
questionamento de alguns paradigmas críticos do século XX sob
os quais essa poesia se reduziu, muitas vezes, a uns poucos “ecos
antecipados” de práticas posteriores a ela.

O primeiro capítulo pretende apresentar algumas questões
que se podem identificar como principais na primeira recepção da
poesia de Rubén Darío, apoiando-as na leitura de poemas para
explorar as possibilidades de investigação que se abrem. Ao mesmo
tempo, propõe-se descrever as origens do processo de constituição
da autoridade do poeta estudado. Nesse sentido, tendo produzido
copiosos textos sobre sua poesia e sua persona, Rubén Darío será
tomado também como um “primeiro leitor” da própria obra, na
medida em que participa intensamente da constituição histórica
de sua autoridade poética.

21 Cf. carta de A. Marasso a R. Darío, datada de 22 abr. 1913, in A. Ghiraldo, El
archivo de Rubén Darío, p. 425-6: “llevo un amor religioso y profundo por su
persona y por su obra. Tengo la vanidad de creer que nadie va a escribir un
libro más hermoso, del Darío que se lleva en el alma, que yo (...)”.
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O capítulo II postula as noções de harmonia e elegância,
apoiando-se exclusivamente em usos dessas palavras que aparecem
na época e que participam do repertório compartilhado pelos lei-
tores cultos de Darío. A proposta é identificar, pelo método adota-
do, alguns limites da versatilidade – preceitos e traços estilísticos
dominantes na poesia de Darío, os quais, disponíveis aos outros
poetas da época e presentes em muitos deles, aparecem no nicara-
güense de maneira particularizada, porquanto respondem a con-
tingências específicas de sua produção apresentadas, em parte, no
capítulo I.

No terceiro capítulo, a análise de poemas selecionados pro-
cura demonstrar a pertinência do recorte proposto pela identifica-
ção de usos da elegância e da harmonia em três gêneros diversos
praticados por Darío: o encômio, a epístola em verso e os textos a
que chamaremos visões, os quais se relacionam mais intimamente
com a poética chamada “do vago”, “da sugestão” ou “simbolista”.

O capítulo IV propõe uma aproximação crítica à noção de
música da poesia ou musicalidade, sempre presente na apreciação
da poesia de Darío e fundamental para a autoridade poética que se
lhe atribuía em vida e que se alastrou ao longo do século XX. Rela-
cionada mais proximamente à poética chamada simbolista do que
outros elementos de sua obra, a função discursiva da palavra músi-
ca deve ser entendida dentro do horizonte de expectativas do leitor
versado nas propostas em voga na França da segunda metade do
século XIX. Entretanto, a leitura de alguns juízos da época relati-
vos a música revela significados mais abrangentes para o conceito,
incluindo metrificação, sintaxe, casticismo, semântica, produção
retórica de efeitos e erudição. Numa prática poética em que quase
todos desejam ser musicais, é de supor que o conceito de
musicalidade se defina por uma vasta riqueza de matizes e que, por
outro lado, perca sua precisão adjetival (pois é quase redundante
dizer que um poeta simbolista é musical); daí que a palavra música
substitua, muitas vezes, uma noção de estilo particular. Assim, a
investigação da hipótese pouco comentada de que Rubén Darío
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tenha se apropriado de traços do estilo de Cruz e Sousa – sustenta-
da por argumentos em que música é palavra-chave – dará ensejo
ao exame das construções nominais na poesia do nicaragüense e
alguns de seus possíveis modelos, apontando para a função musi-
cal dessas construções e para seu relacionamento estreito, mais con-
vencional do que idiossincrático, com práticas poéticas de seu tem-
po; será apresentada também uma das polêmicas suscitadas pelas
inovações e ousadias métricas de Darío, com o intuito de atrelar os
debates versificatórios a um sistema normativo de imitação de
modelos (adequação aos versos já usados na língua) que, ao mes-
mo tempo, prescreve uma parcela de originalidade (deslocamentos
acentuais ou rítmicos dentro de versos tradicionais etc.).

Em todos esses capítulos, cujo lastro é a definição de alguns
caracteres de uma poesia versátil dominada pelos preceitos de ele-
gância e harmonia, o propósito fundamental será estudar o profí-
cuo diálogo estabelecido entre a poesia de Rubén Darío e as expec-
tativas de seus leitores contemporâneos, tanto americanos como
europeus. Assim, pode-se observar a série bem-sucedida de esco-
lhas efetuadas pelo poeta na busca de atender a exigências diversas
e, ao mesmo tempo, o alargamento dessas mesmas exigências en-
quanto produto das escolhas do poeta. Espera-se, com isso, efeti-
var um interesse pela poesia do fim do século XIX que não se res-
trinja a tomá-la como trailer de um filme que só estrearia anos
mais tarde, mas prefira reconhecê-la como objeto particular que,
lido fora do padrão das vanguardas, talvez possa dizer mais, e dirá
certamente de outro modo, sobre as práticas poéticas modernas.
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Capítulo I - Constituição da autori-

dade poética de Rubén Darío

Como hombre, he vivido en lo cotidiano; como po-
eta, no he claudicado nunca, pues siempre he tendi-
do a la eternidad.

“Dilucidaciones”, 1907

1. Rubén Darío ao longo do século XX

A poesia de Rubén Darío sobreviveu às mudanças e rupturas
das vanguardas e continua sendo lida com grande interesse até hoje,
como atestam os inumeráveis estudos e publicações de sua obra. A
permanência se pode explicar parcialmente pela apropriação efe-
tuada por poetas de língua espanhola do século XX de elementos
do modernismo dariano, no qual diziam ter encontrado uma lição
de liberdade e independência, materializada em certas técnicas da
composição de imagens e numa fecunda disposição a ampliar o
repertório castelhano de neologismos, metros, formas novas etc.

Em uma recente publicação de sua obra poética, editada em
2000, encontra-se um texto introdutório assinado pelo poeta catalão
Pere Gimferrer, membro da Real Academia Española, que abre
com esta afirmação:

Una presentación de Rubén Darío no puede dejar de ser, al propio
tiempo, historicista y personal - al menos, confiada a quien ha
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compuesto versos - si se tiene en cuenta que varias generaciones
de lectores hispánicos, entre las que figura la mía propia, han
descubierto en Darío la poesía.1

“Han descubierto en Darío la poesía”. Gimferrer amplifica a
exaltação dizendo que, para os poetas da sua geração (nasceu em
1945) e também para Dámaso Alonso, Octavio Paz, Juan Ramón
Jiménez e outros, “si los versos eran lo que se aprendía en los manuales,
la poesía era lo que en Rubén se descubría” (p. XVII). Compara-o a
Garcilaso, Lope, Quevedo e Góngora, atribuindo-lhe vantagem:
“Nada hay, en verso castellano, que vaya más lejos que el mejor Rubén”
(p. XVI); e, insatisfeito por restringi-lo ao mundo hispânico, pos-
tula uma cadeira para Darío no Olimpo da poesia ocidental, ratifi-
cando a valorização romântica de uma expressividade supostamente
transistórica: “El genio expresivo que en los mejores poemas o versos de
Rubén Darío se manifiesta es tan altamente inexplicable como el que
sustenta los más celebrados pasajes de Dante o Shakespeare” (p. XVI)2.
Com apenas mais dois nomes – Santa Teresa de Ávila e São João da
Cruz –, a “canonização” de Rubén Darío poderia saltar do nível
literário ao nível literal.

Se nos perguntamos em que se respalda esse julgamento so-
bre o poeta, emitido recentemente, ver-nos-emos a proceder a uma
leitura retrospectiva dos leitores de Darío até chegar ao primeiro e,
por seu poder gerador, mais importante: o próprio. Em 1905, as-
sumindo a responsabilidade pela renovação do idioma poético,
Darío afirmava: “la expresión poética está anquilosada, a punto de
que la momificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe”3. A
observação repercute sucessivamente em diversos leitores, em ter-

1 “Introducción” a Rubén Darío, Poesía, 2000, p. XV.
2 Outro motivo levara Anderson Imbert, em 1952, à mesma conclusão: “Por su

técnica verbal Darío es uno de los más grandes poetas de todos los tiempos”
(“Rubén Darío, poeta”, p. LI).

3 Prefácio a Cantos de vida y esperanza (1905).
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mos semelhantes: limitemo-nos a registrar seus ecos em Anderson
Imbert - “La versificación española se había reducido, durante siglos,
a unos pocos tipos; de pronto, con Rubén Darío se convirtió en orquesta
sinfónica”4 - e Octavio Paz - “La poesía española tenía los músculos
envarados a fuerza de solemnidad y patetismo; con Rubén Darío el
idioma se echa a andar”5. Vê-se aí a repetição dessa metáfora
anatômica da anquilose (“diminuição ou impossibilidade absoluta
de movimentos em uma articulação naturalmente móvel”6), tão
afeita aos discursos oitocentistas da medicina, do evolucionismo e
da sociologia, por críticos do XX7. A permanente apropriação de
Darío pela poesia de todo o século XX também recebe tratamentos
semelhantes. Borges, em 1967, reconhece: “Quienes alguna vez lo
combatimos comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar
libertador”8, incluindo-o, pela escolha vocabular, no rol de Bolívar,
San Martín e demais libertadores da América. Para Octavio Paz,
“El lugar de Darío es central (...) un punto de partida o de llegada
(...) Ser o no ser como él: de ambas maneras Darío está presente en el
espíritu de los poetas contemporáneos. Es el fundador”9. Anderson
Imbert acredita que, “en español, su nombre divide la historia literaria
en un ‘antes’ y un ‘después’”, como também Ángel Rama: “es él quien
hace el aparte de las aguas: hasta Darío, desde Darío”10.

4 “Rubén Darío, poeta”, 1952, p. L.
5 “El caracol y la sirena”, 1965, p. 40.
6 Dicionário Aurélio século XXI.
7 P. Henríquez Ureña desdobra a metáfora da anquilose e expõe com maior pre-

cisão a que ela se referia: “Los poetas castellanos de los cuatro siglos últimos, en
España o en América, aun cuando ensayaron formas diversas, dominaban de
hecho muy pocas; eran, los más, poetas de endecasílabos y de octosílabos. (...)
Darío puso de nuevo en circulación multitud de formas métricas”. “Rubén
Darío” (1905), in Ensayos, pp. 159-160.

8 “Mensaje en honor de Rubén Darío”, in E. Mejía Sanchez (org.), Estudios sobre
Rubén Darío, 1967, p. 13.

9 “El caracol y la sirena”, 1965, p. 13.
10 Rubén Darío y el Modernismo (1970), 1985, p. 9.
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De modo geral, a crítica de Darío se divide entre a exegese
exultativa e a tentativa de justificar o apreço sempre renovado por
uma poesia que, em tantos aspectos, pode parecer “ultrapassada”,
pelo menos desde as vanguardas11. Há uma raiz comum às duas
visões: o enorme prestígio alcançado por Darío em vida se tradu-
ziu numa prolífica produção de textos sobre sua obra; desse modo,
pela quantidade e pela qualidade de diferentes abordagens com
que se falou do poeta, constituiu-se para ele na crítica literária,
ainda no início do século XX, uma autoria múltipla e tentacular,
juntamente com uma abrangente autoridade: pois, para cada esco-
lha poética, há um verso de Darío que se deve adotar ou contrafa-
zer. No Brasil, não resta dúvida de que um poeta como Olavo
Bilac era muito admirado pela jovem geração de 1922; no entan-
to, o discurso de ruptura adotado por essa geração tomou-o por
alvo principal e, assim, rareiam ao longo do século as manifesta-
ções de apreço por sua poesia. O nome de Rubén Darío, pelo con-
trário, é assíduo no discurso das vanguardas hispânicas, que, diri-
gindo seus ataques ao darianismo, ao modernismo epigonal, procu-
rou no entanto poupar o nicaragüense. Leia-se, por exemplo, este
parágrafo de César Vallejo, escrito em 1926 - dez anos após a mor-
te de Darío:

Si nuestra generación logra abrirse camino, su obra aplastará a
la anterior. Entonces, la historia de la literatura española saltará
sobre los últimos treinta años, como sobre un abismo. Rubén
Darío llevará su gran voz inmortal sobre la orilla opuesta, y de
esta obra, la juventud sabrá lo que responder.12

Além do peruano Vallejo, os espanhóis Juan Ramón Jiménez
e Federico García Lorca e os latino-americanos Pablo Neruda e

11 Cf. O. Paz, “El caracol y la sirena”, 1965, p. 13: “es el menos actual de los
grandes modernistas”.

12 “Estado de la Literatura Hispanoamericana”, in Favorables París Poema, 1926.
Cit. por J. Vélez, “Introducción” a César Vallejo, Poemas en prosa - Poemas
humanos - España, aparta de mí este cáliz, p. 15.
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Manuel Bandeira estão entre os que, mais adiante, manifestam
constante admiração por Darío.

Tais depoimentos de poetas criam um problema para a his-
tória literária: o modelo teleológico de periodização da poesia em
escolas ou movimentos sucessivos, predominante na crítica latino-
americana do século XX, não pode “saltar sobre trinta anos”, con-
forme a sugestão de Vallejo, sem saltar sobre Darío; e desprezar
Darío não é uma opção, dada a insistência com que os poetas se
referem a ele. A saída encontrada é “tirar” Darío de seu tempo,
justificando a permanência de sua poesia por um gênio particular
que lhe teria permitido antever as predileções vindouras. Ángel
Rama enuncia-o claramente: “[en] su lección poética ... encontrare-
mos ecos anticipados de los caminos modernos de la lírica hispánica”13.
Nesse sentido, não deixa de ser curioso transcrever aqui duas pala-
vras de Rufino Blanco Fombona, conviva dileto de Darío que, re-
cordando os prenúncios generosos dedicados pelo amigo a qual-
quer jovem medíocre que lhe solicitasse um prólogo, chamou-o
“mal profeta”...14

Essa interpretação de Darío como um poeta que antecipa as
vanguardas obscurece as relações entre o texto de Darío e seus pa-
res contemporâneos, pois justamente procura rompê-las para po-
der estabelecer outros parentescos. Trata-se de um método que
pressupõe o anacronismo como procedimento. Pode-se esperar que,
daí, decorra uma série de equívocos históricos, necessários para a
almejada sistematização dos “períodos literários”, mas nociva, em
muitos aspectos, a outras leituras possíveis. Tratado como intrínse-
co ou essencial, e não como atributo histórico, o valor da poesia de
Darío pode gerar uma admiração pouco produtiva, complacente
e, em última análise, acrítica, mantenedora de preconceitos já ven-
cidos, como os que sustentam a discrepância dos julgamentos di-

13 Á. Rama, “Prefacio” a R. Darío, Poesías, 1977, p. IX.
14 “Rubén Darío” (1925), in Hombres y libros, p. 152.
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rigidos atualmente aos contemporâneos Darío e Gutiérrez Nájera,
por exemplo.

Segundo os propósitos desta pesquisa, convém, então, des-
crever algumas questões contemporâneas ao poeta estudado e que,
em certa medida, dão fundamento tanto à sua produção poética
como à sua primeira recepção.

2. Primeiras leituras da poesia de Darío: algumas

questões principais

Os tópicos a seguir procuram organizar uma série de da-
dos fundamentais para a compreensão da poesia de Darío se-
gundo parâmetros de seu tempo. Estão divididos em duas se-
ções. A primeira reúne os tópicos “Casticismo”, “Galicismo” e
“O poeta de América” e, em seu conjunto, procura descrever a
resposta profícua do poeta a expectativas de diferentes grupos
de leitores, com o propósito de investigar como, não sendo es-
panhol nem francês de nascimento e tendo afastado de sua po-
esia caracteres expressivos da origem centro-americana, pôde,
no entanto, ser considerado alternadamente como pertencente
a cada um desses conjuntos nacionais, apaziguando a disputa
que se realizava em torno a sua figura. O homem Darío viveu
em diversas capitais latino-americanas e européias (Manágua,
San Salvador, Santiago do Chile, Buenos Aires, Madri, Paris);
repetem-se em sua biografia episódios de múltipla nacionalida-
de, como sua nomeação de cônsul da Colômbia em Buenos
Aires; por onde passou, obteve favores e proteção de políticos e
intelectuais poderosos, tendo-se beneficiado de um efetivo sis-
tema de mecenato – o que levanta a hipótese de que tamanha
versatilidade na afinação com expectativas diversas esteja tam-
bém relacionada à peregrinação do indivíduo. Sem prejuízo ao
interesse da questão, vale registrar as dificuldades que ela im-
põe ao estudioso da poesia de Darío, que se vê freqüentemente
privado de fórmulas comuns da crítica, como “o poeta e sua
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relação com seu país / sua cidade / a elite local” etc. Ironizando
o assunto, Ventura García Calderón assinalou que Darío “no
hubiera constituido para Taine un feliz encuentro (...): un hijo de
pueblos románticos que conservó siempre la mesura (...); un
ateniense de pura estirpe, que fue también, por su sensibilidad de
francés, un hermano de los ‘poetas malditos’ Villon y Verlaine (...);
este mestizo es el más refinado de los aristócratas.”15 Aqui, um
parágrafo de Joaquim Nabuco pode ilustrar bem uma visão cor-
rente no fim do século XIX, sobretudo no continente america-
no, segundo a qual a civilização seria uma unidade ocidental
superior aos limites geográficos:

Sou antes um espectador do meu século do que do meu país: a
peça é para mim a civilização, e se está representando em todos
os teatros da humanidade, ligados hoje pelo telégrafo. Uma afei-
ção maior, um interesse mais próximo, uma ligação mais ínti-
ma, faz com que a cena, quando se passa no Brasil, tenha para
mim importância especial, mas isto não se confunde com a pura
emoção intelectual; é um prazer ou uma dor, por assim dizer
doméstica, que interessa o coração; não é um grande espetáculo,
que prende e domina a inteligência.16

O caso de Darío é um emblema do ideal cosmopolita mo-
derno – e, nesse sentido, favorece uma leitura que privilegie sua
relação com práticas poéticas de alcance supranacional e intercon-
tinental, como notadamente as associadas ao simbolismo.

A segunda seção abarca dois outros tópicos, “Retórica e po-
esia” e “Assimilação e imitação”, nos quais o trabalho propõe al-
guns eixos para a compreensão da poesia do fim do século XIX em
seu relacionamento com práticas anteriores, tanto antigas como
modernas.

15 “Rubén Darío”, 1989, p. 207.
16 J. Nabuco, Minha formação, 1934, p. 19.



38 Série: Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

2.1. Darío e a casta dos poetas do fim do século XIX

2.1.1. Casticismo

Os trabalhos de Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912)
podem ser tomados como um evento capital no meio culto de
língua espanhola no fim do século XIX: tê-los em conta e a sua
repercussão fundamenta em grande medida o entendimento da
primeira recepção da poesia de Rubén Darío e do modernismo17.
Em síntese, pode-se dizer que sua extensa e variada obra encetou
um importante revigoramento dos estudos hispânicos históricos e
literários, orientando-os a uma linha nacionalista católica que, apoi-
ada na erudição e na crítica à decadência contemporânea, buscou
formular o bloco coeso e rico da hispanidade, a personalidade na-
cional em que se deveria enraizar o projeto da restauração espa-
nhola. Em prefácio ao volume Homenaje a Menéndez Pelayo, pu-
blicado em 1899 para comemorar os vinte anos de magistério do
homenageado, Juan Valera oferece uma descrição pormenorizada
desse momento da vida cultural espanhola e do papel do maestro, a
qual se resume a seguir:

Fuerza es confesar, por desgracia, que España está en el día pro-
fundamente decaída y postrada. Su regeneración requiere (...)
que formemos de nosotros mismos menos bajo concepto (...).
Don Marcelino Menéndez y Pelayo ha venido á tiempo á la vida
y ricamente apercibido y dotado de las prendas conducentes para
cumplir, hasta donde pueda cumplirla un solo hombre, la misión

17 Vale destacar aqui a abrangente Historia de las ideas estéticas en España, publicada
em cinco volumes entre os anos de 1883 e 1891; a edição das Obras de Lope de
Vega (1890-1902) em 13 tomos; a Antología de poetas líricos castellanos (1890-
1908), também em 13 tomos; a Antología de poetas hispano-americanos (1893-
95), em que, infelizmente para esta pesquisa, o quarto e último volume se
encerra no momento em que logicamente apareceriam Darío e os modernistas;
além de inumeráveis estudos, artigos e ensaios sobre literatura em espanhol de
todos os tempos.
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(...) [de] invocar sin vaguedad y sin exageraciones nuestra im-
portancia en la historia del pensamiento humano, y (...) señalar
el puesto que nos toca ocupar en el concierto de los pueblos
civilizados18.

Entre os jovens poetas e homens de letras, Menéndez y Pelayo
era admiradíssimo e gozava de grande autoridade intelectual; pos-
suía, segundo relatos, uma prodigiosa memória, que lhe permitia
ter sempre à mão versos castelhanos antigos, desconhecidos e ade-
quados ao momento, para apresentar aos interessados. A autorida-
de se legitimou definitivamente com sua nomeação para a Real
Academia Española (RAE) em 1880, aos 24 anos. Há que destacar
entre seus trabalhos o de recuperação e reedição em forma de anto-
logia de inumeráveis textos poéticos medievais, que reverberaram
nos meios cultos como uma demonstração de que a tradição lírica
castelhana transcendia os limites temporais e as feições dos chama-
dos siglos de oro. Com Menéndez y Pelayo, portanto, multiplica-se
o repertório de formas poéticas castizas, enraizadamente espanho-
las, a que podem recorrer os novos poetas. Darío conviveu durante
um mês com o maestro, em 1892, aproveitando-se da coincidência
de se hospedarem no mesmo hotel em Madri. Deixou a respeito
muitos relatos, nos quais sempre se refere a ele com veneração e, por
vezes, torna públicos os juízos favoráveis que dele diz ter ouvido,
emprestando-lhe a autoridade para legitimar escolhas próprias.

“Castizo”, explica Miguel de Unamuno, “deriva de casta, así
como casta, del adjetivo casto, puro. (...) De este modo, castizo viene a
ser puro, sin mezcla de elemento extraño”19. O discurso castizo não é
invenção de Menéndez y Pelayo, mas sem dúvida encontrou em
sua hispanidad um forte ponto de apoio. Vulgarizou-se rapidamente
na segunda metade do século XIX, atendendo a um anseio co-

18 Prefácio a Homenaje a Menéndez Pelayo (1899), citado por R. Darío, “Homenaje
a Menéndez Pelayo”, in España contemporánea, 1901, p. 298.

19 En torno al casticismo. In Ensayos, p. 23.
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mum, assim descrito por Unamuno: “Elévanse a diario en España
amargas quejas porque la cultura extraña nos invade y arrastra o ahoga
lo castizo, y va zapando poco a poco, según dicen los quejosos, nuestra
personalidad nacional”20. Outro renomado homem de letras da
época, o crítico Leopoldo Alas (conhecido como “Clarín”, pseu-
dônimo com que assinava suas colaborações em periódicos), ofere-
ce uma explicação histórica para a questão, que teria origem na
perda de prestígio do castelhano nas ex-colônias:

hace muchos años, cuando menos se quería por allá [en Améri-
ca] a los españoles, recientes todavía los dolores de la separación,
los literatos, especialmente los poetas, solían inspirarse en
nuestros autores más célebres, como Quintana, Espronceda,
Zorrilla; después se vió que nuevas generaciones iban olvidando
esta sugestión española, para entregarse a la de otras literaturas
europeas, principalmente la francesa.

Palavra assídua na crítica espanhola da época, castizo “se usa
lo más a menudo (...) para designar a la lengua y al estilo. Decir en
España que un escritor es castizo, es dar a entender que se le cree más
español que a otros”21. O casticismo aparecia como alternativa ao
purismo, discurso normativo de proteção contra as mudanças no
castelhano, materializado, desde 1713, em instituição de Estado -
a RAE, em cujo primeiro documento estatutário se lê que sua tare-
fa seria “cultivar y fijar las vozes y vocablos de la lengua Castellana, en
su mayor propiedad, elegancia, y pureza”22, o que se apoiava na idéia
de que, durante os siglos de oro, a língua havia atingido a perfeição.
No século XIX, o casticismo se propunha substituir o purismo
como lei mantenedora dos hábitos vocabulares e gramaticais
castelhanos, diferindo basicamente por admitir o recurso a arcaís-
mos e variações dialetais da própria língua, mas rechaçando igual-

20 Idem, p. 25.
21 En torno al casticismo. In Ensayos, p. 24.
22 Fundación y estatutos de la Real Academia Española, 1715.
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mente barbarismos de todo tipo. Em sua crítica ao casticismo
(1895), Unamuno nota que “hasta Menéndez y Pelayo, ‘español
incorregible que nunca ha acertado a pensar más que en castellano’
(así lo cree él por lo menos, cuando lo dice) (...), dedica lo mejor de su
Historia de las ideas estéticas en España (...) a presentarnos la cultu-
ra europea contemporánea”23, desqualificando o temor à entrada de
estrangeirismos, temor este que carrega um “prejuicio antiguo, fuente
de miles de errores y daños, de creer que las razas llamadas puras y
tenidas por tales son superiores a las mixtas”24.

De fato, casticismo se confunde muitas vezes com racismo
ou xenofobia. Pode-se perfeitamente compreender a poesia de
Rubén Darío sem dar atenção ao estigma de rastaquouère – palavra
com que se depreciava o latino-americano ostentador recém-che-
gado à Europa – com que ela foi muitas vezes tratada; mas, abrin-
do mão desse dado, não se poderá compreender sua recepção eu-
ropéia (a recusa inicial de Unamuno, por exemplo), que também
nos interessa. Darío menciona o “rastaqüerismo” em diversos tex-
tos. No trecho da autobiografia em que fala sobre sua primeira
viagem a Paris, registra ter sido tratado com esse estigma: “Los días
que pasé en la capital de las capitales, pude muy bien no olvidar a
ningún irreflexivo rastaquouere” (XXXIV). Unamuno, em sectário
nacionalismo, desqualificava duplamente a poesia de Darío dizen-
do que o poeta escondia sob seu elegante chapéu francês um
penacho indígena centro-americano. Alberto Ghiraldo narra como
a questão do “rastaqüerismo” promove a aproximação entre os dois
escritores:

Refiriéndose a París, que desdeñaba, sin conocerlos, los autores
de América, había escrito Darío: ‘Besamos la orla de su manto,
el borde de su falda, y no se nos recompensa ni se nos mira’.
Comentó Unamuno: ‘...quejas de Rubén Darío porque París no

23 En torno al casticismo. In Ensayos, p. 26.
24 Idem, p. 23.
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hace caso a los literatos hispanoamericanos, confundiéndolos
con los rastaquouères’. Y Darío, al canto: ‘Yo jamás he dicho
semejante cosa’. En realidad, la queja existía. Y aunque Darío
explicó, después, la verdadera forma en que él la exteriorizó (era
orgulloso y lo hacía en defensa de los demás, puesto que ‘para él
había habido alabanzas envidiables’), Unamuno no estaba fuera
de la razón...25

Darío ainda se referirá ao assunto num prólogo de 1907, as
“Dilucidaciones” com que se abre El canto errante, substituindo
agora a palavra rastaquouère por “meteco”, com que os gregos anti-
gos denominavam os estrangeiros que viviam em Atenas:

El movimiento que en buena parte de de las flamantes letras
españolas me tocó iniciar, a pesar de mi condición de ‘meteco’,
echada en cara de cuando en cuando por escritores poco avisa-
dos, ha hecho que El Imparcial me haya pedido estas
dilucidaciones.26

Os textos mencionados documentam a força do discurso
castizo no fim do século XIX. Some-se a isso a alta valorização da
técnica, que se manifesta nas letras pelo domínio da versificação,
da retórica, da gramática e da língua em sentido amplo, e se pode
mesurar pelo status político atribuído aos grandes oradores, como
Castelar, na Espanha, e Rui Barbosa, no Brasil. Trata-se de dados
fundamentais para ler textos da época, sem os quais se poderia
depreender de algumas passagens de Darío, por exemplo, que ele
era individualmente obcecado com a correção gramatical e a de-
monstração de conhecimento dos clássicos da língua, quando,
tendo em mente o casticismo, parece mais adequado interpretar
essas passagens como uma convencional “prestação de contas”
aos leitores cultos.

25 El archivo de Rubén Darío, p. 29.
26 AMP: 693.
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Bem ilustrativa é uma passagem da Vida de Rubén Darío es-
crita por él mismo (1912). No trecho a seguir, retrospectivamente,
Darío se defende das acusações que recebeu na juventude por de-
satender algumas leis castizas:

Mis frecuentaciones en la capital de mi patria eran con gente de
intelecto, de saber y de experiencia y por ellos conseguí que se me
diese un empleo en la Biblioteca Nacional. Allí pasé largos meses
leyendo todo lo posible y entre todas las cosas que leí «¡horrendo
referens!» fueron todas las introducciones de la Biblioteca de Au-
tores Españoles de Rivadeneira27, y las principales obras de casi
todos los clásicos de nuestra lengua. De allí viene que, cosa que
sorprendiera a muchos de los que conscientemente me han ataca-
do, el que yo sea en verdad un buen conocedor de letras castizas,
como cualquiera puede verlo en mis primeras producciones
publicadas, en un tomo de poesías, hoy inencontrable, que se ti-
tula Primeras Notas, como ya lo hizo notar don Juan Valera, cuando
escribió sobre el libro Azul. Ha sido deliberadamente que después,
con el deseo de rejuvenecer, flexibilizar el idioma, he empleado
maneras y construcciones de otras lenguas, giros y vocablos exóti-
cos y no puramente españoles.28

De fato, entre os poemas do jovem Darío, encontra-se um cha-
mado “La poesía castellana”, datado de 1882, em que não apenas se

27 A ressalva se deve à má fama da Biblioteca de Autores Españoles (BAE) no meio
culto. Tratava-se de uma grande coleção de clássicos espanhóis editada, desde
1846, por Manuel de Rivadeneyra. Segundo se relata, a qualidade do texto e das
introduções variava enormemente a cada volume. Alfonso Reyes se refere com
simpatia à coleção: “El esfuerzo de los eruditos que formaron la conocida Biblioteca
Rivadeneyra es loable por todos los conceptos. Pero ya se sabe que su obra ha sido casi
totalmente rectificada o superada.” (Obras completas, VII, p. 310). Já o poeta peru-
ano Manuel González-Prada, de origem aristocrática e herdeiro de uma respeitá-
vel biblioteca, dedicou à Rivadeneyra o seguinte epigrama, em que a ataca por
burguesa: “Mercado y joyería, / Legumbres y diamantes, / Enfiladas de perlas / Y
sartas de tomates” (Grafitos, s/p). Mais tarde, em 1905, a BAE seria retomada sob
direção de Menéndez y Pelayo e, com novo ímpeto, tornaria a ocupar no século
XX um lugar de destaque nas bibliotecas espanholas.

28 La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, X.
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refere - em ordem cronológica - aos principais poetas hispânicos como
lhes imita o estilo, um a um, em clara exibição de conhecimento e
virtuosismo técnico. Inicia com o romance del Cid, imitando-lhe a
“torpe fala”, o metro irregular com cesura obrigada, a rima etc.:

Fablávase rvda et torpe fabla.
cuando vevía grand Cid Campeador,
e lvego quando le fiçieron trovas,
ben sopieron trovas le far.

(AMP: 258)

Em alexandrinos, fala do rei Alfonso; em oitavas, de Juan de
Mena; em coplas, de Jorge Manrique; em soneto, de Garcilaso; em
silva, de Herrera. Arrisca-se a complicados hipérbatos para, con-
trafazendo-lhe o estilo, falar da “degeneração” da poesia de Góngora:

No de otro modo a la risueña Hecate,
cada en los aires nubarrón sombrío,
cuando Aquilón sañoso al roble abate,

la dulce faz enturbia. El murmurío
del de su numen manantial rïente,
trocóse en el rugido del torrente.

(AMP: 264)

Passa por Lope, Quevedo, Calderón, Quintana, Campoamor,
Bécquer e outros; ao final, menciona (sem imitá-los) alguns nomes
do novo mundo, como Andrés Bello, José María Heredia e José
Eusebio Caro; e termina o poema com uma oração castiza:

¡y el poeta, en las múltiples canciones
que en su lira resuenen,
ensalce y purifique a la lozana
y armoniosa Poesía Castellana!

(AMP: 267)

A maledicência da época acumulou anedotas sobre a preo-
cupação de Darío com o casticismo. Certos relatos afirmam que o
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poeta havia decorado o dicionário da RAE - e o mais curioso para
nós é que, em alguns desses relatos, a observação não é jocosa, mas
cheia de admiração. Outros dizem que Darío não desgrudava de
seu dicionário de rimas. O certo é que, sem se provar castizo, o
poeta veria restringir-se a circulação de sua obra e de sua fama e se
privaria a si próprio do convívio com as elites, onde mereciam es-
tar os “melhores homens”, os raros ou aristos, como dizia Darío.

Pelo exposto, não se depreenda que o casticismo era exclusi-
vamente espanhol, e que não tivesse entrada na América hispâni-
ca. Nas décadas de 1870 e 80, inclusive, a RAE incorporou as aca-
demias nacionais americanas a seu quadro, nomeando diversos
homens de letras do novo mundo como membros corresponden-
tes, responsáveis pela fiscalização do uso do idioma nas ex-colôni-
as. O valor do castizo teve grande acolhida, desempenhando, é cla-
ro, maior tolerância a traços dialetais e criollismos, mas igual recusa
ao elemento extra-hispânico, sobretudo ao francês. O chileno
Eduardo de la Barra, autor do prólogo à primeira edição de Azul...
(1888), tornara-se membro correspondente em 1886; mesmo sem
dedicar atenção central ao casticismo nesse texto, faz questão de
julgar o uso que o poeta faz da língua:

Suele haber raíces exóticas en su vocabulario, suelen deslizarse
algunos graciosos galicismos; pero, es correcto, y si anda siempre
a caza de novedades, jamás olvida el buen sentido, ni pierde el
instinto de la rica lengua de Castilla al amoldar las palabras a su
orquestación poética. No así en las cláusulas de su florido
lenguaje. Ellas tienen más el corte francés moderno, brusco,
breve, nervioso, que el desarrollo grave, amplio, majestuoso de
la frase castellana.29

Censurada a sintaxe, por galicista, e justificado o vocabulário,
por “amoldar” o elemento estrangeiro à “rica língua de Castela”, re-
sulta autorizada, no balanço final, a língua poética do jovem Darío.

29 “Prólogo” de Azul..., 1888, pp. 9-10



46 Série: Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

E mesmo um notável “americanista” como o venezuelano
Rufino Blanco Fombona, por exemplo, soube recorrer ao casticismo
quando, após uma briga, quis vituperar o amigo Darío: “Llegué a
decir que era, no un príncipe azul, sino un príncipe amarillo. Lo llamé
el chorotega azul. (...) [Dije] que su poesía, de padres europeos y musa
chorotega30, era mestiza”31. O homem Darío, que tinha feições indí-
genas, não poderia, no aspecto étnico, refutar a qualificação de
chorotega. Mas o poeta, a persona poética, quer afastar a acusação de
mestiço, argumentando em favor da pureza das próprias escolhas:

¿Hay en mi sangre alguna gota de sangre de África, o de indio
chorotega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos
de marqués; mas he aquí que veréis en mis versos princesas, reyes,
cosas imperiales, visiones de países lejanos o imposibles: ¡qué
queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer.32

O sangue mestiço que talvez houvesse nas veias do homem
não chegaria a circular nas mãos do poeta – mãos refinadas de
marquês, que escrevem uma poesia pura, castiza, de casta pura-
mente poética. Assim, tanto a nação chorotega como a pátria nica-
ragüense e a língua castelhana são deixadas em segundo plano,
pois em primeiro há que estar a casta do poeta; e, nas últimas déca-
das do século XIX, poetas de diversos países e idiomas do ocidente
são poetas franceses.

30 Refere-se à nação indígena que habitou o território da atual Nicarágua.
31 “Darío”, Hombres y libros, p. 162. Blanco Fombona relata que, tendo-se oposto

à empreitada comercial das revistas Mundial e Elegancias, à qual Darío se
entregara a partir do início da década de 1910, afastou-se do amigo até sua
morte, e passou a atacá-lo publicamente: “rompí toda relación con él. Y no
sólo rompí relaciones, sino que lo ataqué grosera, estúpida, odiosamente.
(...) ¿Qué no dije?”.

32 “Palabras liminares”, Prosas profanas, AMP: 546.
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2.1.2. Galicismo

Assim descreveria Rubén Darío sua primeira publicação de
prestígio: “El Azul... es un libro parnasiano y, por tanto, francés”33.
Em muitos poemas de Darío, a França é figurada como a moderna
encarnação da época de ouro. Uma passagem de “Divagación”, de
Prosas profanas, oferece um exemplo cristalino: a voz lírica celebra
os encantos parisienses por meio do que José Enrique Rodó34 cha-
mou “graciosas petulancias”, preferindo irreverentemente à Grécia
antiga a Grécia fetichizada que enfeita uma festa galante:

Amo más que la Grecia de los griegos
La Grecia de la Francia, porque en Francia
Al eco de las Risas y los Juegos
Su más dulce licor Venus escancia.

Demuestran más encantos y perfidias
Coronadas de flores y desnudas,
Las musas de Clodión35 que las de Fidias.
Unas cantan francés; otras son mudas.

Verlaine es más que Sócrates; y Arsenio
Houssaye36 supera al viejo Anacreonte.

33 “Los colores del estandarte” (1896), in E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén
Darío, 1938, p. 121.

34 José Enrique Rodó (1871-1917), escritor e político uruguaio, autor de Ariel
(1900), entre outros ensaios políticos e filosóficos que tiveram grande acolhida
na época. Publicou, em 1899, Rubén Darío - su personalidad literaria, su última
obra, um estudo crítico das Prosas profanas, que Darío transformaria no prólo-
go do livro a partir de sua segunda edição (1901).

35 Clodión (1738-1814): escultor francês.
36 Arsenio Houssaye: Arsène Houssaye (1815-1896), poeta, romancista e crítico

de arte francês, a quem Baudelaire dedica Spleen de Paris. Segundo A. Marasso,
“Arsenio Houssaye fué en aquel tiempo uno de los escritores franceses más
leídos en América. Su naturalismo ligero, maleante e intencionado, debió, en
este caso, superar a Anacreonte” (Rubén Darío y su creación poética, p. 51).
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En París reinan el Amor y el Genio:
Ha perdido su imperio el dios bifronte37.

(PrPr, 1901: 56-7)

O longo poema versa sobre a atração que sente a persona
lírica pelas diversas formas de amor que uma mulher pode lhe ofe-
recer. A cena é um passeio por um jardim aristocrático como os
das festas galantes de Watteau e Verlaine, remetendo a um ambi-
ente tipicamente versalhesco: o mesmo jardim e, talvez, o mesmo
baile de máscaras que estão em primeiro plano em “Era un aire
suave”, poema de abertura do mesmo livro. Em companhia de uma
dama a quem corteja, a persona vai pontuando seu discurso pelas
estátuas e figuras ornamentais que encontra pelo caminho:

Mira hacia el lado del boscaje, mira
Blanquear el muslo de marfil de Diana,
Y después de la Virgen, la Hetaira
Diosa, su blanca, rosa y rubia hermana.

(PrPr, 1901: 56)

A estátua de Diana aparecera em “Era un aire suave”:
“mostraba una Diana su mármol desnudo” (AMP: 549). Depois da
imagem de Virgem Maria, há ainda uma “Hetaira diosa” - prova-
velmente uma cópia da Afrodite de Cnida, escultura de Praxíteles
que tomou por modelo a belíssima prostituta grega Frinéia. Enseja-
se daí um galanteio com temas gregos e, por extensão, franceses,
segundo a operação discursiva citada acima.

¿Te gusta amar en griego? Yo las fiestas
Galantes busco, en donde se recuerde

37 dios bifronte: Janus ou Jano, deus romano dos fins e dos começos, do passado e
do futuro, que se representa com duas faces (uma olhando para a frente e a
outra, para trás) e de cujo nome deriva janeiro, o mês que dá entrada ao ano.
Considerando o tom madrigalesco do poema, pode-se interpretar esse verso
como a afirmação de que na França, reino do Amor e do Gênio, a passagem do
tempo deixa de sentir-se.
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Al suave són de rítmicas orquestas
La tierra de la luz y el mirto verde.

(PrPr, 1901: 56)

Depois, da mesma forma, outros objetos decorativos en-
contrados pelo caminho sugerem outros países como tema do
colóquio:

¿O un amor alemán? - que no han sentido
Jamás los alemanes -: la celeste
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido
Del ruiseñor (...)

(PrPr, 1901: 57)

Ámame en chino, en el sonoro chino
De Li-Tai-Pe. Yo igualaré á los sabios
Poetas que interpretan el destino;
Madrigalizaré junto á tus labios.

(PrPr, 1901: 59)

Amor em grego, amor francês, amor alemão, amor em chi-
nês etc. A diversidade de formas de amar é figurada em países,
compondo o que Darío chamou posteriormente de “un curso de
geografía erótica”38. Mas, mesmo dirigida à dama que ocupa a fun-
ção de enunciatário do poema, tamanha proliferação de ícones e
referências cultas termina por caracterizar muito mais ricamente o
enunciador, a voz lírica. A persona de “Divagación” exibe as quali-
dades de culta, tecnicamente virtuosa, cosmopolita e versátil, ca-
paz de poetizar a partir das sugestões mais diversas, figuradas pelo
poema nos ornamentos do jardim. Essa caracterização se estende
ao conjunto das Prosas profanas, e compõe para elas uma persona
poética com tanta eficácia como lhes inventara um ambiente ideal
no poema anterior, “Era un aire suave”. Na fastuosa síntese da pe-

38 Historia de mis libros, p. 211.
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núltima estrofe de “Divagación”, essa persona poética anuncia, a
partir da tópica amorosa, seu interesse multidirecional:

Ámame así, fatal, cosmopolita,
Universal, inmensa, única, sola
Y todas; misteriosa y erudita:
Ámame mar y nube, espuma y ola.

(PrPr, 1901: 60)

“Pero fijaos bien”, advertiu J.E. Rodó, “y veréis cómo, por debajo
de esta mutación superficial, ella sigue siendo siempre una francesa del
siglo de los duques-pastores, una joven marquesa (...)”39. De fato, na
poesia de Darío, sobretudo em Azul... e Prosas profanas, parece que
todos os caminhos levam à França - ora a pré-revolucionária, to-
mada como época de ouro que consola o artista abandonado pelo
mundo burguês; ora a da urbanidade elegante e ultracivilizada de
Paris, cidade que contém o mundo. A revalorização da vida na
corte como metáfora do regime aristocrático pleiteado exclusiva-
mente para a arte rendeu duras censuras tanto a Darío como a
diversos poetas coetâneos, tidos por frívolos, dissipadores ou irres-
ponsáveis; nesse ponto, contudo, o uruguaio José Enrique Rodó
oferece belos argumentos em defesa do poeta:

Cierto es que a mí, como a muchos de los que se decidan a
seguirme, nos agrada de una manera mediana aquel ambiente
en que la Naturaleza no era sino un inmenso madrigal; en que
un erotismo rococó ocupaba el lugar de la pasión fuerte y fecun-
da; y en que cierta mitología de abanico hacía de Mercurio un
mensajero de billetes galantes, y de Eolo un paje encargado de
dar aire a las reinas, y de las butacas de salón los trípodes de
Apolo. Pero no importa, por mi parte. Presumo tener, entre las
pocas excelencias de mi espíritu, la virtud, literariamente cardi-
nal, de la amplitud. Soy un dócil secuaz para acompañar en sus
peregrinaciones a los poetas, a donde quiera que nos llame la

39 Rubén Darío: su personalidad literaria, su última obra, p. 30.
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irresponsable voluntariedad de su albedrío; mi temperamento
de Simbad literario es un gran curioso de sensaciones. (...) ¿Qué
mucho que no me intimide ahora la peregrinación a que convi-
da este desterrado de los jardines de Versalles y los trianones
cucos (...)? La hospitalidad de las Marquesas es, al fin y al cabo,
una hospitalidad envidiable, ¡y la presentación será hecha por
un poeta de la corte!40

Aqui, é oportuno concentrarmo-nos na leitura que fizeram
da questão os espanhóis, cujo discurso castizo não deixava muito
espaço a temperamentos de “Simbad literario” como o do intelec-
tual americano. Mesmo antes da publicação das Prosas profanas,
Juan Valera, o primeiro leitor renomado de Azul...41, exaltava o
talento do poeta, mas reprovava-lhe o pendor exagerado à França:
“Imposible me parecía que de tal manera se hubiese impregnado el
autor del espíritu parisiense novísimo sin haber vivido en París duran-
te años”42. De fato, até então, o périplo dariano estava apenas co-
meçando, e sua primeira visita a Paris aconteceria em 1893, após
anos de ansiedade: “Yo soñaba con París desde niño, a punto de que
cuando hacía mis oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin
conocer París”43, relata na Vida. Sob o impulso do cosmopolitismo,

40 Rubén Darío: su personalidad literaria, su última obra, pp. 24-5.
41 A primeira edição do livro (1888), composto majoritariamente por contos, foi

realizada em Valparaíso do Chile com tiragem reduzida, prólogo de um amigo
do autor (Eduardo de la Barra, que anos mais tarde se tornaria membro da
RAE) e à custa de outro amigo. Teve grande repercussão continental e lançou o
nome do jovem poeta em cenáculos europeus. O próprio Darío enviou cópias
do livro a renomados homens de letras espanhóis: Unamuno, Valera, Menéndez
y Pelayo, e também a Paris: “Yo envié a París, a varios hombres de letras,
ejemplares de mi libro, a raíz de su aparición” (Historia de mis libros, p. 204).

42 J. Valera, “Azul...”, 1899, em Cartas americanas. Valera mantinha uma coluna
no jornal madrileno El Imparcial, onde publicava suas “cartas”, artigos de críti-
ca em forma epistolar. As duas cartas sobre Azul... foram publicadas em outu-
bro de 1888 e, posteriormente, a partir da segunda edição do livro, tornaram-
se seu prólogo, substituindo o de Eduardo de la Barra.

43 La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, p. XXXII.
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a ida a Valparaíso era-lhe já uma grande conquista. Na mesma
Vida, o autobiógrafo se refere à sugestão de um militar e poeta
salvadorenho chamado Juan Cañas, que, em Manágua, o conven-
ceu a ir ao Chile: “‘Vete a Chile - me dijo. - Es el país a donde debes
ir’. - ‘Pero, don Juan - le contesté - cómo me voy a ir a Chile si no tengo
los recursos necesarios?’ - ‘Vete a nado - me dijo - aunque te ahogues en
el camino’”44. Introduzira-o na leitura de escritores franceses o ami-
go Francisco Gavidia, em El Salvador, segundo conta; mas foi no
período chileno que produziu seus contos parisienses à maneira de
Catulle Mendès e seus primeiros versos hugoanos, os quais inte-
grariam o volume Azul...

A recusa da França intelectual pelos espanhóis é bem ilustra-
da por estas palavras endereçadas a Darío em 1899 por Unamuno
(o mesmo que havia combatido o casticismo com o argumento de
que “La Humanidad es la casta eterna (...); sólo lo humano es eterna-
mente castizo”45):

(...) no acabo de comprender del todo esa atracción que sobre
ustedes ejerce París ni ese anhelo de que sea precisamente París,
y no Londres, o Berlín, o Viena (...) donde los descubran. Que
fuera Madrid lo comprendería, porque, hoy por hoy, es el cen-
tro de los pueblos de lengua española. (...) he leído poco francés
(...) De la literatura en lengua francesa me gustan los belgas (...)
y los suizos. Soy refractario, por defecto mío sin duda, a las
elegancias y exquisiteces de París.46

Mais tarde, Unamuno escreveria que os hispano-americanos
emulam a cultura francesa porque “es la que menos esfuerzo de
comprensión exige”47. Juan Valera identifica a inclinação parisiense de

44 La vida de Rubén Darío escrita por el mismo, p. XIII.
45 En torno al casticismo. In Ensayos, p. 46.
46 “La atracción de París: cartas II y III” de Unamuno. In A. Ghiraldo, El archivo

de Rubén Darío, p. 33-4.
47 “El libro de un venezolano”, 1902, citado por J. Olivares, “La recepción del

decadentismo en hispanoamérica”, p. 71.
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Darío como uma patologia, a que batiza de “galicismo mental”. Asse-
vera Valera: “no hay autor en castellano más francés que usted. Y lo digo
para afirmar un hecho, sin elogio y sin censura”48. Então, absolve o
poeta, que, não tendo nascido na madre patria Espanha (leia-se
Castela) e não podendo encontrar em sua terra natal nenhuma qua-
lidade culta, merece a compaixão que se dedica ao órfão:

no puedo exigir de usted que sea nicaragüense, porque ni hay ni
puede haber aún historia literaria, escuela y tradiciones literarias
en Nicaragua. Ni puedo exigir de usted que sea literariamente
español, pues ya no lo es políticamente, y está, además, separa-
do de la madre patria por el Atlántico, y más lejos, en la repúbli-
ca donde ha nacido, de la influencia española, que en otras re-
públicas hispanoamericanas. Estando así disculpado el galicismo
de la mente, es fuerza dar a usted alabanzas a manos llenas por
lo perfecto y profundo de este galicismo.49

Malgrado a violência que, hoje, nos parecem carregar as pa-
lavras de Valera, é preciso ter em conta que estavam mais do que
legitimadas pelo discurso do casticismo, e que deviam soar absolu-
tamente adequadas à função fiscalizadora e censória que sua auto-
ridade de erudito e membro da RAE implicava. De todo modo,
bastaram poucas linhas de aprovação professoral - “En resolución:
su librito de usted, titulado Azul..., nos revela en usted a un prosista y
a un poeta de talento”50 - e uma enorme autoridade literária para
que suas “Cartas” a Darío lançassem o nome do poeta nos meios
cultos europeus e terminassem de consagrá-lo nos americanos.51

Sempre decoroso, Darío as transformou em prólogo nas edições
subseqüentes de Azul... e manifestou-se invariavelmente agradeci-

48 J. Valera, “Azul...”, carta I.
49 Idem, ibidem.
50 J. Valera, “Azul...”, carta II.
51 Sobre a repercussão de Azul..., Darío escreve na Historia de mis libros: “El libro

no tuvo mucho éxito en Chile. Apenas se fijaron en él cuando don Juan Valera se
ocupara de su contenido en una de sus famosas ‘Cartas americanas’” (p. 202).
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do pela nobre generosidade do autor52, como na seguinte passa-
gem da Historia de mis libros, de 1916, em que discorda daqueles
que viram nelas menos afagos do que alfinetadas: “Valera vio mucho,
expresó su sorpresa y su entusiasmo sonriente - ¿por qué hay muchos
que quieren ver siempre alfileres en aquellas manos ducales?”53; mas,
então, tendo já morrido Valera, Darío completa a afirmação que
um polido travessão interrompera: “pero no se dio cuenta de la
trascendencia de mi tentativa”54. Todos os velhos maestros a quem já
deveu reverência um dia foram caindo sucessivamente, como dá a
ver numa crônica de 1901, que relata sua segunda viagem à
Espanha:

He buscado en el horizonte español las cimas que dejara no hace
mucho tiempo, en todas las manifestaciones del alma nacional:
Cánovas, muerto; Ruiz Zorrilla, muerto; Castelar, desilusionado
y enfermo; Valera, ciego; Campoamor, mudo; Menéndez
Pelayo... No está, por cierto, España para literaturas, amputada,
doliente, vencida.55

Agora, Darío pode arrogar-se um profundo renovador, me-
nos hispânico e mais cosmopolita:

Valera observa, sobre todo, el completo espíritu francés del
volumen. (...) Cierto; un soplo de París animaba mi esfuerzo de
entonces; mas había también, como el mismo Valera lo afirma-
ra, un gran amor por las literaturas clásicas y conocimiento ‘de
todo lo moderno europeo’.56

52 Juan Valera se tornaria, segundo Darío, um de seus melhores amigos durante
sua estadia em Madri (La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, p. XXVI).

53 Historia de mis libros, p. 202. Darío se refere, possivelmente, a estas linhas de
M. González Prada sobre Valera: “Quand il fait patte de velours o se calza guantes,
cuida de agujerear con disimulo las puntas para que la uña funcione
alevosamente” (1890, in Páginas libres, p. 144).

54 Idem.
55 España contemporánea, p. 22.
56 Historia de mis libros, p. 202-3.
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A abertura à poesia francesa é freqüentemente apontada como
fator principal na renovação do verso castelhano operada pelos
modernistas e, por isso, consta como uma das grandes realizações
de Darío nas histórias da literatura, rendendo-lhe inclusive as men-
cionadas comparações com Garcilaso de la Vega, que incorporou
ao idioma as invenções italianas, e com Góngora, que ampliou seu
léxico com arcaísmos, cultismos, barbarismos e neologismos. En-
frentou mais resistência na Espanha, onde fez recrudescer o
casticismo, como se vê nesta censura retrospectiva de Clarín:

(...) aquella imitación de lo europeo no español, de lo francés
principalmente, fue demasiado lejos y con olvido de una
originalidad a que deben aspirar todos los pueblos que quieran
prepararse una personalidad en la historia. Sin contar a los snobs,
ni mucho menos a los majaderos, hombres de positivo talento y
cultivado espíritu se dejaron llevar por la corriente del galicismo
integral, hasta el punto de llegar a escribir en un castellano que,
aun sin grandes barbarismos gramaticales, parecía francés en el
alma del estilo.57

Mas também lá a abertura logrou romper as comportas
castizas, ainda que tardiamente e por sugestão de um poeta centro-
americano. Na América, já em 1894, o mexicano Manuel Gutiérrez
Nájera assim defendia sua Revista Azul das acusações de
“afrancesamento” e “menosprezo pela literatura espanhola”:

Nuestra Revista (...) es sustancialmente moderna, y por lo tanto,
busca las expresiones de la vida moderna en donde más acentua-
das y coloridas aparecen. La literatura contemporánea francesa es
ahora la más “sugestiva”, la más abundante, la más de “hoy” (...).58

E em 1898, um crítico de destacada atuação nos magazines
literários, Pedro Emilio Coll, sintetiza um discurso crescente:

57 Artigo publicado em Los Lunes de “El Imparcial”, 23 abr. 1900. In J.E. Rodó,
Ariel, pp. 26-7.

58 Citado por J. Olivares, “La recepción del decadentismo en Hispanoamérica”, p. 63.
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Se cree que las influencias extranjeras son un obstáculo para el
americanismo; no lo pienso así, y aun me atreviera a suponer lo
contrario. Seamos justos en reconocer que a las literaturas
extranjeras, y en especial a la francesa, les debemos un gran
afinamiento de los órganos necesarios para la interpretación de
la belleza59.

Mas, afinados os órgãos, restava definir quais belezas o poeta
deveria privilegiar.

2.1.3. O poeta de América

Como se pode ver, então, embora também censurado em
terras americanas, o “galicismo mental” encontrou respaldo muito
mais imediato do que na Espanha, posto que correspondia a um
anseio já bastante difundido de modernização “à francesa” e, ain-
da, oferecia uma alternativa ao domínio cultural espanhol, contra
o qual se insurgia um discurso crescente desde as lutas de indepen-
dência. Em texto de 1900, Clarín historia a questão:

España no daba a sus hijos de América suficiente pasto intelec-
tual. Abiertos aquellos pueblos a todas las immigraciones, y
anhelantes ellos de beber la civilización moderna donde la
hubiese, otros países más adelantados que el nuestro, de letras
más intensas y más conformes al espíritu moderno, atrajeron la
atención de aquellos espíritus, jóvenes los más, educados muchos
de ellos por viajes y lecturas que les enseñaban una lengua en
que poco o nada significaba España. (...) Este fenómeno era
común a las letras y a otras esferas de la actividad social; no era
todo desdén para España. Algo había en la general tendencia
nueva, muy natural y muy respetable.60

59 J. Olivares, “La recepción del decadentismo en Hispanoamérica”, p. 63.
60 Artigo publicado em Los Lunes de “El Imparcial”, 23 abr. 1900. In J.E. Rodó,

Ariel, pp. 26-7.
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De todo modo, o galicismo não deixava de ser um
“europeísmo”, e, somadas a essa acusação, as de “aristocratismo” e
“insensibilidade social” impediam Rubén Darío de se tornar o
messiânico “poeta de América” por quem tanto clamor havia - fosse
uma voz do novo mundo democrata, fosse um revolucionário co-
munista; um Whitman sulino, um mártir indígena. Em opúsculo
de 1899, José Enrique Rodó abre sua brilhante defesa do poeta
com o seguinte parágrafo:

No es el poeta de América, oí decir una vez que la corriente de
una animada conversación literaria se detuvo en el nombre del
autor de Prosas profanas y de Azul. Tales palabras tenían un sen-
tido de reproche; pero aunque los pareceres sobre el juicio que
se deducía de esa negación fueron distintos, el asentimiento para
la negación en sí fue casi unánime. Indudablemente, Rubén
Darío no es el poeta de América.61

Desinteressado de refutar a acusação, Rodó a ratifica, afir-
mando que as raízes do poeta não estão no solo americano: “no
habíamos tenido en América un gran poeta exquisito. Joya, es ésa, de
estufa” (p. 9). Mas, empenhado em retirar dela a qualidade de
reproche, constrange o leitor (Confesémoslo) a concordar com o
juízo de que “nuestra América actual es, para el Arte, un suelo bien
poco generoso”; julga “pueril que nos obstinemos en fingir contentos de
opulencia donde sólo puede vivirse intelectualmente de prestado” (p.
6). A América vive “una época de formación, que no tiene lo poético
de las edades primitivas ni lo poético de las edades refinadas”, de modo
que o poeta, se se restringir à musa americana, postergará “indefi-
nidamente en América la posibilidad de un arte en verdad libre y
autónomo” (p. 6). Contra o “utilitarismo batallador” que diz identi-
ficar em “casi todas las páginas de nuestra Antología”, vê ressaltar-se
“con un enérgico relieve de originalidad la obra, enteramente
desinteresada y libre, del autor de Azul” (p. 10-11). A retórica prag-

61 Rubén Darío: su personalidad literaria, su última obra, 1899, p. 5.
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mática de Rodó faz com que Darío, não sendo o poeta que a Amé-
rica quer, seja o poeta de que ela precisa.

No entanto, tamanha severidade das críticas apenas respon-
dia à enorme repercussão de seus poemas no meio culto, especial-
mente entre os jovens poetas, que os liam fielmente em diversas
publicações periódicas e enviavam seus próprios manuscritos ao
autor, em busca de orientação e, sobretudo, prólogos - tarefa a que
Darío raramente se recusava.62 O aparecimento de uma legião de
seguidores menos talentosos levou o próprio poeta, em 1894, a se
desculpar: “Rubén Darío no tiene obligación de cargar con todas las
atrocidades modernistas, llamémoslas así, que han aparecido en Amé-
rica después de la publicación de Azul...”63. Menos contra Rubén
Darío do que contra o “rubendariaquismo” é que se publicaram
diversas paródias nos jornais. Uma das mais famosas, dedicada “a
los colibríes decadentes” (os jovens e afeminados seguidores de Darío),
é a do colombiano José Asunción Silva, que, misturando dois po-

62 Infelizmente, a consulta a esses numerosos prólogos é dificílima, pois, segundo
nos consta, nunca se reuniram em volume único. Há uma crônica de Darío
publicada em 1913 que comenta o assunto de modo auto-irônico. Conta o
cronista que foi abordado na rua por um jovem poeta, o qual, após uma reve-
rente introdução laudatória, diz a que vem: “Se trata de la autoridad literaria
de usted, de la reputación literaria de usted, que desde hace algún tiempo está
usted comprometiendo con eso de los prólogos, de los prólogos en extremo
elogiosos (...)”. Segue-se um longuíssimo discurso, quase erudito, arrolando
argumentos para convencer o grande poeta a “cerrar la espita prologal”, ao
final do qual, sem que o abordado tenha sequer tido a chance de abrir a boca,
o jovem lhe entrega seus manuscritos e pede, “decidido y halagador: - Un pró-
logo”. (“El último prólogo”, in Cuentos completos, pp. 393-6.)

63 Citado por Anderson Imbert, “Rubén Darío, poeta”, 1952, p. XVIII. Blanco
Fombona, anos mais tarde, ratifica a censura aos rubendariacos: “Debemos agra-
decer al arte de Rubén Darío el servicio prestado de renovación métrica, de
emancipación verbal y de desplebeyamiento de la literatura; pero ya que navega-
mos mar adentro y sin trabas, con buenas máquinas de vapor, y sabiendo hacia
dónde nos dirigimos, que es hacia nosotros mismos, debemos aplaudir que haya
muerto, ya cumplida su misión, esa literatura rubendariaca de desarraigamiento
y artificio, toda galanura verbal y ligereza de espuma, toda exotismo en el
sentimiento y rebuscamiento en la forma” (Blanco Fombona, p. 168-9).
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emas de Darío, “Sinfonía en gris mayor” e “Sonatina”, intitulou-
se, numa sinestesia extravagante, “Sinfonía color de fresa con leche”:

¡Rítmica Reina lírica! Con venusinos
cantos de sol y rosa, de mirra y laca
y polícromos cromos de tonos mil
oye los constelados versos mirrinos,
escúchame esta historia Rubendariaca,
de la Princesa verde y el pasje Abril,

Rubio y sutil. (...)64

Afora os “atrozes” seguidores, os grandes nomes do moder-
nismo reuniam-se também em torno da figura de Darío, sobretudo
após o novelesco falecimento precoce de todos os primeiros moder-
nistas (todos mais velhos do que o nicaragüense) em um espaço de
apenas três ou quatro anos: Julián del Casal, em 1893, jantando
com amigos em Havana, sofre uma hemorragia súbita em decor-
rência - diz-se - de uma gargalhada, aos 30 anos de idade; aos 42,
José Martí cai em combate pela independência cubana em 1895;
no mesmo ano, aos 36, falece Gutiérrez Nájera no México; José
Asunción Silva, em 1896, aos 31 anos, fingindo dores no peito,
pede a um médico que lhe aponte o lugar exato do coração e, horas
depois, dispara uma pistola sobre o ponto indicado.

Por esses acontecimentos e duas publicações, o ano de 1896
é capital para a carreira americana de Darío. Em Buenos Aires,
onde reside desde 1893, publicam-se suas Prosas profanas, conjun-
to de poemas que, tanto pelas matérias como pelo empenho em
explorar uma enorme variedade de metros e técnicas de versificação,
se tornará o grande emblema do modernismo. Sai também o livro
Los raros, que apresenta ao público latino-americano os represen-
tantes da nova geração de artistas e intelectuais, “cuando en Francia”,
segundo o prólogo do autor à segunda edição, “estaba el simbolismo

64 Obra completa, p. 118. O poema é datado de 1894 e assinado por “Benjamín
Bibelot Ramírez”.
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en pleno desarrollo” (p. 13). O livro contém perfis de Verlaine, Jean
Moréas, Lautréamont, Ibsen, Eugénio de Castro, José Martí e ou-
tros, que Darío reúne sob o título distintivo de raros ou aristos, os
melhores.

Com o crescimento do prestígio de Darío, que, a partir
daquele ano, é a autoridade maior das letras hispano-americanas,
recrudesce a pressão para que sua poesia passe a incorporar ques-
tões políticas e sociais e se torne a voz da América - e, especifica-
mente, após a guerra de 1898, da América Latina, que temia as
pretensões imperiais dos Estados Unidos. O poeta atende ao re-
clame e publica “A Roosevelt”, “Salutación del optimista” e “Mar-
cha triunfal”, por exemplo, reunindo-os depois no volume Can-
tos de vida y esperanza y otros poemas (1905) – imediata, constan-
te, unânime e questionavelmente considerado sua obra-prima.
Cantando os povos hispânicos, com privilégio aos da madre patria
mas grande atenção aos hispano-americanos, Rubén Darío logra
obter uma apreciação mais abrangente para sua poesia – além do
reconhecimento como artífice, por suas qualidades técnicas e sen-
sibilidade moderna, angariado por Azul... e Prosas profanas, ago-
ra, com Cantos de vida y esperanza, ele pode também ser exaltado
por representar sentimentos nacionais, como tão bem registrou
Pedro Henríquez Ureña:

Y porque cantó los ideales de nuestra América, y porque cantó
las tradiciones de la familia española, porque entonó himnos al
Cid, fundador de la patria vieja, y a los espíritus directores de las
patrias nuevas, como Mitre, América y España vieron en él su
Poeta representativo.65

Ao lado da “representatividade”, o livro exibe também a pro-
eza da “expressividade”, pela introdução de matéria metafísica (“Lo

65 “Rubén Darío” (1916), in E. Mejía Sánchez (org.), Estudios sobre Rubén Darío,
p. 160.
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fatal” etc.) na seção “otros poemas” e pelo efeito de sinceridade que
logra produzir. A esse respeito, embora seja preciso abrir aqui um
parêntese na questão do “poeta de América”, vale comentar o poe-
ma sem título, dedicado a José Enrique Rodó, que abre os Cantos
de vida y esperanza, cujo argumento pode ser resumido pela trans-
crição de alguns trechos, começando pela primeira estrofe:

Yo soy aquel que ayer no más decía
el verso azul y la canción profana,
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana.

(AMP: 627)

A persona poética abre o livro figurando uma auto-reflexão
sobre sua produção anterior, caracterizada aqui em poucos mas
significativos traços. Os dois primeiros versos instauram-lhe uma
identidade dupla, realizada na distinção entre “eu ontem” e “eu
hoje”: “Eu sou aquele que, ontem, não mais dizia [do que] o verso
azul e a canção profana”, aludindo aos dois livros anteriores e qua-
lificando-os como limitados. Os dois versos seguintes, remetendo
ao célebre oaristo shakespeariano de Romeu e Julieta, acusam o
artificialismo e o convencionalismo sonhadores daquela poesia, que,
em estrofes subseqüentes, será qualificada (mas não desqualificada)
como “juvenil”:

Potro sin freno se lanzó mi instinto,
mi juventud montó potro sin freno;
iba embriagada y con puñal al cinto;
si no cayó, fue porque Dios es bueno.

(AMP: 627)

Embora reiterando a opinião de que nesse poema Darío
“escribe su confesión y su arte poética; define su mundo interior”66,
Arturo Marasso foi dos poucos que apontaram como a estrofe

66 Rubén Darío y su creación poética, p. 179.
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acima e boa parte das demais revelam uma composição rigorosa-
mente retórica, a mobilizar lugares comuns e referências a versos
consagrados pela tradição para atingir um efeito persuasivo. A
metáfora da juventude como “potro sem freio” tem em Góngora,
satirizando a Dragontea de Lope de Vega, seu primeiro antece-
dente em espanhol: “Potro es gallardo pero va sin freno”; e opera
numa tópica antiga:

Una tradición de nuestra poesía que viene de Garcilaso, con la
raíz en Petrarca [y, antes, Horacio], hace que el poeta se detenga
un instante a mirar el camino por donde anduvo y asombrarse
de cómo no ha caído (...). Esta confesión (...) tiene un leve
carácter de apoteósis personal. Garcilaso nos dice:67

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por do me ha traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado.

Se quisesse expressar seus mais profundos e sinceros senti-
mentos, escolheria Darío contrafazer versos conhecidos e tradicio-
nais? Seria seu espírito tão essencialmente poético que só se pudes-
se expressar em endecasílabos castizos? Mais seguro do que respon-
der a tais indagações talvez seja examinar os procedimentos textu-
ais adotados para promover esse efeito de sinceridade, e as razões
da escolha desses procedimentos.

Assim, como Bocage (“Incultas produções da mocidade...”),
Gregório de Matos (“Pequei, senhor, mas não porque hei peca-
do...”) e muitos outros poetas de outros tempos, vê-se que Darío
refuta sua obra profana, com o que não veicula necessariamente
um arrependimento sincero, mas encena o sacramento católico da
confissão - um rito cujo desfecho previsível será a remissão dos
pecados declarados e a absolvição de seu autor, que, em conseqü-

67 Rubén Darío y su creación poética, p. 185.
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ência, obtém permissão para seguir em frente. Candidatando-se a
poeta representativo, Darío cumpre uma etapa protocolar: demons-
tra como os passos de sua carreira lhe proporcionaram uma forma-
ção privilegiada e, por isso, podem contribuir para que ele obtenha
um bom desempenho na nova empresa, ainda que em suas obras
anteriores – pelas quais Rodó concluiu que “no cabe imaginar una
individualidad literaria más ajena que ésta a todo sentimiento de
solidaridad social y a todo interés por lo que pasa en torno suyo”68 –
não se possa encontrar uma só semente de “poeta representativo”
cantor de raças latinas.

A valorização romântica das qualidades da “representativi-
dade” – no sentido de falar por muitos, de expressar um suposto
espírito de nação ou de povo – e “expressividade” – poder de pro-
duzir sentidos diversos e profundos que transcendem o próprio
texto e revelam as complexidades do sujeito – justificou a identifi-
cação imediata do livro como a obra-prima de Darío, pois suas
conquistas se classificam, na lógica valorativa de fundamentação
romântica, como superiores às dos livros anteriores, uma vez que
elevam o artífice à condição de artista. João Adolfo Hansen assim
sintetiza a noção de autor que predomina na crítica literária a par-
tir do romantismo:

A partir da segunda metade do século XVIII, o autor começou a
ser produzido, na crítica literária, como um efeito infinito da
interpretação, que passou a executar a intenção oculta das obras
em termos daquilo que o autor nelas teria expressado como uma
reflexão potenciada. Quando, por exemplo, assumiu-se que o
indivíduo podia mostrar-se sensível a impressões nascidas dele
mesmo e expressá-las como assunto, o autor passa a ser concebi-
do como uma diferença subjetiva sobreposta aos critérios dos
gêneros dos auctores até então modelizados pela Retórica. Des-
cobrir fórmulas para indivíduos artísticos passou a ser trabalho

68 J.E. Rodó, Rubén Darío, p. 11.
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da crítica literária, que arremata a intenção das obras para o
próprio autor e seu público.69

Contudo, que esses critérios valorativos predominem até hoje
parece questionável – vale notar, por exemplo, que os poemas de
Prosas profanas seguem sendo os mais conhecidos, estudados e
mencionados da obra de Darío, enquanto os de Cantos de vida y
esperanza, ainda que elevados pela consideração do livro como sua
obra-prima, raramente recebem atenção semelhante. Não se pre-
tende aqui reorientar a valoração dos livros do poeta, mas refletir
sobre ela, principalmente com a intenção de extrair a pedraria pre-
ciosa das Prosas profanas de sob a sombra das enormes águias dos
Cantos de vida y esperanza.

Do conjunto dos Cantos de vida y esperanza, interessa aten-
tar para o poema “A Roosevelt”, antes publicado em 1904 na revis-
ta chilena Pluma y Lápiz. Dirige-se ao então presidente
estadunidense, atacando sua política externa de intervenção:

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habría de llegar hasta ti, Cazador,
primitivo y moderno, sencillo y complicado,
con un algo de Wáshington y cuatro de Nemrod.
Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena,
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. (...)

(AMP: 639-40)

Se, pela matéria, é pouco ou nada representativo de sua obra
poética, o poema explicita no entanto um procedimento relevan-
te: para atacar os EUA, associa-os a uma verdadeira plêiade de guer-
reiros pagãos e bárbaros da qual fazem parte, por exemplo, Nemrod
(o primeiro poderoso na terra, na tradição bíblica) e Nabucodonosor
(soberbo governante babilônico); para acusá-los da adoração da

69 “Autor”, in J.L. Jobim (org.), Palavras da crítica, p. 18.
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força e do dinheiro, brada: “Juntáis al culto de Hércules el culto de
Mammón” (Momo, deus pagão da riqueza). Como cronista de jor-
nal, Darío tinha um espaço privilegiado para opinar sobre ques-
tões, para ele, tão extrapoéticas como o possível intervencionismo
norte-americano; mas, nesse caso, quem o fez foi o poeta, se obri-
gando a traduzir a questão em termos que ele considerava dignos
de poesia. O intervencionismo norte-americano é o assunto ou a
matéria do poema; de modo algum se confunde com seu tema ou
tópico (a superioridade espiritual e intelectual dos povos latinos/
católicos), nem tampouco com seu tratamento, que deve ostentar,
invariavelmente (no âmbito do modernismo), a elegância citadina e
o conforto proporcionado pelo avanço técnico. Aqui, o tratamen-
to nobilita a matéria vulgar, sem o que ela não poderia entrar em
poesia. O mesmo procedimento pode ser identificado em diversos
outros poemas, escritos em momentos diferentes. Casara-se Rubén
Darío com Francisca Sánchez70. Numa série de poemas dedicados
a ela, o poeta nobilita a matéria, que é vulgar por ter extração auto-
biográfica e não convencional e deve, portanto, ser alçada à condi-
ção de convenção (o poema não tratará da mulher empírica cha-
mada Francisca, mas inventará uma Francisca poética, convencio-
nal, uma rústica que tem as virtudes do campo, atribuindo-lhe o
epíteto de “lazarillo de Dios”, o guia que conduz o poeta ao cami-
nho de Deus); e também nobilita, pela técnica versificatória, o pró-
prio nome da moça, muito comum e, por isso, vulgar. Isso é feito
na seguinte estrofe, que abre o sexto e último poema da série, onde
aparece pela primeira vez o nome completo de Francisca:

Ajena al dolo y al sentir artero,
llena de la ilusión que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sánchez, acompáñame...

(AMP: 1082, g.n.)

70 Francisca era uma camponesa espanhola analfabeta que Darío conheceu em
viagem à Casa de Campo, propriedade florestal da Coroa espanhola.
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Francisca é “alheia ao dolo e ao sentir arteiro (da arte)”, mas
o poeta, não. Alfonso Reyes recorda-se imediatamente do verso
final da estrofe acima ao escrever sobre uma certa passagem de
Góngora: “Es como un alarde de digestión estética, semejante al de
Rubén Darío, cuando ennoblece en un verso excelente el nombre más
casero y vulgar que existe”71. O artifício desse endecasílabo se mostra
no paralelismo dos acentos (2a, 4a, 9a e 11a), obtido pela acentua-
ção forçada da penúltima sílaba métrica72 (me):

Fran

cis   ca Sán

chez,    a com

pá   ña mé

 (+1)

Da mesma forma como esse e outros poemas nada políticos,
“A Roosevelt”, pródigo em referências cultas variadas e no emprego
de lugares comuns, exibe todo o virtuosismo técnico de Darío. Exem-
plo é esta passagem, que, ao engrandecer o destinatário combatido,
veicula ao mesmo tempo a superioridade intelectual do enunciador,
capaz de produzir uma bela metáfora em estilo sublime:

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.

(AMP: 640)

É possível afirmar que, para Darío, a opinião não constitui
um passo fundamental da composição poética. Veja-se o caso do
poema “Salutación al Águila”, escrito no Rio de Janeiro em 1906,

71 “Lo popular en Góngora”, p. 20.
72 Em espanhol, se adiciona uma sílaba final na contagem de versos com termina-

ção oxítona.
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quando integrava a delegação nicaragüense na Conferência Pan-
Americana. Para desespero dos antiimperialistas, Darío publica esse
poema em El canto errante (cujo título conota o “desenraizamento”
de seus poemas em comparação aos do conjunto anterior), em 1907,
tomando, aparentemente, partido oposto ao que professara em “A
Roosevelt”:

Bien vengas, mágica Águila de alas enormes y fuertes,
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental (...)
Águila, existe el Cóndor. Es tu hermano en las grandes alturas.(...)
Puedan ambos juntarse en plenitud, concordia y esfuerzo (...)

(AMP: 707-9)

Ao ler esses versos, Rufino Blanco Fombona envia uma carta
desapontada ao amigo:

¿Quiere que le diga una cosa? Una verdad? Usted dirá que las
verdades no tienen nada que hacer con la poesía. Y esta vez no
tendrá razón. El hecho es que he sufrido al recibir el libro del
portugués73 sobre usted; pues al frente de la obra leo el divino e
infame poema de usted al Aguila, que yo no conocía. (...) ¿Usted,
nuestra gloria, la más alta voz de la raza hispana de América,
clamando por la conquista? (...) ¿Por qué canta usted a los
yanquis, por qué echa margaritas a puercos?74

Em resposta, como previa o acusador, Darío se mostra me-
nos preocupado com a sinceridade e a verdade do que com a cir-
cunstância: “¿Saludar nosotros al Águila, sobre todo cuando hacemos
cosas diplomáticas...? No tiene nada de particular. Lo cortés no quita
lo Cóndor...” 75. Para reforçá-lo, vale citar um verso escrito mais

73 Refere-se na verdade ao brasileiro Elísio de Carvalho.
74 Carta de 3 ago. 1907, in A. Ghiraldo, El archivo de Rubén Darío, p. 141-2.

Ghiraldo, ao apresentar o teor da carta, manifesta também sua opinião sobre o
poema: “Hemos de declarar que también al leerlo sufrimos la misma decepción
de Blanco Fombona” (p. 141).

75 Carta de 18 ago. 1907, in A. Ghiraldo, El archivo de Rubén Darío, p. 143.
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tarde mas incluído no mesmo livro, em que o poeta recorda joco-
samente seu envolvimento na Conferência Pan-Americana: “(...)
Yo panamericanicé / con un vago temor y con muy poca fe”76. Na
carta-resposta a Blanco Fombona, segue explicando que “los versos
fueron escritos después de conocer a Mr. Root77 y otros yanquis grandes
y gentiles, y publicados juntos con los de un poeta del Brasil78”. (Aven-
ta-se a hipótese de que outra pessoa tenha promovido a aproxima-
ção entre Darío e a águia: Joaquim Nabuco, com quem manteve
uma relação ainda pouco estudada79.) Por fim, propõe um sugesti-
vo jantar de conciliação com o destinatário: “Acepto un alón de
águila, y lo comeré gustoso, – el día que podamos cazarla –; y allí,
fíjese bien, anuncio la guerra entre ellos y nosotros”.

Na polêmica em torno ao poema, novamente, o que está em
jogo é a atribuição de prioridade aos passos da composição poéti-
ca. Como em “A Roosevelt”, a matéria aqui é política e atual - mas
não o tema, que se registra nos seguintes versos:

¡Aguila prodigiosa, que te nutres de luz y de azul,
como una Cruz viviente, vuela sobre estas naciones,
y comunica al globo la victoria feliz del futuro!

(AMP: 709)

O tema é “a vitória feliz do futuro”, a resignação do homem
à mudança iminente e inevitável; a confiança nos desígnios de Deus,
que investiu a águia de um poder redentor, expresso pelo símile
com que o poeta a assemelha à Cruz (“como una Cruz viviente”).

76 “Epístola” (a la señora de Lugones), El canto errante, AMP: 747.
77 Elihu Root (1845-1937), então secretário de Estado estadunidense.
78 Fontoura Xavier, de cujo poema Darío tomou um verso “pan-americano” como

epígrafe para o seu: “May this grand Union have no end!” (AMP: 707).
79 Cf. F.P. Ellison, “Rubén Darío y Brasil”. De posse da recente edição dos Diários

de Nabuco e das datas precisas de seus encontros com Darío durante a Confe-
rência Pan-Americana (ago. 1906), procuramos anotações do político brasilei-
ro, mas, infelizmente, não havia nenhuma.
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Símile esse que, diga-se, opera o fundamento discursivo do poe-
ma, ao metamorfosear a águia protestante no símbolo cristão por
excelência, conciliando as porções continentais e conferindo um
estatuto espiritual à matéria secular. Produz-se um texto cuja qua-
lidade não pode ser medida pelo grau de verdade ou sinceridade
do que diz, mas pelo sucesso da realização técnica segundo deter-
minados propósitos; um texto que seria infrutífero julgar pelas
opiniões políticas ou filosóficas que veicula (posto não refletirem
necessariamente as convicções de seu autor), mas que se pode apre-
ciar pela eficácia da estratégia retórica que adota. O leitor culto
contemporâneo a Darío, é preciso supô-lo, não ignora essa possi-
bilidade, e se decide passar ao largo dela para adotar uma leitura
“conteudista”, que prioriza o valor da mensagem, é porque tem
também essa opção. No trecho da crítica de Blanco Fombona trans-
crito acima, pode-se verificar que, antes de argumentar, ele qualifi-
cou o poema de “divino e infame” - divino pelo uso admirável de
recursos, e infame pela opinião veiculada. Nessa dupla adjetivação,
o crítico registra dominar as duas abordagens, mostrando que,
quando escolhe desenvolver apenas a segunda, não o faz com inge-
nuidade.

A polêmica lembra outras. Em estudo sobre Bocage80, Alcir
Pécora coteja versos em que o poeta português louva Napoleão,
chamando-o “novo redentor da Natureza”, com outros em que
exalta igualmente o almirante Nelson, que livrara a Europa da
tirania napoleônica. Também em relação à Revolução Francesa,
certos versos do poeta português clamam pela liberdade e pela
vinda breve da República a Portugal, fazendo com que “(...) trê-
mulo descaia / Despotismo feroz, que nos devora!”, enquanto
certos outros lamentam a morte de Maria Antonieta, ordenada
pela “turba feroz de monstros pavorosos”. Lidos segundo deter-
minações de gênero, conforme Pécora, os poemas se igualam no

80 “Parnaso de Bocage, rei dos brejeiros”, in Máquina de gêneros, 2001.
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propósito de “produzir comoção mediante o traçado de cenas
que se caracterizam tipicamente como sublimes, de acordo com
leituras setecentistas de Longino”81, segundo as quais “o princi-
pal efeito sublime é o de concentrar poder, força e energia e fazer
incidir sobre o auditório uma ameaça potencial”. Mas essa hipó-
tese, de evidente interesse para compreender os poemas de Darío
que vimos comentando, implica encerrar a questão do “poeta de
América” e abrir a próxima seção.

2.2. Outras questões

2.2.1. Retórica e poesia

Parece possível afirmar igualmente que aqueles dois poemas
de Darío se empenham em produzir comoção pelo sublime, cujo
modelo mais próximo está na poesia de Victor Hugo. A “Salutación
al águila” alia a representação do grandioso (exemplo, a enorme águia
voando sobre o continente) à infusão do terror (a sombra da águia
avançando sobre o centro-sul e anunciando sua invasão). Em “A
Roosevelt”, os Andes - figurados como parte da coluna vertebral da
América, que iniciaria nas montanhas Rochosas - prolongam o es-
tremecimento ocorrido na porção setentrional do continente.

Os poemas de Darío podem versar sobre diversos motivos
- artísticos, históricos, plásticos, pátrios, políticos -, mas o objeto
de imitação da sua linguagem poética será sempre o gestual ele-
gante que confere distinção às elites, como procurará demons-
trar o capítulo II.

Tornou-se um lugar comum atribuir à literatura do século
XIX um progressivo rechaço de todo elemento retórico, que teria
sido devolvido sem vestígios ao âmbito da oratória. Sustentam-no,
inclusive, inúmeros testemunhos de poetas. Ao autor da mais in-

81 Idem, p. 218.
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fluente arte retórica do século XIX espanhol, José Gómez
Hermosilla, Darío chama ironicamente “San Hermosilla”, para
atacar alguns poetas que seriam seus devotos - “amigos de los ovillejos
de circunstancias, y hacedores de alejandrinos a lo Mármol, de aquellos
del invariable tamborileo”82. Também nesse sentido, o exegeta De
la Barra anuncia em seu texto sobre Darío que prescindirá volun-
tariamente do instrumento retórico: “Pues que se trata de un poeta
y no de un filósofo, queden a un lado la escuadra y el compás del
retórico. Quiero estimar por su aroma a la flor, al astro por su luz, al
ave por su canto”83.

Mas a arte retórica manteve seu status de disciplina escolar
fundamental e se revigorou ao longo do XIX por inúmeras publi-
cações de tratados e manuais didáticos, afora na própria poesia.
Em 1907, confortando os jovens poetas contra uma suposição cor-
rente – a de que, diante de “automóviles... y bombas”, “la forma
poética está llamada a desaparecer” –, Darío divide a tal forma poé-
tica em duas, a “dos poetas” e a “da retórica”, e, embora combaten-
do a segunda, vaticina a supervivência de ambas:

La forma poética, es decir, la de la rosada rosa, la de la cola del
pavo real (...), no desaparece bajo la gracia del sol. Y encuanto a
la que preocupó siempre a líricos dómines, desde el divino
Horacio a D. Josef Mamerto Gómez Hermosilla, ella sigue, per-
siste, se propaga y hasta se revoluciona, con justo escándalo de
nuestro venerable maestro Benot (...). Aplaudamos siempre lo
sincero, lo consciente, y lo apasionado sobre todo.84

A invectiva romântica antipreceptista soergue-se aqui como
bandeira em punho, mas, ao mesmo tempo, a outra mão docu-
menta a presença viva da retórica, em plena alvorada (cronológica)

82 Carta a Narciso Tondreau, c.1887, in A. Ghiraldo, El archivo de Rubén
Darío, p. 341.

83 “Prólogo” de Azul..., 1888, p. 4.
84 “Dilucidaciones” in El canto errante (1907), AMP, p. 691-2.
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do século XX, na poesia. No mesmo prólogo, Darío enuncia dire-
tamente sua “luta”: “El predominio en España de esa especie de retó-
rica, aún persistente en señalados redutos, es lo que combatimos los que
luchamos por nuestros ideales en nombre de la amplitud de la cultura
y de la libertad”85.

Ora, Menéndez y Pelayo aponta o papel fundamental que
esse saber desempenha na obra de um dos principais modelos de
Darío, Victor Hugo, a quem descreve como “la encarnación más
asombrosa y potente de la retórica en el arte”86 e em cuja poesia, em
que vê sustentar-se o discurso antipreceptista pela ampla utilização
de procedimentos retóricos, encontra uma “gran prueba de que no
basta gritar ‘guerra a la retórica’ cuando se la tiene metida dentro de
los huesos”87.

Mencionar simplesmente a amizade de Darío com o chileno
Eduardo de la Barra88 e o espanhol Eduardo Benot89, ambos auto-
res de artes de hablar e de estudos da versificação, é recorrer a um
dado que apenas ratifica, contra juízos apressados, a mera existên-
cia do interesse por tais temas nas tertúlias de que participava o
poeta nicaragüense. Agora, lembrar que foi De la Barra o eleito de
Darío para assinar o prólogo à primeira edição de Azul... é lançar
mão de um índice bastante objetivo do prestígio associado ao pos-
suidor de tais conhecimentos. Na segunda metade do século XIX,
em discurso romântico, o poeta culto rechaçará a retórica e a sub-

85 Idem, p. 695.
86 Historia de las ideas estéticas en España, vol. V, p. 388.
87 Idem, p. 394.
88 Eduardo de la Barra (1839-1900), diplomata, engenheiro, geógrafo e escritor

chileno, membro correspondente da RAE entre 1886-1900.
89 Eduardo Benot (1822-1907), político, escritor, matemático, filólogo, lingüista

e lexicógrafo espanhol, publicou importantes estudos de versificação castelhana
e um dicionário de idéias afins, entre outros trabalhos pelos quais foi chamado
maestro por sucessivas gerações de poetas, incluindo Rubén Darío e os irmãos
Antonio e Manuel Machado. Foi membro da RAE entre 1889 e 1907.
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missão do verso a qualquer classe de “ortopedia”, na expressão de
Darío, pois se alistou na luta pela liberdade de criação e pela auto-
nomia do indivíduo. Em seu discurso antipreceptista, Darío não
nega a existência de limites para sua poética, mas apenas reivindica
a possibilidade romântica de eleger individualmente a que limites
prefere se submeter: “el arte no es un conjunto de reglas, sino una
armonía de caprichos”90. Assim, ao compor seu verso, não deixará
de pôr em prática as lições aprendidas com o “inimigo”, se as hou-
ver tomado. Sem tê-las como lei, mas como técnica, recolherá li-
vremente aquelas que julgar eficazes e adequadas a seus propósitos.
Trata-se de um sistema em que, antes de se outorgar ao poeta o
direito a um estilo pessoal e autêntico, se exige dele que domine as
técnicas de seu ofício com amplitude e proficiência; nesse sentido,
ninguém deve ignorar os procedimentos poéticos e retóricos, mes-
mo os que só se podem encontrar envoltos no antigo sistema
prescritivo. O crítico peruano Ventura García Calderón escreveria,
sobre a emergência de Darío na língua castelhana: “Necesitábamos
(...) un gran bárbaro; pero un bárbaro que, para violar las reglas,
empezara por conocerlas. Y esto es lo admirable en las audacias de
Darío”91. Na Historia de las ideas estéticas en España, publicada en-
tre 1883 e 1891, Menéndez y Pelayo explica: “más que la sinceridad
de la emoción, más que la intensidad del sentimiento, lo que persigue
la Retórica es la intensidad y plenitud del efecto”92; eis aí uma distin-
ção pela qual se pode identificar uma preferência retórica em gran-
de parte da poesia de Darío e seus contemporâneos, como Olavo
Bilac, sobre quem afirma Ivan Teixeira: “Trata-se, enfim, de um
poeta de aguda consciência retórica, o que lhe permitiu programar
efeitos, em vez de expressar sentimentos”93.

90 “Dilucidaciones”, El canto errante, 1907, AMP: 700.
91 “Rubén Darío”, in Obra literaria selecta, 1989, p. 230.
92 Historia de las ideas estéticas en España, vol. V, p. 397.
93 “Artifício, persuasão e sociedade em Olavo Bilac”, 2002, p. 101.
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2.2.2. Imitação e assimilação

Os modos e objetos de representação literária moveram de-
bates ao longo do XIX, tanto entre acadêmicos e retores como
entre os poetas e ficcionistas mais empenhados em desautorizá-los.
No campo teórico, com a perda de prestígio dos tratados de retóri-
ca, a discussão é veiculada pelos tratados de estética e manuais di-
dáticos derivados. Os Principios generales de literatura (1872), do
krausista94 Manuel de la Revilla, entendem a representação por
imitação como procedimento criativo, pois compreendem que a
beleza (objetivo da arte) tanto pode ser produzida pela fantasia do
homem como reproduzida a partir da contemplação da natureza:

La emoción estética (...) despierta en el hombre un deseo
irresistible de producir bellezas análogas a las que en la realidad
contempla (...) este deseo es debido, tanto a la emoción, como
al (...) instinto de la imitación. (...) Ese afán de imitarlo todo, de
reproducir cuanto vemos, de crear al modo de la naturaleza, nos

94 Adesão espanhola à doutrina filosófica de Friedrich Krause (1781-1832), inici-
ada na década de 1840, que se caracteriza pelo ideal de “racionalismo harmôni-
co”. O krausismo teve largo desenvolvimento na Espanha, sobretudo a partir da
década de 1870, quando seus partidários fundaram a Institución Libre de
Enseñanza, com funcionamento paralelo ao da Universidad Central de Madrid.
Menéndez y Pelayo, inimigo do krausismo, assim resume a doutrina em sua
Historia de los heterodoxos españoles, p. 941: “La escuela krausista, modo alemán
del eclecticismo, se presenta, después de cosechada la amplia mies de Kant,
Fichte, Schelling y Hegel, con la pretensión de concordarlo todo, de dar a cada
elemento y a cada término del problema filosófico su legítimo valor dentro de
un nuevo sistema que se llamará racionalismo armónico. En él vendrán a
resolverse de un modo superior todos los antagonismos individuales y todas las
oposiciones sistemáticas; el escepticismo, el idealismo, el naturalismo, entrarán
como piedras labradas en una construcción más amplia, cuya base será el
criticismo kantiano. La razón y el sentimiento se abrazarán estrechamente en el
nuevo sistema. Krause no rechaza ni siquiera a los místicos; al contrario, él es
un teósofo, un iluminado ternísimo, humanitario y sentimental, a quien los
filósofos trascendentales de raza miraron siempre con cierta desdeñosa
superioridad, considerándole como filósofo de logias, como propagandista
francmasónico, como metafísico de institutrices; en suma, como un charlatán
de la alta ciencia, que la humillaba a fines inmediatos y no teoréticos”.
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lleva irresistiblemente, cuando la emoción estética se ha apode-
rado de nosotros, a crear nuevas bellezas análogas o quizá supe-
riores a las que la realidad nos ofrece, a reproducir en formas
sensibles la belleza que contemplamos.95

A produção de “bellezas”, segundo Revilla, seria o motor e o
fim da atividade artística. A imitação, tratada como um instinto
humano, pode dar suporte à criação de “novas belezas análogas ou
talvez superiores às que a realidade oferece”, sendo portanto um
procedimento produtivo lícito, como na Poética de Aristóteles, mas
porquanto inclui uma parte de criatividade. No entanto, Revilla
fala da imitação da “natureza” ou da “realidade”, e não especifica-
mente da imitação de outros autores. A emergência política da
burguesia ao longo do século XIX transformara a propriedade in-
telectual em um bem material precificável, e a esse processo
correspondera na arte a valorização da “originalidade”. A imitação
expressa de outros poetas mantivera-se lícita, mas, em geral, ape-
nas enquanto exercício do poeta aprendiz. O poeta maduro, se
empresta escolhas alheias, deve revesti-las com as suas próprias e de
preferência superá-las. Do contrário, será acusado de plagiário.

“Qui pourrais je imiter pour être original?”. Repetindo essas
palavras de François Coppée, Darío se defendia, no artigo “Los
colores del estandarte” (1896)96, da invectiva lançada por Paul
Groussac contra as Prosas profanas. Sem abandonar o valor român-
tico da originalidade, os poetas do fim do XIX recorrem a uma
prática de emulação - de imitação competitiva, não servil e muito
menos plagiária, de poemas conhecidos e altamente valorizados.
Proliferam poemas semelhantes, escritos em diversas línguas. Na
poesia brasileira, são casos notórios a “Profissão de fé” de Bilac,
que imita o poema “L’Art” de Théophile Gautier, e os “Violões
que choram” de Cruz e Sousa, sugeridos pelo verlainiano

95 Principios generales..., 1872, I, I, X.
96 In E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén Darío, 1938, p. 121.
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“D’Automne”. Um claro exemplo dariano é a “Sinfonía en gris
mayor”, que emula um poema de Gautier, “Symphonie en blanc
majeur”. A imitação dos antigos também está em uso, mas evita-
se, em geral, a submissão às normas imitativas acadêmicas, em fa-
vor de um recurso mais “livre” e individual à produção do passado.

Pode-se mesmo dizer, com algum grau de generalização, que
os chamados simbolistas franceses – de Verlaine e Mallarmé até
seus contertúlios da década de 1880 – se distinguiram de grupos
anteriores por se imitarem e comentarem quase que exclusivamen-
te a si próprios, afora aos eleitos Baudelaire, Poe e, parcialmente,
Hugo. Uma consulta aos índices das revistas literárias da França
finissecular pode dar consistência a essa afirmação: seguindo os
Poetas malditos de Verlaine, diversos poetas da década de 1880 es-
crevem uns sobre os outros, intitulando invariavelmente seus arti-
gos com os nomes dos autores a que comentam. Entre as publica-
ções de Darío, Los raros (1896) se inclui inegavelmente nessa prá-
tica de comentário aos contemporâneos. Também uma “visita” à
biblioteca de Des Esseintes, o protagonista de Às avessas, de J.K.
Huysmans, fortalece nossa hipótese.

No final da década de 1880, ocasião do lançamento de Azul...,
girava na América uma querela poética em torno do chamado
decadentismo e, em particular, da suposta inadequação dessa idéia
européia aos ares do novo mundo97. No próprio prólogo às pri-
meiras edições de Azul..., negando a filiação decadentista de Darío,
Eduardo de la Barra toma esse partido, e ainda ataca a recém-for-
mada “escola” por tentar sistematizar e codificar seus inventos “do-
entios”: “Los decadentes no son desprevenidos y tienen su Código.
Han ya reducido a preceptos las incoherencias de sus sueños morfinizados
en el Tratado del Verbo”98.

97 Cf. a abrangente coleção de argumentos da época realizada por J. Olivares, “La
recepción del decadentismo en América”, 1980.

98 p. 8. O referido tratado é o Traité du Verbe (1886), de René Ghil, com prefácio
de S. Mallarmé.
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A imitação de outros poetas é freqüentemente reconhecida
como um procedimento fundamental da poesia de Rubén Darío,
embora raramente se lhe aponte por isso ausência de originalida-
de. O argumento é que, ao traduzir suas leituras numa linguagem
que se reconhece como própria, o poeta logra afastar a acusação de
imitador para receber o mérito de assimilador. Essa preocupação já
aparece no prólogo de Eduardo de la Barra: “Su originalidad
incontestable está en que todo lo amalgama, lo funde y lo armoniza en
un estilo suyo”99. Muitos críticos reagiram ao erudito estudo do crí-
tico argentino Arturo Marasso, Rubén Darío y su creación poética
(1934), que, pretendendo elevá-lo ao apontar mais referências cul-
tas do que se supunha haver em sua poesia, encontrou fontes para
quase tudo quanto escreveu o poeta. Otto Maria Carpeaux, por
exemplo, interpreta o dossiê de Marasso como demonstração de
“receptividade e poder de assimilação”100. O argumento de Arturo
Capdevila em defesa do poeta ressalta sua habilidade particular: “No
se imita lo que se quiere sino lo que se puede”101. A simples menção ao
título de um importante estudo de Anderson Imbert, La originalidad
de Rubén Darío, mostra como a questão da originalidade tornou-se
central para os críticos de Darío, que procuraram, ao longo do sécu-
lo XX, rebaixar a “imitação” e elevar a “assimilação”.

Mas a imitação (como emulação) era bastante praticada e
desejável, como procuramos demonstrar. Podia-se rebaixá-la quando
o caso era de disputa: no mesmo ponto em que um discípulo apli-
cado diria que Darío assimilou e superou a lição de determinado
mestre, antigo ou contemporâneo, era possível que um detrator
identificasse um ato criminoso de roubo. A ira de Blanco Fombona
produziu, a respeito, o seguinte vitupério: “Dije que su riqueza era
un fraude, que aquel original era un imitador; que nuestro gran poeta

99 “Prólogo” de Azul..., 1888, p. 5.
100 História da literatura ocidental, vol. VI, p. 2693.
101 Rubén Darío – un bardo rey, 1946, p. 68.
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resultaba un rapsoda; nuestro creador un pasticheur; que lo suponíamos
el mar y no era sino un caracol”102. Não era a primeira vez que se
dirigiam tais acusações ao poeta nicaragüense, o qual, no entanto,
escreveu reiteradas vezes em favor da imitação como procedimen-
to enriquecedor:

El Azul... es un libro parnasiano y, por tanto, francés. En él
aparecieron por primera vez en nuestra lengua el ‘cuento’
parisiense, la adjetivación francesa, el giro galo injertado en el
párrafo clásico castellano; la chuchería Goncourt, la câlinerie
erótica de Mendès, el encogimiento verbal de Heredia, y hasta
su poquito de Coppée.

Qui pourrais-je imiter pour être original? me decía yo. Pues a
todos. A cada cual le aprendía lo que me agradaba, lo que cuadraba
a mi sed de novedad y a mi delirio de arte; los elementos que
constituirían después un medio de manifestación individual.103

Em carta incluída no volume El Archivo de Rubén Darío104,
o autor manifesta a um amigo a intenção de publicar dois artigos
sobre o plágio105; as opiniões que registra nesse texto nos podem
orientar em direção a uma leitura menos viesada. A motivação para
os artigos é o caso de Ramón de Campoamor. O que se passou a
publicar sob o nome de Poética de Campoamor é uma extensa
defesa do poeta contra as acusações de plágio que se lhe imputa-
ram. Primeiramente divulgados em 1883, os textos que a com-
põem argumentam que, tendo o autor inventado os próprios gê-

102 Hombres y libros, p. 162.
103 “Los colores del estandarte” (1896), in E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén

Darío, 1938, p. 121.
104 A. Ghiraldo. Carta de 12 nov. 1888, p. 314.
105 Infelizmente, não pudemos encontrar esses dois artigos, nem tampouco certi-

ficar que se realizaram. O destinatário da carta é o poeta chileno Pedro Nolasco
Préndez, maldosamente apodado “Pedro no las comprende” pelo escritor satíri-
co Juan Rafael Allende. Cf. M. Salinas Campos, “¡Y no se ríen...”, 2006.
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neros poéticos que exerce (os mais conhecidos são as doloras e as
humoradas), não pode, por definição, ser plagiário:

Llamo POÉTICA a estos pensamientos inconexos sobre el arte
en general y la poesía en particular, porque, si no pueden cons-
tituir una obra de preceptiva, son la expresión de actualidad, en
la cual, con la pasión inherente a toda controversia, van expuestos,
en rasgos generales, todos los procedimientos que practico al
componer mis insignificantes obras literarias (...) lo hago con el
objeto de defender mi sistema literario106.

Darío não deve ter tomado conhecimento do interessante
caso análogo que sucedeu a Raimundo Correia, cujo relato encon-
tramos em Péricles Eugênio da Silva Ramos:

Luís Murat afirmou que o soneto ‘As pombas’ repetia as idéias de
uma poesia de Théophile Gautier, ‘Les colombes’ (...) Armou-se a
propósito dessa increpação uma celeuma, da qual resultou como
saldo a convicção de que Raimundo Correia, como verdadeiro
artista, superara o texto francês, no caso de se haver utilizado dele.
(...) O próprio poeta jamais respondeu diretamente à acusação,
mas em carta (...) endossa opinião expedida a respeito (...): “as
obras de arte dos mestres insignes têm um fim mais elevado do
que deliciar-nos o espírito e é educá-lo; (...) não constitui plágio
fazer que floresçam, sem que desbotem, à luz de outro sol e sob a
influência de outros climas, belezas de estranhas línguas,
porventura mais opulentas do que a nossa, nem o constitui
tampouco ir beber nas grandes fontes da arte as inspirações”.107

Na referida carta de 1888, Darío apóia sua reflexão na defe-
sa de Campoamor: “¿qué es plagio? Campoamor lo ha definido mejor
que nadie en su estudio. (...)”. A argumentação se baseia na enume-
ração de grandes poetas que, ao longo do século XIX, enfrentaram
acusações semelhantes (Hugo, Shakespeare, Corneille e muitos

106 R. de Campoamor, Poética, 1995, p. 27.
107 P.E.S. Ramos, Poesia parnasiana, 1967, p. 109.
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outros). “¿Quién es dueño exclusivo de ideas originales actualmente?”,
pergunta. Conclui que “cada cual puede embellecer una idea creada
anteriormente, si tiene bellezas para ello. Y luego, el ritmo y la rima
son creación también”, referindo-se com essa última afirmação à
validade de transformar boa prosa alheia em verso próprio (pois
“todos estamos de acuerdo en que [...] toda prosa que se pone en verso,
tomando gallardías y alientos nuevos y propios, gana”).

A adição de “bellezas” a uma idéia pré-existente, então, con-
figura um novo texto, um texto original. Apenas enquanto jovem,
Darío podia publicar seus poemas “à maneira de” e justificá-los
numa famosa estrofe - “Todo quiere imitar el arpa mía; / pero como
soy débil y inexperto, / yo no puedo alcanzar alta poesía”108. Depois, já
experto, integra ao lado de diversos poetas contemporâneos a di-
fundida prática emulatória, que, no plano da história literária, muito
colaboraria para a atribuição de uma identidade de grupo aos po-
etas finisseculares.

* * *

Este capítulo reuniu, sem pretender exauri-los, dados rele-
vantes para uma leitura histórica da poesia de Rubén Darío. Mui-
tos dos pontos discutidos serão retomados nas análises do capítulo
III. Agora, examinaremos as noções de elegância e harmonia, que
postulamos como elementos fundamentais do relacionamento dessa
poesia com as práticas a ela contemporâneas.

108 “A Ricardo Contreras”, Epístolas y poemas, AMP: 336.
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Capítulo II - Elegância e harmonia

(...) un clásico elegante, su estilo compuesto de joyas
nuevas de plata vieja, pura, sin liga, para apreciarle.

 La literatura en Centroamérica, 18881

El arte no es un conjunto de reglas, sino una armonía
de caprichos.

Dilucidaciones, 1907

A harmonia da linguagem, entendida em sua antiga acepção
retórica (conjunção adequada entre as palavras e também entre as
palavras e as idéias), figura como preceito fundamental na poesia
de Rubén Darío; os modos de aplicá-la e os valores a ela associados
delimitam-se por um preceito representativo e de conduta social
próprio do final do século XIX: a elegância, associada primeira-
mente à ostentação de sofisticada urbanidade e ao cosmopolitismo.

1. Elegância como preceito

A busca de elegância está na base da produção poética de
Rubén Darío e de muitos contemporâneos seus. Nos autores lati-

1 Cit. por K. Ellis, Critical Approaches to Rubén Darío, 1974, p. 46.
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no-americanos das décadas de 1880 a 1910, a palavra e suas varia-
ções aparecem com muita freqüência, inclusive nos nomes de cer-
tos magazines modernistas: Darío dirigiu em Paris, de 1911 a 1914,
uma revista feminina intitulada Elegancias, e a revista em que cola-
borava na década de 1880 seu amigo cubano Julián del Casal leva-
va o nome de La Habana Elegante.

A origem dessa preocupação com a elegância não será en-
contrada exclusivamente em textos poéticos ou sobre poesia do
XIX, mas também em outros discursos coetâneos; e, se se levar em
consideração que “a época” de Rubén Darío não é um bloco único
de limites definidos mas um feixe de discursos sobrepostos - que
naquele ponto são simultâneos mas que não necessariamente ini-
ciaram suas carreiras no mesmo momento -, ver-se-á que, nos raios
mais longos desse feixe, a noção de elegância tem raízes bastante
mais remotas do que faz supor sua mera associação aos hábitos
amaneirados e frívolos da chamada belle époque.

Em primeiro lugar, para compreender o alcance da noção de
elegância no léxico dos poetas do tempo de Darío, excepcional-
mente, não é preciso abdicar das acepções comuns que essa palavra
assume no português de nossos dias, posto que, como atesta uma
consulta a alguns dicionários da língua espanhola publicados no
século XIX, elas já estavam em uso. O Panléxico de Juan Peñalvor,
edição de 1842, por exemplo, registra na segunda acepção de ele-
gância: “Hermosura, gentileza, adorno”, e na segunda acepção de
“elegante”: “Hermoso, galán, bien hecho”.

No entanto, é fundamental recorrer a outros usos históri-
cos dos vocábulos relacionados à noção de elegância para obter
uma compreensão mais ampla e apropriada do alcance desses ter-
mos em Rubén Darío. A origem da palavra não é consensual,
mas convém aceitar a hipótese mais corrente de que tenha deri-
vado de eligere, escolher. No século XVIII, Antonio de Capmany
justificara essa explicação pela sua verossimilhança: “sólo esta lati-
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na puede ser su verdadera etimología: en efecto todo lo que es elegan-
te es escogido”2.

Entre antigos retores e gramáticos, a palavra elegância cons-
tou na condição de categoria funcional. Quintiliano a coloca como
uma das três propriedades da linguagem, ao lado da correção e da
clareza3. Entre os quatro estilos estudados por Demétrio Faléreo,
há o glaphyros – posteriormente traduzido por elegante –, que se
define como “discurso com charme e uma leveza graciosa”4, figu-
rando ao lado do magnífico, do plano e do vigoroso.

Na Espanha setecentista, o mesmo Antonio de Capmany,
em sua Filosofía de la Elocuencia (1777), elabora uma preceituação
detalhada da elegância do discurso5. A elegância seria uma quali-
dade da eloqüência, que se atinge pelo manejo adequado dos ele-
mentos “número” (“medida y composición de las partes del discurso”)
e “harmonia” (“sonidos acordes”, combinação agradável) aliado à
boa eleição e à correção das palavras. Em seu propósito purista,
Capmany assevera haver “lenguas más favorables unas que otras a la
elegancia, y muchas que jamás podrán adquirirla”, sendo a castelhana
uma das privilegiadas: “nuestra lengua, rica y majestuosa cuando es
bien manejada, corre con fluidez, pompa y desembarazo”. Oferece
um rol de expedientes a evitar: “terminaciones duras o sordas, (...) la
frecuencia o el concurso áspero de consonantes, (...) la escabrosa trabazón
de partículas, y de verbos auxiliares, multiplicados a veces en una misma
frase”, todos inimigos da fluidez e do desembaraço, concorrendo
para degradar a pompa em afetação, “enemiga de toda hermosura”.

2 Parte primera, II. In Filosofía de la elocuencia.
3 Instituciones oratorias, lib. I, cap. IV.
4 “(...) speech with charm and a gracious lightness”, On Style, Loeb 199, 1995, p.

429. Os caracteres do estilo elegante serão explorados no capítulo seguinte, na
análise da “Epístola” à senhora de Lugones.

5 “Tratado de la elocución oratoria”, parte primera, II.
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1.1. Elegância e urbanidade

No período em que produziu Darío, como em outros, poe-
sia culta é sinônimo de poesia urbana. A representação do urbano
e mesmo a ostentação da urbanidade valorizaram a poesia culta em
diferentes passagens históricas, e de maneiras diferentes: o concei-
to de urbanitas aparece nos antigos tratados latinos como tradução
do asteion aristotélico, o dito urbano, uma expressão sutil ou sagaz
tipicamente urbana, própria de um meio culto, civilizado. Urbani-
dade e civilidade andam de mãos dadas, no sentido de que a pri-
meira significa também o “conjunto de formalidades e procedi-
mentos que demonstram boas maneiras e respeito entre os cida-
dãos; afabilidade, civilidade, cortesia”, segundo uma definição atual
de dicionário6. Nas cortes européias dos séculos XVI e XVII, iden-
tificava-se a urbanidade acima de tudo pelas agudezas do discurso
engenhoso, pelo wit. No XVIII, o engenho e a agudeza passam a
valer apenas quando submetidos à clareza e à simplicidade do dis-
curso. No XIX, a grande urbs, a capital do século, é Paris; logo,
maior valor se verá no poema quanto mais parisiense ele parecer. A
poesia imita a gestualidade convencional que confere distinção às
elites, e assim o valor da urbanidade se associa ao da elegância. No
contexto latino-americano, uma observação de Ivan Teixeira sobre
o ideal de beleza em Olavo Bilac é norteadora:

Resultante da apropriação escravista, católica e burguesa de
aspectos aparentes da Grécia Antiga, o ideal de beleza
parnasiano não deixa, portanto, de mimetizar o padrão de ele-
gância da elite pensante do Rio de Janeiro, de onde se alastra
por todo o Brasil letrado.7

A matriz desse padrão é, então, Paris. Assim, mais adiante, o
crítico trata do “Julgamento de Frinéia”, poema composto inteira-

6 Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004.
7 “Artifício, persuasão e sociedade em Olavo Bilac”, 2002, p. 101.
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mente sobre um tema antigo exposto por Quintiliano, segundo o
qual a beleza excepcional de Frinéia interfere no julgamento formal
de seus atos.8 Embora o poema não contenha uma só palavra que
remeta à sociedade carioca da belle époque, sua eficácia só pode ser
julgada em relação à expectativa da época: pois abdica de comentar
as implicações morais e legais do caso, que lhe davam sentido na
Antigüidade, dedicando-o todo à composição de um clímax estéti-
co, o momento em que Frinéia se despe diante do tribunal:

Pasmam subitamente os juizes deslumbrados,
- Leões pelo calmo olhar de um domador curvados:
Núa e branca, de pé, patente á luz do dia
Todo o corpo ideal, Phrynéa apparecia
Diante da multidão attonita e sorpreza,
No triumpho immortal da Carne e da Belleza.9

 Com isso, versando sobre matéria e assunto clássicos, traz
à sociedade carioca um “‘toque de classe’, muito ambicionado
pelas elites da época”10, afagando-a com a visita ilustre da Grécia
Antiga; ao mesmo tempo, declamado num salão elegante, causa
frisson, oferecendo à imaginação dos presentes uma visão subli-
me e luxuriosa que não vai, mas poderia, acontecer realmente.
Paris não é referida diretamente no poema, mas sua imagem de
metrópole refinada e elegante é que lhe dá sentido. Assim tam-
bém, em Darío, muitos poemas falam do passado, mas ao pre-
sente. O poema de abertura de Prosas profanas, “Era un aire sua-
ve...”, introduz o leitor num baile de máscaras em que os convi-
dados, fingindo pertencer à corte de Versalhes, passeiam por um
jardim repleto de ícones clássicos:

8 Idem, p. 103.
9 “O julgamento de Phrynéa”, Sarças de fogo, in Poesias, 5 ed., 1913, p. 78.
10 Idem, p. 104.
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Era un aire suave, de pausados giros;
El hada Harmonía ritmaba sus vuelos;
E iban frases vagas y tenues suspiros
Entre los sollozos de los violoncelos. (...)

La marquesa Eulalia risas y desvíos
Daba a un tiempo mismo para dos rivales,
El vizconde rubio de los desafíos
Y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de viña,
Reía en su máscara Término barbudo,
Y, como un efebo que fuese una niña,
Mostraba una Diana su mármol desnudo.

Y bajo un boscaje del amor palestra,
Sobre rico zócalo al modo de Jonia,
Con un candelabro prendido en la diestra
Volaba el Mercurio de Juan de Bolonia. (...)

(PrPr, 1901: 51)

Nas estrofes selecionadas, para atribuir sentido aos nomes
dos deuses da mitologia antiga – Término, Diana, Mercúrio –, o
leitor não precisa recorrer a seus conhecimentos mais precisos so-
bre as atribuições de cada deidade, nem sequer possuí-los: basta
identificar os nomes como pertencentes à Antigüidade clássica para
que o efeito do poema se realize, trazendo à contemporaneidade
“um toque de classe”, o ar suave das eras de ouro. O mesmo vale
para o nome do escultor Juan de Bolonia (Giambologna), que ape-
nas aparece para evocar o Renascimento.

1.2. Elegância segundo textos em prosa de Darío

A ausência de preceptivas da elegância no período estudado
não nos impede de delimitar razoavelmente a abrangência da cate-
goria a partir de seus usos, que são muitos e muito variados. Sob o
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nome de elegância reúnem-se qualidades diversas - o urbano, o
requintado, o exquisito, o raro, o agradável -, cujo efeito último é
distinguir seu portador, elevá-lo acima da mediocridade burguesa
e representá-lo como, no mínimo, um burguês culto. Ao exaltar as
qualidades poéticas do amigo Ricardo Contreras, em artigo de 1890,
Darío compõe uma rica definição metafórica da elegância:
“[Contreras] es un clásico elegante, su estilo compuesto de joyas nuevas
de plata vieja, pura, sin liga, para apreciarle”11. A composição de
jóias novas com prata velha, pura, sem ligas equivale ao tratamen-
to elegante do melhor material poético disponível; a nota de beleza
contemporânea à poesia. No singular, então, a elegância será to-
mada aqui como um preceito abrangente de vasto uso contempo-
râneo; no plural, as elegâncias são ornatos que concorrem com ou-
tros recursos à conformação de um estilo.

Seria mais do que desejável propor aqui uma “gramática de
usos” que levasse em conta outros autores coetâneos. Por limita-
ções de tempo, não o poderíamos fazer nesta pesquisa. O levanta-
mento que aqui se oferece contempla apenas textos de Darío, e
não é exaustivo: privilegia a composição de uma amostragem sig-
nificativa dos usos que o escritor nicaragüense faz.

A maior parte das ocorrências refere-se simplesmente a uma
qualidade do vestuário. A própria revista Elegancias, à diferença de
outros magazines em que Darío trabalhou, fora concebida para
tratar exclusivamente “de modas, con alguna lectura”12. Em sua au-
tobiografia, Darío relata que a lembrança de sua primeira estadia
em Santiago se resume a uma única preocupação: “vivir de aren-
ques y cerveza en una casa alemana para poder vestirme elegantemen-
te, como correspondía a mis amistades aristocráticas” (XV); preocu-
pação esta originada na vergonha que diz ter sentido quando, re-

11 “La literatura en Centro-América”, cit. por K. Ellis, Critical Approaches to Rubén
Darío, 1974, p. 46.

12 Epistolario selecto, p. 31.



88 Série: Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

cém-chegado à metrópole chilena, percebeu-se inadequado vestin-
do “unos pantaloncitos estrechos que (...) creía elegantísimos” (XIX).
No relato de sua visita à Exposição Universal de Paris de 1900
(publicado no volume Peregrinaciones), porém, Darío parece ver a
seu redor tanta elegancia como viu Colombo maravilla na Améri-
ca. Em poucas páginas (52-65), qualifica de elegantes palácios fran-
ceses, mobiliário inglês, o estilo moderno dos edifícios e homes norte-
americanos e uma señorita estadunidense que chama sua atenção
em um bar, também elegante.

Em relação a pessoas, com exceção dessa senhorita, parecem
merecer a atribuição apenas as de duas classes: a artística e a mais
alta. Darío não economiza no uso do termo ao se referir às damas
da elite burguesa européia, que são sempre “elegantes” (por suas
vestes ou por suas maneiras), mesmo aquelas a quem trata com
certo desdém. Rememora na autobiografia as caçadas que realizava
“en compañía de un rico y elegante amigo llamado Lisímaco Lacayo”
(XIII). As mulheres nobres que chegou a conhecer, a quem dedica
uma atenção bastante mais reverente, também o impressionam pelo
atributo da elegância: fala, por exemplo, na “pompa rica de la
elegancia ornamental” que lhe fez parecer a rainha Vitória da Ingla-
terra uma “figura de arte” (LXIII). Os artistas também podem ser
“elegantes”: recorda-se de um poeta que conheceu em Paris,
“Maurice Duplessis (...), un muchacho gallardo, que vestía elegante y
extravagantemente” (XXXII) - o que denota a relação de indepen-
dência entre a elegância e a sobriedade ou discrição -, e do poeta
argentino Eugenio Díaz Romero, “melodioso y elegante lírico de
dorados cabellos” (XLI); mas acima de todos ergue-se Oscar Wilde,
cujo nome sempre está acompanhado pelo qualificativo nas men-
ções que lhe faz Darío. O encontro fortuito com o escritor inglês
nas ruas de Paris o comove, conforme relata na autobiografia: “Rara
vez he encontrado una distinción mayor, una cultura más elegante y
una urbanidad más gentil” (LIV). Em Peregrinaciones, refere-se ao
encanto da aristocracia com a presença de Wilde “en los más elegan-
tes salones” (p. 106) e à sua “erudición elegante y alusiva” (p. 11)
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Chega a declará-lo o arbiter elegantiarum de sua época (p. 108), –
ou seja, o “árbitro das elegâncias” ou juiz do gosto, recorrendo à
fórmula latina com que se cognomina Petrônio –, pois tinha ele o
privilégio de impor em Londres “su elegancia y su extravagancia”
(p. 110), uma vez que “la fashion fue suya” (p. 106).

Segundo os usos de Darío, os ingleses têm primazia em ele-
gância. Em viagem a Málaga, por exemplo, diz que lá “los hombres
quieren (...) parecer ingleses, como los elegantes de todos lugares”13.
Mas os franceses não ficam muito atrás, principalmente os habitués
dos teatros e salões, onde sempre “había algunas levitas, algunas
señoras elegantes”14.

Nessas e noutras passagens, fica clara a associação necessária
entre elegância e urbanidade. A elegância é atributo exclusivo das
metrópoles modernas e de seus habitantes. Mas se confundem sob
essa palavra duas características distantes que acabam se aproxi-
mando pelos usos de Darío: a sobriedade e a extravagância. Da
leitura das passagens citadas, pode-se depreender que a sobriedade
é condição para a elegância apenas quando o autor se refere a cons-
truções arquitetônicas. Já em relação às vestes e maneiras das pes-
soas que retrata, vêem-se outros critérios. Além do mencionado
Duplessis, que se vestia “elegante y extravagantemente”, e da dupla
autoridade de Wilde em “elegancia y extravagancia”, leia-se a des-
crição de Mohamed-Ben-Ibrahim, “moro de letras” apresentado a
Darío em Tânger:

Es un tipo elegante, quizá demasiado europeizado, que a su tra-
je flotante y soberbio ha agregado una magnífica leontina hecha
por un platero madrileño, y un reloj suizo, de cincelados oros,
con campanilla de repetición (...)15

13 Tierras solares, p. 48.
14 Peregrinaciones, p. 122
15 Tierras solares, p. 154.
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A figura “elegante” de Darío não precisa ser sobriamente com-
posta, desde que ostente riqueza e cosmopolitismo. Nas últimas dé-
cadas do século XIX, um dândi pode ser elegante, e nesse ponto a
noção de elegância se distancia dos parâmetros clássicos e neoclássicos,
tão vivos em diversos aspectos da belle époque. Depreende-se daí uma
noção relacional do conceito de elegância, que se deve adequar a um
padrão dominante da fashion, seja qual for.

Quando aplicada à linguagem de oradores, poetas e prosa-
dores, elegância se associa mais freqüentemente à escolha criteriosa
das palavras, à parcimônia e à contenção da emoção. Convidado a
participar de uma festa anarquista em París, por exemplo, Darío
presenciou uma diatribe antinacionalista proferida por Laurent
Tailhade, cujo discurso, relembra, tinha um “estilo amargo, hiriente
y de una crueldad elegante”16. A crueldade elegante do orador é pro-
vavelmente uma crueldade artificiosa, disfarçada ou potencializada
pelo artifício elocutório. Reforça-o esta outra passagem, em que,
para ajudar o escritor, a palavra “elegância” comporta claramente a
idéia de “polidez”, possibilitando-lhe mostrar-se encabulado ao
comentar a ausência pública de mulheres grávidas em Paris:

Puedo asegurar con toda seriedad, que durante el tiempo que llevo
de vecino de esta gloriosa villa, no he encontrado aún una señora,
una mujer, que parezca... ¿cómo diré? que esté... ¿cuál palabra
emplear? que se encuentre en el estado - digámoslo con cierta
elegancia - en el estado de la divina Gravida del divino Rafael.17

No contexto da oratória, a palavra “elegância” assume em
Darío um sentido mais próximo de sua definição retórica, cuja
entrada na língua castelhana se pode verificar, por exemplo, na
primeira acepção do verbete “elegância” no dicionário de Juan
Peñalver, publicado em 1842: “La hermosura que resulta al estilo de

16 Peregrinaciones, p. 114.
17 Idem, ibidem, g.n.



91Jóias novas de prata antiga

la pureza, propiedad, buena elección y colocación de palabras y frases”.
Também nesse sentido é que Darío emprega a palavra quando se
reporta a poemas e poetas, como, por exemplo, ao dizer que se de-
clamaram numa festa parisiense “couplets elegantes”18 e que em seu
período bonaerense o poeta Leopoldo Díaz “escribía sus elegancias
parnasianas”19. Sobre o tempo de desembarque parnasiano na Amé-
rica, em que escreveu Azul... (publicado em 1888), afirmaria que
“predominaba la afición por la ‘escritura artística’ y el diletantismo ele-
gante”20. Trata-se de um atributo do estilo, que, como vimos, está
relacionado à boa eleição e colocação de palavras e frases.

1.3. O delito do arbiter elegantiarum

Em texto produzido por ocasião da morte de Oscar Wilde21,
datado de 08 de dezembro de 1900, Darío atribui a prisão do bri-
tânico a seu imprudente menosprezo por certos códigos de condu-
ta social, os quais analisa lucidamente. “À sociedade”, aconselha,
“há que se ter, já que não respeito, pelo menos temor”:

Este mártir de su propia excentricidad y de la honorable Ingla-
terra, aprendió duramente en el hard labour que la vida es seria,
que la pose es peligrosa, que la literatura, por más que se suene,
no puede separarse de la vida; (...) y que a la sociedad, mientras
no venga una revolución de todos los diablos (...), hay que tenerle,
ya que no respeto, siquiera temor; porque si no la sociedad sacude;
pone la mano al cuello, aprieta, ahoga, aplasta. El burgués (...)
tiene rudezas espantosas y refinamientos crueles de venganza.
(Peregrinaciones, p. 109)

18 Idem, p. 126.
19 La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, XLIII.
20 Historia de mis libros, p. 203.
21 “Purificaciones de la Piedad”. Peregrinaciones, pp.105-112. Com base em da-

dos que vimos reunindo, parece-nos possível propor que esse texto de Darío
tenha colaborado para a introdução da obra de Oscar Wilde no Brasil.
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O delito de Wilde não está somente na essência de seus atos,
diz Darío, mas na quebra do decoro, apontada em termos
normativos e figurados em aguda comparação:

(...) no se puede jugar con las palabras y menos con los actos.
Los arranques, las paradojas, son como puñales de juglar. Muy
brillantes, muy asombrosos en manos del que los maneja, pero
tienen punta y filos que pueden herir y dar la muerte. El desven-
turado Wilde cayó desde muy alto por haber querido abusar de
la sonrisa. (...)22

Como se escrevesse um breve manual contemporâneo de
comportamento, Darío identifica o perigo a que se expõe quem
joga com as palavras e os atos em seu tempo. O wit de Wilde é
visto como virtude, mas os excessos de seu uso são responsabilizados
pela desventura do autor, associando-se ao vício da desmedida e ao
inoportuno menosprezo aristocrático em relação à murmuração
burguesa. Darío enuncia os limites de uma postura poética
antiburguesa: há que circunscrevê-la ao plano da fantasia, que in-
clui a “vida” - não a íntima, mas a pública. O propósito oitocentista
de assombrar o burguês não deve saltar da poética para a política,
pois sua eficácia depende de uma atuação moralizante e corretiva,
não revolucionária.

Apesar do tom reprovador, Darío toma o partido de Wilde,
incondicionalmente. Vê no britânico “un verdadero y grande poeta
(...), dotado de maravillosos dones de arte”, que chegou a ter “salud
completa, mucha fama, y el porvenir en el bolsillo” (p. 106). Relata
que, ao encontrá-lo em Paris após o cárcere, se impressionou com
seu aspecto, suas maneiras e sua conversação, tão incompatíveis
com a alardeada degenerescência de sua figura pública:

(...) un hombre de aspecto abacial, un poco obeso, con aire de
perfecta distinción y cuyo acento revelaba en seguida su origen inglés.

22 Peregrinaciones, p. 106
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En la conversación su habilidad de decidor se marcaba de singular
manera. Siempre trataba asuntos altos, ideas puras, cuestiones de
belleza. Su vocabulario era pintoresco; fino y sutil. Parecía mentira
que aquel gentleman absolutamente correcto fuese el predilecto de
la Ignominia y el revenant de un infierno carcelario. (p. 110)

A não ser pelo último período, todo o retrato de Wilde asse-
melha-se curiosamente à figura de Darío segundo relatos contem-
porâneos. O artigo sobre a queda do arbiter elegantiarum opera
discursivamente uma sucessão no cargo, colocando-se seu autor
como o candidato mais apto a ocupá-lo, com o argumento de que
compartilha das virtudes do escritor destronado e ainda se mostra
capaz de evitar seus vícios:

el tomar las ideas primordiales como asunto comediable, el salirse
del mundo en que se vive rozando ásperamente a ese mismo
mundo que no perdonará ni la ofensa ni la burla, el confundir la
nobleza del arte con la parada caprichosa, a pesar de un inmenso
talento, (...) le hizo bajar hasta la vergüenza, hasta la cárcel, has-
ta la miseria, hasta la muerte. Y él no comprendió sino muy
tarde que los dones sagrados de lo invisible son depósitos que
hay que saber guardar, fortunas que hay que saber emplear, altas
misiones que hay que saber cumplir. (p. 112)

Nas “Dilucidaciones” que constituem o prólogo de El canto
errante (1907), Rubén Darío afirmaria: “como hombre, he vivido en
lo cotidiano; como poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he
tendido a la eternidad” (AMP: 668-9). O julgamento arroga um
domínio irretocável das normas de conduta artística e social, as
quais se podem resumir na idéia de elegância, que comporta: poli-
ticamente, comedimento e reverência aos poderosos (escreveria
Rufino Blanco Fombona em suas memórias: “Cualquiera podía
influir en Rubén, aunque no literariamente. Era el ser menos levantisco,
menos revolucionario del mundo. Todo lo estampillado, lo oficial,
merecía su aquiescencia y su venia”23); socialmente, um saudável te-

23 Hombre y libros, p. 142.
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mor e a manutenção da celebridade, obtida por meio da assunção
de uma superioridade generosa: “Yo no soy un poeta para las
muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas”24;
na representação, uma bem dosada extravagância ornamental ca-
paz de encenar os valores da urbanidade, do cosmopolitismo e do
domínio técnico; e, a todo custo, uma atitude sempre decorosa,
que no claudica nunca.

1.4. O termo “elegância” e suas variações nos poemas

de Darío

Surpreendentemente, apesar da copiosa utilização desses
vocábulos nos textos em prosa de Darío, eles são raríssimos em sua
poesia: aparecem apenas duas vezes, se não falhou nosso recensea-
mento. Uma delas está nestes versos de “Bouquet” (PrPr), em que
o “poeta egregio” é Théophile Gautier:

Un poeta egregio del país de Francia
Que con versos áureos alabó el amor,
Formó un ramo harmónico, lleno de elegancia,
En su Sinfonía en Blanco Mayor.

(PrPr, 1901: 74)

O sentido de “elegância” aqui se identifica possivelmente
àquele das “elegancias parnasianas” atribuídas ao poeta Leopoldo
Díaz, ou seja, relaciona-se a uma qualidade do estilo da “Symphonie
en Blanc Majeur” do poeta francês.

A segunda ocorrência que pudemos encontrar aparece na
“Epístola” à senhora de Lugones, texto de 1906 que seria publica-
do como poema no ano seguinte em El canto errante. Esta, no
contexto em que aparece, é mais significativa:

24 “Prefacio” a Cantos de vida y esperanza, AMP: 625.
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Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes.
Gusto de gentes de maneras elegantes
y de finas palabras y de nobles ideas.
Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas
trazas, avaros, torpes, o malignos y rudos,
mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos.

(AMP: 749)

O adjetivo “elegantes” está aqui modificando “maneras”, e se
associa também à riqueza da vestimenta (pela menção ao colar de
diamantes no verso anterior), ao uso de finas palavras (seletas com
refinamento e bem dispostas) e à posse de nobres idéias. A estrofe
opõe “gentes de maneras elegantes” a “gentes sin higiene ni urbanida-
de”, caracaterizando estas como feias, avaras, torpes, malignas e
rudes, donde se pode extrair, por antonímia, uma lista de caracteres
próprios das “gentes elegantes”: belas, dissipadoras, decentes/hon-
radas, benevolentes e requintadas.

Registre-se que, nessas duas únicas ocorrências, “elegancia”
rima com “Francia” e “elegante”, com “diamante”, configurando-
se, à luz de nossas observações a respeito dos textos em prosa, uma
relevante aproximação entre esses vocábulos.

O que explicaria o sumiço na poesia de um vocábulo tão
freqüente na prosa de Darío? Poder-se-ia levantar a hipótese de
que, tomada como categoria funcional integrante de um léxico
técnico-preceptivo da arte poética, a palavra “elegância” tenderia
aparecer pouco em poemas, assim como as palavras “metáfora”,
“ortometria” e “rima”, por exemplo.25 Além disso, as possibilidades

25 Essa idéia toma emprestada uma conjetura borgiana que, se não vale como
argumento, certamente a enriquece: trata-se da hipótese levantada no conto
“El jardín de senderos que se bifurcan” (Ficciones, 1944), em que a resposta a
um enigma ancestral - a chave da leitura de um gigantesco livro-labirinto chi-
nês - se obtém pela observação de que há apenas uma palavra que não aparece
em suas páginas, a palavra “tempo”; conclui daí o narrador que se trata neces-
sariamente de um texto sobre o tempo.
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de emprego do qualificativo “elegante” se restringem a trajes, itens
decorativos, design, gestual urbano - ou seja, sua aplicabilidade está
circunscrita ao léxico da vida mundana contemporânea, que rara-
mente passa pelo crivo do poeta.

Porém, atentos às preferências lexicais do poeta, muitos lei-
tores têm anotado sua recorrência sistemática a um outro vocábu-
lo, o qual, como pretendemos demonstrar, mantém uma relação
metonímica com os significados de “elegância”. Trata-se da palavra
“harmonia”, que investigaremos a seguir.

2. Harmonia

A harmonia é um motivo freqüente da poesia de Darío. A
palavra e suas variações aparecem ora com um sentido mais
referencial (remetem à harmonia platônica das esferas, a certa idéia
de comunhão universal), ora como metáforas de um preceito poé-
tico (a poesia deve ser harmônica, o verso deve ser harmônico etc.).
Assumem três significados principais, todos relacionados entre si
por remeterem a uma idéia de conjunção ideal entre dois ou mais
elementos. No primeiro, harmonia é uma espécie de lei universal
que rege o cosmos, fazendo todas as coisas tenderem a uma comu-
nhão ideal. No segundo, a mesma palavra se circunscreve ao cam-
po semântico da música, embora nem sempre de acordo com a
terminologia musical moderna; e se aplica em sua obra, como a
própria palavra música, a todas as atividades artísticas. No terceiro,
figura como qualidade comum a tudo o que parece bem disposto,
bem arranjado, inclusive objetos domésticos, gestos, flores etc.

No discurso metapoético dariano, tanto em prosa como em
verso, esse conceito desempenha papel central. Mas há que distin-
guir os usos que lhe dá o escritor. De um lado, encontra-se
freqüentemente em Darío o recurso a uma metafísica vaga, uma
atualização autoral de um discurso comum aos poetas da segunda
metade do século XIX: em linhas gerais, haveria na origem dos
tempos uma harmonia ideal da qual o homem se afastou; o poeta
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teria por missão ouvir a música do cosmos e traduzi-la em verso para
restituir pela linguagem a harmonia. Preceitua-se que o poeta:

de una extra-humana flauta la melodía ajuste
a la harmonía sideral.

(“Responso”, PrPr, 1901: 122)

“Todo tiene un alma”, afirma, e em cada alma palpita o ritmo
do cosmos: “eres un universo de universos” (“Ama tu ritmo...”, PrPr,
AMP: 617). O poeta saberá encontrar a harmonia ideal dentro de
si – no “reino interior” ou na “selva sagrada”, onde “brota el armonía
del gran Todo”:

peregrinó mi corazón y trajo
de la sagrada selva la armonía.

(“Yo soy aquel...”, CVEsp, AMP: 629)

De outro lado, a expressão poética dessa busca do concerto
universal manifesta-se em uma série descritível de recursos técni-
cos e procedimentos estilísticos que apenas metaforicamente se
podem relacionar àquela indagação metafísica, pois se harmoni-
zam claramente com prescrições da própria arte poética, tanto
modernas como antigas. O texto de Darío gera uma ficção sobre si
mesmo, estabelecendo para seus temas e procedimentos relações
verossímeis de causa e efeito que têm uma funcionalidade poética
altamente eficaz; para estudá-lo, no entanto, é preciso tratar essa
ficção como ficção, mantendo-a afastada do vocabulário técnico
que se pretende usar. A harmonia como princípio compositivo de
poesia pouco tem a ver com a suposta harmonia sideral – esta é
que é imagem da outra, pois se compõe no próprio texto como
metáfora de operações poéticas. Enquanto qualidade da lingua-
gem, a “harmonia” tem uma longa tradição de usos gramaticais,
retóricos e poéticos que, como queremos demonstrar, sustenta a
técnica de Darío em muitos aspectos e, portanto, não pode ser
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deixada de lado. Reuniremos a seguir ocorrências da palavra “har-
monia” e suas variações na poesia de Darío, com vistas a subsidiar
a discussão subseqüente.

2.1. O termo “harmonia” nos poemas de Darío

O elemento “harmônico”, para Darío, é intrínseco a toda
arte: assim, a artista cubana a quem dedica o poema em prosa “El
país del Sol” (PrPr) é chamada repetidamente de “hermana harmo-
niosa”, pois, embora não escreva poesia, irmana-se com o poeta
por produzir arte “harmônica”.

Em muitos poemas de Darío, as menções a poetas colocam-
nos acompanhados pela harmonia:

Banville, insigne orfeo de la sacra Harmonía.

(“A los poetas risueños”, PrPr, 1901: 153)

Y si Herrera pujante
nos hace oír su plectro armonïoso

(“La poesía castellana”, AMP: 261)

¿Quién trajo, en el raudal de su armonía
sátira perspicaz, nota sonora?
(...) Francisco de Quevedo, ese coloso (...)

(idem: 264)

[José Santos Chocano] vive (...)
envuelto en armonía y en melodía y canto”

(“Preludio”, ECErr, AMP: 744)

Como princípio universal, a harmonia original que o ho-
mem busca reencontrar equivale, na fantasia poética, ao fogo divi-
no roubado por Prometeu. Dessa forma, em muitos poemas, apa-
rece relacionada ao fogo; ou, seguindo convenções poéticas, ao Sol,
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o astro que rege o movimento dos planetas; ou ainda a Apolo, deus
do sol e da poesia:

Sé que soy, desde el tiempo del Paraíso, reo;

sé que he robado el fuego y robé la armonía

(“En las constelaciones”, AMP: 1035)

Bajo el gran sol de la eterna Harmonía

(“Pórtico”, PrPr, 1901: 102)

la harmonía del carro de la Aurora

(“Friso”, PrPr, 1901: 127)

(...) una gloria de luz y de harmonía

(“El cisne”, PrPr, 1901: 110)

(...) ¡Oh, tierras de sol y armonía,

aún guarda la Esperanza la caja de Pandora!

(“Los cisnes”, I, CVEsp, AMP: 649)

en la hacienda fecunda, plena de la armonía

del trópico (...)

(“Allá lejos”, CVEsp, AMP: 687)

La armonía el cielo inunda

(“Tarde del trópico”, CVEsp, AMP: 656)

Padre de fuego y piedra, yo te pedí ese día

tu secreto de llamas, tu arcano de armonía,

(“Momotombo”, ECErr, AMP: 706)
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Todavía está Apolo triunfante, todavía
gira bajo su lumbre la rueda del destino
y viértense del carro en el diurno camino
las ánforas de fuego, las urnas de armonía

(“Lírica”, ECErr, AMP: 765)

Em Prosas profanas (1896), a palavra harmonia aparece in-
variavelmente com seu “h” etimológico, que a produção normativa
da Real Academia Española já havia então eliminado (a forma
castelhana corrente é armonía). Essa grafia arcaizante remete ao
vocábulo grego harmonia, que designava inicialmente peças de li-
gadura usadas na construção naval. Paula da Cunha Corrêa en-
contra esse uso na Odisséia, por exemplo, e em Heródoto, já com
um sentido mais abrangente de junção, que sugere relação com
outras palavras cognatas como “adaptar” e “encaixar”26. Em músi-
ca, podia-se entender por harmonia o que chamamos hoje de esca-
la - um determinado conjunto de notas - ou ainda uma série ritmada
dessas notas, uma melodia. Na terminologia musical moderna, es-
ses três termos se distinguem com clareza.

De fato, encontramos na poesia de Darío ocorrências da
palavra em sua acepção antiga (mesmo com a grafia moderna),
atendendo a um manifesto propósito do poeta de restringir certas
palavras a seu sentido etimológico: “estudio y fijeza del significado
etimológico de cada vocablo”27, como também pretendeu fazer
Mallarmé. Assim, por exemplo, num dos últimos poemas que es-
creveu (de 1916), Darío resume com os seguintes versos sua ocu-
pação principal: “Desde que soy, desde que existo, / mi pobre alma
armonías vierte” (“Divagaciones”, AMP: 1136), em que “verter
harmonias” é uma imagem que remete à emissão melódica (e não
propriamente harmônica) da flauta.

26 Harmonia, p. 21-2.
27 Historia de mis libros, p. 205.
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Em certos versos de Darío, a harmonia se personifica em
diferentes seres mitológicos de acordo com a matéria do poema:
“el hada Harmonía” no versalhesco “Era un aire suave...” (PrPr);
“la Musa Armonía” no arqueológico “Urna votiva”; e “santa
Armonía” na ode ao general argentino Mitre. Fada, musa ou santa,
está sempre regendo os passos do poeta.

Harmônico é também o efeito de qualquer combinação de
sons que resulte ordenada, por sincronia ou eufonia. É o que apa-
rece nestes versos de “Palimpsesto”: “en grupo lírico van los centauros
/ con la harmonía de su tropel” (PrPr, AMP: 600), e também nestes
de “Helios”: “los caballos de oro / (...) al trotar forman música
armoniosa” (CVEsp, AMP: 643). Em “Era un aire suave...”, a har-
monia do riso da marquesa Eulália assemelha-o ao canto de uma
ave: “el teclado harmónico de su risa fina / a la alegre música de un
pájaro iguala” (PrPr, AMP: 550). Certos nomes próprios são har-
mônicos em si mesmos: no “Coloquio de los centauros”, por exem-
plo, Quíron narra que, ao nascer Vênus, “(...) el universo / sintió
que un nombre harmónico, sonoro como un verso / llenaba el hondo
hueco de la altura” (PrPr, AMP: 575). Outro poema, um madrigal
que leva o nome da dama cortejada, “Mía”, corteja-a primeiro pelo
próprio nome: “Mía: así te llamas. / ¿Qué más harmonía?” (PrPr,
AMP: 569).

Não só os sons como quaisquer elementos bem combinados
produzem harmonia. Em “Bouquet”, descreve-se certo poema de
Gautier como um maço de rosas bem dispostas – um “ramo
armónico, lleno de elegancia” (PrPr, AMP: 564). Em “El reino inte-
rior” desfilam as sete virtudes; a locução adjetiva “de harmonía”
qualifica diretamente as rosas com que são assemelhadas, mas, por
extensão, refere-se também às suas maneiras: “(...) Siete blancas
doncellas, semejantes / a siete blancas rosas de gracia y de harmonía”
(PrPr, AMP: 604). O “Elogio de la seguidilla” atribui metaforica-
mente a essa antiga forma poética espanhola um conjunto de cor-
das, qualificado de harmônico por estar bem disposto, mas tam-
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bém por sua aptidão para produzir harmonia (música): “en su cordaje
harmónico formas el arco / con que lanza sus flechas la airada musa”.
(PrPr, AMP: 586) Mais tarde, na Vida, Darío assim se referiria ao
poema: “Es un elogio de un metro popular, armonioso y cantante, la
seguidilla” (XL), usando armonioso com o sentido de bem-sonante,
eufônico, musical.

Em suma, como dissemos, a palavra harmonia assume três
significados principais – lei universal, atributo musical e atributo
comum –, que se relacionam e por vezes se misturam entre si; tra-
ta-se de um vocábulo muito freqüente que, em muitas passagens,
ocupa um posto central na argumentação ou no campo semântico
do texto em que aparece; formula-se a proposta de imitar pela lin-
guagem poética uma suposta harmonia ideal, com o intuito de
restituí-la ao homem ou de representar a perfeição (regularidade,
fluidez, continuidade) das coisas que quer enaltecer. Agora, seguindo
nosso propósito de desfazer os elos verossímeis estabelecidos pelo
autor para investigar as relações discursivas que seus usos de “har-
monia” mantêm com procedimentos poéticos de outros autores,
exploraremos significados e valores associados à “harmonia” com
os quais, mesmo sem dizê-lo, o poeta opera.

2.2. A harmonia como qualidade da linguagem

A primeira publicação de Azul..., realizada em Valparaíso no
ano de 1888, trazia como prólogo um texto de Eduardo de la Bar-
ra, amigo de Darío e patrocinador da edição. Composto majorita-
riamente por contos, e não contando entre seus poucos poemas
nenhum que se aproximasse à exuberância formal das obras subse-
qüentes, o livro dá ensejo, no entanto, a esse prólogo exegético
abrangente – só podemos atribuí-lo à proximidade amistosa entre
o explicador e o explicado, o qual, em conversas particulares, deve
ter exposto seus propósitos ao amigo de maneira mais complexa
do que fez nos próprios poemas. Incorrendo em contínuos orna-
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mentos28 da retórica acadêmica oitocentista e preocupado em de-
fender o poeta estreante de acusações que certamente lhe seriam
feitas, o texto é uma fonte muito interessante para esta pesquisa,
tanto pelas inferências eruditas de que lança mão quanto pelo de-
poimento que nos transmite acerca das expectativas do leitor culto
contemporâneo a Darío.

Há duas razões para tratar com atenção o prólogo de Eduar-
do de la Barra. A primeira é reivindicar sua incorporação ao “pri-
meiro time” dos críticos de Darío, pois a ausência geral de men-
ções ao texto nos resulta injustificável29. A segunda razão é ressaltar
a importância de uma de suas afirmações, que, desde então, per-
manece esquecida: De la Barra identifica o recurso à “harmonia”
como fundamento e característica principais da poesia de Darío.
Não se refere o prologuista à harmonia das esferas ou a um proce-
dimento idiossincrático nascido de um projeto artístico individual
– mas à harmonia como recurso retórico-poético. É o que vemos
neste trecho:30

Rubén Darío tiene el don de la armonía bajo todas sus formas.
Ya es la armonía imitativa, que nace como sabéis, de la acertada
combinación de las palabras, cual aquella “agua glauca y oscura

28 A título de exemplo, leia-se o início do prólogo: “¡Que cofre tan artístico! ¡Qué
libro tan hermoso! ¿Quién me lo trajo? ¡Ah! La Musa joven de alas sonantes y
corazón de fuego, la Musa de Nicaragua, la de las selvas seculares que besa el sol
de los trópicos y arrullan los océanos” (p. 2).

29 Embora seja compreensível: Darío suprimiu o prólogo de De la Barra a partir
da 3ª edição de Azul..., substituindo-o pelos artigos de Juan Valera. O prólogo
de De la Barra, além do menor renome de seu autor (também membro da
RAE, mas na condição de correspondente hispano-americano), trazia comen-
tários polêmicos, como uma diatribe contra o decadentismo. É possível que
Darío tenha preferido “apagar” o prólogo para evitar tais polêmicas. Cf. J.
Loveluck, “Rubén Darío y Eduardo de la Barra” e “Una polémica en torno a
Azul...”.

30 Optamos por manter na transcrição a grafia e a pontuação tal qual as encontra-
mos na edição consultada.
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que chapoteaba musicalmente bajo el viejo muelle”, y, “el raso y
el moaré que con su roce ríen”... Cito de memoria, por no darme
el trabajo de la elección donde a cada paso brotan espontáneas
las preciosas onomatopeyas.

Fuera de la armonía imitativa hai aquí en grado supremo, aquella
otra, que convierte la lengua en una flauta suave y sonora; y hai
la gran armonía, la más artística de todas, la que consiste ne le
perfecto acuerdo entre la idea y su expresión, de manera que
parezcan ambas nacidas a la par y la una para la otra.

Agregad a estas tres faces de la armonía, las melodías del lenguaje
sometido a la lei del metro y el ritmo, y sabréis en qué nuestro
poeta es maestro como pocos. El don de la armonía es uno de
los secretos que tiene para encantarnos.

A classificação da harmonia em três faces proposta por De la
Barra retoma, com livre remodelação, preceitos retóricos e grama-
ticais da harmonia da linguagem. Remetamo-nos por exemplo ao
setecentista Capmany, em cujo tratado sobre a eloqüência se pode
ler que a harmonia, adorno indispensável do discurso oratório, se
define desde os antigos como “la grata sensación que resulta de la
simultaneidad con que muchos sonidos acordes hieren el órgano del
oído”31, lembrando o autor que, definida de tal modo, não se dis-
tingue do que se poderia chamar mais propriamente melodia. Essa
acepção engloba as duas primeiras faces listadas por De la Barra, a
imitativa e a eufônica. Mas Capmany alarga a atuação da harmo-
nia na oratória antiga: refere-a também à qualidade prosódica das
palavras, “relativamente a lo agudo o grave, lento o rápido, áspero o
dulce de su sonido”32. Já nas línguas modernas, identifica ainda “otro
principio de armonía, y es el que resulta de la coordinación de las
palabras, y aun de los miembros de una misma frase”33, chamando-o

31 A. de Capmany, Filosofía de la elocuencia, “Tratado de la elocución oratoria”,
parte primeira, II.

32 Idem.
33 A. de Capmany, Filosofía de la elocuencia, “Tratado de la elocución oratoria”,

parte primeira, II.
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harmonia oratória, pois não é qualidade intrínseca da língua mas
da maneira como ela se maneja. Aqui, censura algumas práticas
seiscentistas que, em busca dessa harmonia, preferem o acessório
ao principal, “transtornando el orden natural de las ideas”, mas con-
sidere-se que está se normatizando a oratória e não a poética, em
que as inversões são licenças mais amplamente admitidas, mesmo
segundo preceitos neoclássicos34. Por último, sempre se referindo
ao orador, Capmany preceitua a possibilidade de a coordenação
harmônica sobrepujar a lógica, no que chega à terceira face da har-
monia introduzida por De la Barra:

Pero cuando la coordinación armónica de las palabras no puede
conciliarse con la coordinación lógica, ¿qué partido podrá elegir
un orador? Deberá entonces, y según los casos sacrificar ya la
armonía, ya la corrección la primera, cuando quiera herir con
las cosas, y la segunda cuando mover con las palabras; pero estos
sacrificios siempre serán leves y muy raros.35

Convém explorar e ilustrar as três faces da harmonia elencadas
por De la Barra, associando-as à poesia do fim do século XIX.
Tomando-as por base, em atenção aos fatos de introduzirem cate-
gorias em uso à época estudada e de se encontrarem legitimadas
pela autoridade de De la Barra – leitor culto e, na qualidade de
prologuista, juiz eleito da poesia de Darío –, delinearemos uma
distinção conceitual que sustentará nossa leitura dos poemas ao
longo da dissertação.

2.2.1. harmonia imitativa

A harmonia a que chama imitativa é a virtude onomatopéica
da linguagem, isto é, aquela que lhe permite imitar pelo som o

34 Leia-se a defesa da ordem inversa na gramática de Hermosilla.
35 A. de Capmany, Filosofía de la elocuencia, “Tratado de la elocución oratoria”,

parte primeira, II.
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objeto representado, seja mais concreto ou mais abstrato. Por exem-
plo, no dístico que abre as duas primeiras estrofes da segunda
“Marina”36 - “Mar armonioso / Mar maravilloso” (AMP: 670) - pode-
se ver, com alguma imaginação, a sugestão do movimento das on-
das, por uma combinação de recursos:

• a dualidade do ir-e-vir se manifesta na opção pelo dístico,
nas combinações substantivo-adjetivo de que se constitui cada
linha, na presença de apenas duas vogais - o “a” (aberto) no
início e o “o” (fechado) no fim de cada verso - e nas reitera-
ções fônicas paralelas de “-ar” nas sílabas iniciais e de “-oso”
na rima final;

• a sensação de matéria líquida é sugerida pela seleção de con-
soantes cuja emissão sonora não exige interrupção do sopro:
a nasal “m”, a vibrante “r” e a líquida37 “ll”;

• o movimento é imitado ritmicamente: a pausa prosódica após
a sílaba “Mar”, oxítona, ocasiona seu alongamento, de modo
a conter o fluxo da leitura; depois, abertas as comportas, o
verso deságua rapidamente; e a rima final em “-oso” iguala o
movimento de ambos os versos, estabelecendo-lhes um li-
mite em comum.

No mesmo poema, mais ao final, quando o mar passa a ser
figurado segundo os perigos que oferece, opõe-se aos versos co-
mentados este, também onomatopéico, em que a metáfora para o
mar revolto é amplificada pelo som da tormenta: “tropel de los tropeles
de tritones” (AMP: 671).

36 Poema publicado em Cantos de vida y esperanza. Há uma primeira “Marina” -
outro poema, com o mesmo título, integrante de Prosas profanas.

37 A interpretação da “ll” como líquida está sujeita à variante de pronúncia do
espanhol.
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A harmonia imitativa de que fala De la Barra é um recurso
freqüente na poesia do fim do século XIX. Encontra-se, por exem-
plo, em Verlaine (“Les sanglots longs / Des violons / De l’automne”38),
Cruz e Sousa (“Vozes velladas, velludosas vozes, / Volupias dos vi-
olões, vozes velladas”39). Pode soar eufônica ou não, desde que em
acordo com o objeto representado. Exemplo de harmonia imitativa
não eufônica seriam certos versos de Augusto dos Anjos, do início
do século XX, como “– Olhos que o húmus necrófago estraçalha,
/ Diafragmas, decompondo-se, ao sol posto...”40, em que a cacofonia
imita a qualidade repulsiva da decomposição.

2.2.2. harmonia figurativa ou eufônica

A segunda face da harmonia é aquela que “convierte la lengua
en una flauta suave y sonora”, relacionando-se portanto à disposi-
ção eufônica de palavras e frases - um recurso ornamental. Aqui, o
som das palavras não se relaciona necessariamente a seu significa-
do, pois tem por compromisso primeiro agradar o ouvido; assim,
sua função representativa não se desempenha por relação direta
com um referente, mas pela figuração de uma corporalidade sono-
ra autônoma, a cujo efeito chamamos, por analogia, música. Uma
lista exaustiva de exemplos que se restringisse aos contemporâneos
de Darío seria quase uma edição integral de suas obras poéticas.
Aleatoriamente, recordem-se versos que levam essa preocupação
ao extremo, como alguns de Fernando Pessoa (“Em horas inda
louras, lindas / Clorindas e Belindas, brandas”...), Eugénio de Cas-
tro (“Na messe, que enlourece, estremece a quermesse”), Verlaine e
Mallarmé etc.

38 “Chanson d’automne”, Poèmes saturniens, p. 37.
39 “Vilões que choram”, Faróis (ed. fac-similar), p. 59.
40 “Apóstrofe à carne”, Eu e outras poesias, p. 182.
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Também em Rubén Darío, a harmonia como recurso pro-
dutor de eufonia está em toda parte. Exemplo modelar é a peque-
na “sinfonia” entremeada no poema “Bouquet”, com a qual o eu
lírico galanteia uma mulher por sua brancura:

Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios,
Cuellos de los cisnes, margarita en flor,
Galas de la espuma, ceras de los cirios
Y estrellas celestes tienen tu color.

(PrPr, 1901: 74)

Vale mencionar a perfeita regularidade rítmica e métrica, as
repetições de palavras e fonemas e a sintaxe justapositiva que, alia-
das à onipresença visual e ideal do branco, sugerem ao eu lírico que
a estrofe pode ser lida como uma sinfonia - não no sentido da
forma musical chamada sinfonia, mas no sentido etimológico de
consonância perfeita.

2.2.3. harmonia ideal

A terceira face da harmonia - “la más artística de todas” -
“consiste no perfeito acordo entre a idéia e sua expressão”, poden-
do operar em todos os passos da composição poética, da escolha
das palavras e temas à metrificação e à ornamentação. Dadas as
dificuldades de julgamento envolvidas com esse tipo complexo de
harmonia, é aqui que a discussão normalmente se enevoa. Dife-
rentes poetas e tratadistas do fim do século XIX propuseram dife-
rentes vias para a realização da harmonia a que chamamos ideal, a
perfeita conjunção dos signos em todos os planos do poema, da
matéria fônica e gráfica aos sentidos que só se podem gerar pela
leitura integral do texto. Deve-se evocar o “Corvo” (“The Raven”,
1845) de Edgar Allan Poe como poema paradigmático.

O poema de Darío que melhor exemplifica, talvez, a harmo-
nia ideal é a “Sonatina”, de Prosas profanas, com respeito à qual se
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lamentava o próprio autor na Vida: “por sus particularidades de
ejecución, yo no sé por qué no ha tentado a algún compositor para
ponerle música” (p. XL). Poderíamos talvez responder-lhe com a
famosa anedota segundo a qual Mallarmé, quando solicitou-lhe
Debussy permissão para “musicar” alguns de seus poemas, respon-
deu algo como: “Mas já não têm música os meus poemas?”.41

Sonatina

La princesa está triste... ¿qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
Que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,

05 Está mudo el teclado de su clave sonoro;
Y en un vaso olvidada se desmaya una flor.

El jardín puebla el triunfo de los pavos-reales.
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,
Y, vestido de rojo piruetea el bufón.

10 La princesa no ríe, la princesa no siente;
La princesa persigue por el cielo de Oriente
La libélula vaga de una vaga ilusión.

¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda ó de China,
Ó en el que ha detenido su carroza argentina

15 Para ver de sus ojos la dulzura de luz?
Ó en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,
Ó en el que es soberano, de los claros diamantes,
Ó en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?

¡Ay! la pobre princesa de la boca de rosa,
20 Quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,

Tener alas ligeras, bajo el cielo volar,
Ir al sol por la escala luminosa de un rayo,

41 Relatada por Manuel Bandeira. Itinerário de Pasárgada. Rio de Janeiro: Liv.
São José, 1957, p. 71.
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Saludar á los lirios con los versos de Mayo,
Ó perderse en el viento sobre el trueno del mar.

25 Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
Ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,
Ni los cisnes unánimes en el lago de azur.
Y está tristes las flores por la flor de la corte;
Los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,

30 De Occidente las dalias y las rosas del Sur.

¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
En la jaula de mármol del palacio real;
El palacio soberbio que vigilan los guardas,

35 Que custodian cien negros con sus cien alabardas,
Un lebrel que no duerme y un dragón colosal.

¡Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
(La princesa está triste. La princesa está pálida)
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!

40 ¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe
(La princesa está pálida. La princesa está triste)
Más brillante que el alba, más hermoso que Abril!

Calla, calla, princesa, - dice el hada madrina -
En caballo con alas, hacia acá se encamina,

45 En el cinto la espada y en la mano el azor,
El feliz caballero que te adora sin verte,
Y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
A encenderte los labios con su beso de amor.

(PrPr, 1901: 61-2)

Os versos da “Sonatina”, agrupados em oito sextetos, apre-
sentam, conforme a prescrição relativa ao alexandrino clássico, a
cesura fortemente marcada, de modo que se torna impossível unir
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na leitura os hemistíquios. A forte cesura tende a regularizar o rit-
mo. Logo, há uma prosódia imposta pelo poema, a impedir uma
leitura antimusical. A independência dos hemistíquios se eviden-
cia nos versos em que a cesura recai sobre palavras proparoxítonas
(esdrújulas), como em “La princesa está pálida // en su silla de oro” -
nesse caso, como se se tratasse da posição final do verso, deve-se
descontar a última sílaba para chegar à conta global de catorze
sílabas poéticas. Além disso, Navarro Tomás42 alerta para a cuida-
dosa correspondência entre metro e sintaxe nesses alexandrinos: os
hemistíquios ou comportam orações completas (como nos versos
primeiro e terceiro da estrofe acima) ou dividem a oração em um
ponto estratégico, isolando, por exemplo, os elementos fundamen-
tais dos acessórios, como nos demais versos da estrofe:

[verso 2] Los suspiros se escapan // de su boca de fresa
[verso 4] La princesa está pálida // en su silla de oro
[verso 5] está mudo el teclado // de su clave sonoro
[verso 6] y en un vaso, olvidada, // se desmaya una flor

Tudo está feito de assonâncias, rimas e remissões internas
por associação de idéias nessa composição, em que “se cultiva casi
exclusivamente”, segundo José Enrique Rodó, “la virtud musical de
la palabra y del ritmo poético”43. Em sua defesa do poeta, o intelec-
tual uruguaio tira daí a oportunidade para posicionar-se em uma
grande discussão da época, que segue dividindo opiniões. Pela es-
colha do tema medieval da princesa longínqua que aguarda seu
príncipe; pelo afã decorativo magnificente que faz, por exemplo,
com que a princesa seja custodiada em sua torre por “cien negros
con sus cien alabardas, / un lebrel que no duerme y un dragón colosal”
- a “Sonatina” ilustra exemplarmente a frivolidade que tantas cen-
suras rendeu ao poeta nos anos que se seguiram à publicação de

42 “Ritmo y armonía en los versos de Darío”, 1973, p. 211.
43 Rubén Darío: su personalidad literaria, su última obra, 1899, p. 31.
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Prosas profanas. Mais tarde, Anderson Imbert tentaria argumentar
que, em Darío, essa frivolidade se havia “convertido en austero ideal
poético”44, mas em seu célebre ensaio Octavio Paz volta a reclamar
contra a superficialidade de seus poemas - especificamente os de
Prosas profanas, a que chama “libro sin abismos”45 -, acusando-os de
carecer “de sustancia: suelo, pueblo”46. A resposta de Rodó aos pri-
meiros acusadores nos interessa até hoje, e ainda mais por sua pro-
ximidade à cultura do momento de composição dos poemas. Rodó
defende a “Sonatina” comparando-a a uma canção de ninar, em
que a letra costuma desvanecer-se na memória do ouvinte antes
que a melodia, sem prejuízo ao poderoso efeito encantatório da
canção. “¿No vale y no se justifica así también la obra de los poetas?”,
pergunta, e depois responde: “¡Muerto para la idea, muerto para el
sentimiento, el verso quedaría justificado todavía como jinete de la
onda sonora!”47. O argumento pressupõe que o aspecto musical do
verso independe do significado e até o supera, refutando a idéia de
que a música tem por função servi-lo ou sublinhá-lo. Também
Navarro Tomás registrou a mesma impressão: “Los versos de la
Sonatina, tan conocidos en todas partes donde se habla español, se
recuerdan en efecto como una canción”48. Muito embora o próprio
Darío tenha escrito que “en efecto, la musicalidad en este caso sugiere
o ayuda a la concepción de la imagen soñada”49, parece-nos que, pelo
contrário, a “imagem sonhada” do poema é que se subordina à
musicalidade ou ajuda a elevá-la ao primeiro plano.

A “Sonatina” tem nos versos entre parênteses da penúltima
estrofe um clímax patético: “(La princesa está pálida. La princesa

44 “Rubén Darío, poeta”, 1952, p. XXV.
45 “El caracol y la sirena”, 1965, p. 40.
46 “El caracol y la sirena”, 1965, p. 55.
47 Rubén Darío: su personalidad literaria, su última obra, 1899, p. 32.
48 “Ritmo y armonía en los versos de Darío”, 1973, p. 207.
49 La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, p. XL.
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está triste)”, com posterior inversão da ordem das orações (melodi-
as), rompendo o fluxo sintático do discurso e introduzindo outra
voz. A redundância dos significados de “pálida” e “triste” só reforça
a hipótese de que o poema opera não por amplificação da idéia,
mas do som  uma canção em que a letra acompanha a melodia. A
repetição ecóica torna esses versos mais vibrantes, e sugere uma
elocução coletiva, um coro dramático à situação da princesa. Não
se instaura o fatalismo trágico do refrão do “Corvo” de Poe - Never
more -, mas um tom de comoção e delicadeza. A regularidade rít-
mica dos hemistíquios faz com que a fórmula ressoe mecanica-
mente, incidindo sobre os outros versos. Ao final, como dizia Rodó,
a estrutura musical puramente sugestiva do poema permanece no
ouvido até quando a imagem da princesa já se desvaneceu.

* * *

Todos os três tipos de harmonia podem resultar, dir-se-ia hoje,
em musicalidade. Mas, numa consideração histórica da poesia
finissecular, há que distinguir harmonia e música. O período é pró-
digo em proposições musicais não harmônicas para a poesia – o caso
exemplar é o “Lance de dados” de Mallarmé (“Un coup de dés”, 1897),
em que a disposição gráfica dos versos e das palavras, burlando a
linearidade temporal da poesia em busca de uma realização também
no plano espacial, enceta uma outra musicalidade, cerebral e
polifônica. Pode-se mesmo dizer que as discussões e a produção po-
éticas empenhadas na invenção de formas capazes de atingir uma
música virtual foram predominantes entre os poetas simbolistas.
Também Rubén Darío propôs sua via, a “teoria da música interior”
- trata-se, na verdade, de três linhas enigmáticas do prólogo a Prosas
profanas, que seriam promovidas a teoria, anos mais tarde, por efeito
de uma desmedida expansão lexical operada por seu próprio autor.50

50 A “teoria da música interior” será tratada no capítulo IV.
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Em Darío, a palavra melodia aparece pouco, e sempre su-
bordinada à harmonia; eufonia, nunca; ritmo e harmonia, no en-
tanto, são palavras freqüentes tanto em sua prosa metapoética como
na própria poesia: são, além de procedimentos centrais, motivos
recorrentes. Como procedimento, o ritmo se realiza dentro do cam-
po da versificação; já a harmonia opera em todos os planos da com-
posição poética, determinando inclusive as opções rítmicas e mé-
tricas (numéricas) possíveis. À diferença do que chamamos de
musicalidade, que se restringe ao âmbito da sonoridade e separa-o
do sentido, a noção de harmonia é multidirecional: determina,
por exemplo, a boa vizinhança entre duas palavras consecutivas
pelos aspectos sonoro (lozanas manzanas) e semântico (leve abanico,
blancos lirios), ou entre dois versos pela sintaxe (paralelismo,
quiasma), pela rima, pela métrica etc. A predominância, em geral,
de símiles e alegorias transparentes sobre metáforas, a fuga ao para-
doxo e à obscuridade elocutória ou ao hermetismo e muitas outras
marcas estilísticas da poesia de Darío podem ser compreendidas
sob a idéia regente da harmonia, ou, em suas palavras, “bajo el gran
sol de la eterna Harmonía”51, um sol iluminador e iluminista. Isso
parece contradizer algumas acusações dirigidas ao poeta pelos seus
primeiros leitores – obscuro, gongórico –, mas, se nos aproxima-
mos do detalhamento histórico que se fazia desses julgamentos,
vemos que não há tal contradição, porque hoje atribuímos a esses
termos sentidos que extrapolam os limites com que se usavam no
período estudado. A compreensão anacrônica dessas acusações tem
levado muitos críticos a identificar equivocadamente paradoxos e
metáforas agudas onde não há mais do que acomodação lógica de
contrários e alegorias transparentes52.

51 “Pórtico”, PrPr, AMP: 585.
52 A título de exemplo, registre-se a interpretação de Á. Rama a respeito de três

pares substantivo-adjetivo presentes no poema “Sonatina”, de Prosas profanas:
“halcón encantado”, “bufón escarlate” e “cisnes unánimes”. Em busca de expres-
sões gongóricas, o crítico uruguaio vê nesses pares uma adjetivação surpreen-
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O preceito fundamental da harmonia delimita o universo
de escolhas do poeta, e, em sua larga abrangência, é tomado tam-
bém como tema preferido. Sinonimizado freqüentemente a “mú-
sica” e não raro substituído por essa palavra, jamais se restringe ao
aspecto fônico: assim, o que Darío chama de “música” ou “musi-
cal” não deve ser tomado apenas como um ornamento do discurso
que colabora em menor grau do que temas e argumentos para a
geração dos sentidos, como veremos nos capítulos subseqüentes. A
harmonia é em si um sentido da poesia de Darío. Ao mesmo tem-
po, as opções léxicas e a invenção de metáforas e símiles, sendo
harmônicas, devem ser compreendidas também como musicais.

Assim, afora a suposição de uma crença pessoal sincera do
poeta, parece justa a seguinte afirmação de Tomás Navarro Tomás
sobre Darío: “El poeta concentraba su culto en la armonía como síntesis
aristotélica definidora del universo, de la naturaleza y de la vida. (...) El
imperio de la música que él profesaba era el imperio de la armonía”.53

Nesta acepção, música e harmonia têm um significado bastante mais
abrangente do que o de elaboração eufônica, embora o incluam.

3. Elegância e harmonia

A aliança entre as duas categorias tratadas está presente no
tratado de Capmany, em que a harmonia se encontra entre as vir-
tudes da elegância, e pode ser ilustrada por diversos escritos do
tempo de Darío. Este fragmento do prólogo de De la Barra, por
exemplo, produz paralelamente o julgamento de cada uma das ca-
tegorias em Azul...:

dente por aproximar elementos longínquos, quando nos parece que o primeiro
é convencional, o segundo, reiterativo e o terceiro, surpreendente pela rara
prosopopéia (atribuir a cisnes a capacidade do consenso), mas não por aproxi-
mar elementos distantes (Rubén Darío y el modernismo).

53 “Ritmo y armonía en los versos de Darío”, p. 207.
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El poeta tiene su flaco: esmalta y enflora demasiado sus bellísimos
conceptos, abusa del colorete, del polvo de oro, de las perlas irisadas,
de los abejeos azules... y sin necesidad; mientras más sobrio de luces
y colores, más natural y es más encantador. Siempre el estilo ático
fue más estimado que el estilo rodio por los hombres de buen gusto.
La elegancia no consiste en el exceso de adornos, ni en la profusión
de alhajas. Pero, ¡eso es nada! Él sabe hacer elegante su riqueza y
aceptable su colorete: el peligro es para sus imitadores (...). Todo lo
amalgama, lo funde y lo armoniza en un estilo suyo, nervioso, deli-
cado, pintoresco, lleno de resplandores súbitos y de graciosas
sorpresas, de giros inesperados, de imágenes seductoras, de metáfo-
ras atrevidas, de epítetos relevantes y oportunismos y de palabras
bizarras, exóticas aún, mas siempre bien sonantes. 54

Outros juízos dão conta da exigência de ambas as virtudes
na poesia contemporânea, como este, do crítico Jesús Semprum:
“jamás creí que la sola corrección del lenguaje fuera un mérito enor-
me, cuando comparece desprovista de elegancia y de música”55. Espe-
cificamente na América, atribuiu-se não raro à “importação” da
elegância e da harmonia a renovação da poesia – é o que se lê nestes
versos de Martins Fontes sobre Olavo Bilac, colocando-o em posi-
ção curiosamente semelhante à que Darío ocupou entre os jovens
poetas hispano-americanos da época:

Foi a intuição genial da cultura europeia,
Do espírito frances que, em sua mocidade,
Lhe permitiu fugir á trivial melopeia,
E bordar essa flor de subtil raridade!

Se elle nos revelou a elegancia, a harmonia,
É justo que, ao sentir-lhe o perfume, a poesia,
A nossa adoração o bendiga e consagre!56

54 “Prólogo” à 1ª ed. de Azul... (1888), p. 5, g.n.
55 Jesús Semprum, El Cojo Ilustrado 15, citado por J. Olivares, “La recepción del

decadentismo en Hispanoamérica”, p. 65.
56 Soneto intitulado “Crítica”, in “Eça de Queiroz” (conferência). Terras de fanta-

sia, 1933, p. 124.
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Em Darío, tanto a elegância como a harmonia, conjunta ou
alternadamente, se oferecem como recursos ricos de nobilitação da
matéria contemporânea, alçando-a a um patamar de dignidade
poética que não quer reproduzir a vida bruta, mas representar o
código civil e urbano praticado nas cortes e nos meios cultos e
sofisticados das grandes cidades do fim do século XIX. Operando
em diversos planos da composição poética, a harmonia é capaz de
veicular por si um sentido elegante que, eventualmente, a matéria
de um determinado poema não comporta – como demonstramos
em relação ao verso “Francisca Sánchez, acompáñame” e ao poema
“A Rosevelt”, no primeiro capítulo.

As elegâncias do discurso, “jóias novas de prata velha”, orna-
tos carregados de sentido, garantem a identidade entre o texto e a
poética contemporânea: promovem discursivamente a união pela
cultura entre a nobreza decaída e a burguesia ascendente; a resis-
tência ao avanço democrático e o entusiasmo mundonovista; a
condução (tradição) de antigos valores ao encontro dos novos em
direção a um ideal civilizatório comum.

Elegância e harmonia balizam a versatilidade do poeta na
medida em que estão presentes, em maior ou menor grau, em tex-
tos de todos os gêneros e no tratamento de todas as matérias que
pratica. Pelo manejo virtuso do artifício poético, o conjunto resul-
ta ricamente variado e logra incorporar elementos de diversos âm-
bitos, mobilizados segundo contingências e propósitos particula-
res. É isso que procura demonstrar, por meio da análise de poemas
selecionados de Rubén Darío, o capítulo seguinte.





Capítulo III - Artifício e versatilidade

em análise

y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo,
y muy moderno, audaz, cosmopolita

“Yo soy aquel...”, 1905

órgano de los instantes, vario y variable

“Dilucidaciones”, 1907

1. Gênero epidítico: dois poemas de louvor a mortos

ilustres

Em termos gerais, o gênero epidítico (demonstrativo) a que
aqui nos referimos é um dentre os três gêneros do discurso descritos
por Aristóteles: aquele que tem por finalidade demonstrar as virtu-
des ou os vícios de um determinado objeto; em termos especifica-
mente poéticos, referimo-nos aos poemas de louvor, espécies líricas
em que o gênero epidítico prevalece. Prescrições para o gênero e
para a espécie são abundantes entre antigos e modernos, mas não
convém recuperá-las nominalmente aqui: basta lembrar que os poe-
tas das cortes absolutistas européias produziram diversos textos ope-
rando com esses preceitos, e que não é preciso que Rubén Darío ou
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qualquer outro poeta de seu tempo tenha manifestado um conheci-
mento sistemático das preceptivas (mesmo quando o fizeram) para
que se reconheçam as similaridades entre seus poemas de louvor a
grandes figuras e aqueles que, escritos séculos antes na mesma lín-
gua, lhes devem ter servido como modelos.

Vale registrar o preceito sempre operante de que um elogio
deve ser adequado ao objeto e se demonstrar qualificado a exaltá-
lo, o que resulta freqüentemente num texto composto com um
uso máximo dos artifícios disponíveis e valorizados pelas poéticas
em curso, com o propósito de potencializar os elogios proferidos
por meio de ornatos e figuras de condensação. Assim, o estilo ade-
quado a um poema que pretende louvar grandes homens ou gran-
des feitos é o elevado (ou sublime), cujas descrições por Aristóteles,
Demétrio Faléreo, Longino, Boileau e outros autores eram
sabidamente lidas na segunda metade do século XIX. Lembrando
que a poética depois chamada modernista valorizava e praticava
tanto recursos “novos” (como os dos franceses da segunda metade
do século XIX) como diversos outros do repertório vernáculo, e
que a comparação positiva com objetos grandiosos do passado é
favorável ao engrandecimento de um objeto do presente, procura-
remos evidenciar a extensa gama de procedimentos de que o poeta
lança mão nos poemas escolhidos, e o calculado equilíbrio funcio-
nal com que ele alcança um desempenho admirável.

Analisaremos, então, dois poemas darianos em louvor a
mortos ilustres: o “Responso” a Verlaine e o “Elogio al Ilmo. Sr.
Obispo de Córdoba, Fr. Mamerto Esquiú, O.M.”. O primeiro
consta da seção “Verlaine” das Prosas profanas (1896), e foi redigi-
do no início do mesmo ano, pouco após a morte do poeta francês.
O segundo, produzido também em 1896 para leitura pública em
Córdoba, Argentina, só seria incluído em livro 11 anos depois, em
El canto errante, de 1907.

Trata-se de dois textos que, pelos mesmos motivos, se desta-
cam especialmente dos conjuntos poéticos em que foram ao prelo.
Ambos atendem, com um rigor invulgar para Darío, a tradicionais
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prescrições do gênero epidítico, sem que por isso deixem de osten-
tar os caracteres próprios das poéticas do fim do século XIX. Am-
bos operam num registro oratório arrebatador, apropriado a cele-
brações públicas e civis, mas distante da dicção a meios-tons que
predomina nos poemas de Azul... e Prosas profanas e, de modo
geral, na poética dos modernistas hispano-americanos das décadas
de 1880 e 90. Ambos, enfim, produzem raras agudezas e recorrem
a diversos artifícios promotores de um regime metafórico e obscu-
ro mais afeito à poesia das cortes seiscentistas do que ao hermetismo
vago e simbólico de Mallarmé e outros contemporâneos – o que os
colocou no centro de intensos debates poéticos entre seus primei-
ros leitores, tornando-os emblemas daquilo que se identificava como
uma nova poesia em espanhol.

Retomando considerações anteriores desta dissertação, dir-
se-á aqui que a adoção eventual de preceitos retórico-poéticos não
conflita com o rechaço proclamado pelos modernistas às regras e
fórmulas: pelo contrário, atesta o vivo conhecimento dessas regras
e a disposição em empregá-las na circunstância adequada, sem
obedecer necessariamente a normas acadêmicas contemporâneas.
A exaltação de Verlaine em versos “puramente verlainianos” seria
apenas meia exaltação: confinaria a excelência do mestre francês
aos limites do “decadentismo”, da contemporaneidade, cujos bri-
lhos foram tantas vezes representados como meros fogos-fátuos das
idades de gloriosa nobreza. Exaltando-o em versos que emulam as
práticas admiradas do passado, Darío consegue postular-lhe a con-
dição de grande poeta – além, é claro, de evidenciar suas próprias
qualidades análogas, provando-se digno de encomiar tão excelso
parceiro. O mesmo se pode dizer em relação ao elogio a Esquiú,
acrescentando-se a circunstância de que o texto se destinava a uma
leitura pública em que o homenageado era Darío – donde se pode
depreender mais claramente o aspecto de auto-louvor que o gêne-
ro envolve.

Por essas e outras semelhanças, interessa, é claro, ler os dois
textos em cotejo. A análise procurará levar em conta a organização
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retórica dos textos, o que inclui considerar as adaptações dos pre-
ceitos adotados às práticas finisseculares. Nesse sentido, quer-se
dar a ver o papel fundamental da harmonia e das elegâncias do
discurso, na medida em que, a serviço de um gênero tradicional,
promovem tanto a emulação bem-sucedida de modelos anteriores
e a própria efetivação do encômio, quanto a demonstração de que
a “nova poesia” está à altura dos “clássicos” da língua.

No caso do “Responso”, alguns críticos1 têm atribuído o ca-
ráter retórico do poema à urgência com que se produziu para pu-
blicar-se no jornal ao lado da notícia da morte de Paul Verlaine – a
pressa teria levado Darío a lançar mão de um repertório tradicio-
nal. No entanto, não se pode aplicar esse argumento ao “Elogio” a
Esquiú: o bispo de Córdoba estava morto há 13 anos, e o evento
em que o texto seria lido – uma velada poética em homenagem a
Darío e em defesa da “nova poesia” – fora agendado com suficiente
antecedência, além de que não exigia um inédito. Assim, parece-
nos mais adequado reconhecer que o uso maior de lugares previs-
tos pela poesia castelhana decorra de uma escolha funcional, como,
aliás, já fizemos.

1.1. Responso

“Responso” foi publicado pela primeira vez em Argentina
(15 de janeiro de 18962) e, segundo relato de Ángel Estrada3, pro-
duzido no dia mesmo da morte de Paul Verlaine (8 de janeiro de
1896). Incluiu-o Darío na primeira edição de Prosas profanas, ao
final do mesmo ano, reunido a “Canto de la sangre” numa seção
intitulada “Verlaine”. Pródigo em figuras e tropos geradores de

1 Cf., por exemplo, A.S. Trueblood, “El ‘Responso’ a Verlaine y la elegía pastoril
tradicional”, 1970.

2 Segundo A. Méndez-Plancarte, “Notas bibliográficas y textuales”, AMP: 1185.
3 1916, citado por A.S. Trueblood, 1970, p. 863. Em sua primeira aparição, o

poema estava dedicado “Para el poeta Angel de Estrada hijo”.
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obscuridade, o elogio fúnebre ao mestre francês teve enorme re-
percussão imediata em Buenos Aires, e logo se tornou uma espécie
de emblema da poesia dos “novos”. “Nunca un poema de Rubén
Darío fue discutido con mayor saña”, afirma Estrada, recordando a
celeuma em torno da composição e, particularmente, do neológico
liróforo que aparecia no primeiro verso. Transcreve-se abaixo o
“Responso”; em seguida, nossa análise se inicia com uma descrição
da técnica versificatória para depois proceder à identificação de
outros elementos retórico-poéticos, dando destaque para o papel
da elegância e da harmonia.

Padre y maestro mágico, liróforo celeste
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste
Diste tu acento encantador;
Panida! Pan tú mismo, que coros condujiste

5 Hacia el propíleo sacro que amaba tu alma triste,
Al són del sistro y del tambor!

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,
Que se humedezca el áspero hocico de la fiera
De amor si pasa por allí;

10 Que el fúnebre recinto visite Pan bicorne;
Que de sangrientas rosas el fresco Abril te adorne

Y de claveles de rubí.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
Ahuyenten la negrura del pájaro protervo

15 El dulce canto de cristal
Que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,
O la armonía dulce de risas y de besos

De culto oculto y florestal.

Que púberes canéforas te ofrenden el acanto,
20 Que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,

Sino rocío, vino, miel:
Que el pámpano allí brote, las flores de Citeres,
Y que se escuchen vagos suspiros de mujeres

Bajo un simbólico laurel!
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25 Que si un pastor su pífano bajo el frescor del haya,
En amorosos días, como en Virgilio, ensaya,
Tu nombre ponga en la canción;
Y que la virgen náyade, cuando ese nombre escuche
Con ansias y temores entre las linfas luche,

30 Llena de miedo y de pasión.

De noche, en la montaña, en la negra montaña
De las Visiones, pase gigante sombra extraña,
Sombra de un Sátiro espectral;
Que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;

35 De una extra-humana flauta la melodía ajuste
A la armonía sideral.

Y huya el tropel equino por la montaña vasta;
Tu rostro de ultratumba bañe la luna casta
De compasiva y blanca luz;

40 Y el Sátiro contemple sobre un lejano monte
Una cruz que se eleve cubriendo el horizonte

Y un resplandor sobre la cruz!

(PrPr, 1901: 126-7)

O texto se apresenta em sete sextetos idênticos; cada um
comporta alejandrinos graves (7+7 sílabas poéticas) nos versos 1o,
2o, 4o e 5o e eneasílabos agudos acentuados na 4a sílaba nos versos
3o e 6o. As rimas são AAbCCb. Nos alejandrinos, ocorrem com
destacada freqüência hemistíquios iniciais esdrúxulos
(proparoxítonos), como os dos versos 1 (“Padre y maestro mági-
co”), 2 (“Que al instrumento olímpico”), 8, 19, 25 e 28. Nestes
casos, manda a norma versificatória castelhana que a última síla-
ba átona seja descontada; resulta daí que muitos versos sofram
um alongamento prosódico, o que contribui bastante para uma
dicção solene adequada à espécie fúnebre do elogio. Outro fator
relevante é a abundância de encontros consonantais (como, na
primeira estrofe, “padre y maestro”, “instrumento”, “agreste”,
“propíleo sacro”, “triste”, “sistro”; ou, concentradamente, nos
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hemistíquios “Que sobre tu sepulcro”, do v. 20, “De una extra-
humana flauta”, do v. 35, e “Tu rostro de ultratumba”, no v. 38) e
consoantes plosivas aliteradas, em “culto oculto”, “pámpano”,
“ultratumba” etc. A rigorosa simetria métrica, rítmica e rímica
das estrofes se ressalta por esses e outros diversos recursos, como
se verá, na produção de um todo harmônico lúgubre.

As estrofes se organizam em três grupos, que correspondem
às três partes do discurso panegírico. A primeira estrofe é o exórdio;
a penúltima e a última são o epílogo; as demais, a demonstração
das virtudes do objeto louvado.

O exórdio do “Responso” se apresenta numa forma recorren-
te da poesia da segunda metade do século XIX: a da litania dirigida
a figuras profanas, como o próprio Darío faria também em “Letanías
de Nuestro Señor Don Quijote” (CVEsp). Acumulam-se epítetos a
Paul Verlaine, numa exaltação crescente. Quatro epítetos principais
se distribuem em pares pelos versos 1 e 4: “Padre y maestro mágico”,
“liróforo celeste”, “panida” e “Pan tú mismo”. Os versos 2 e 3 trazem
um atributo do “liróforo”, e os versos 5 e 6 mais o segundo hemistíquio
do 4 apõem outro atributo ao “Pan tú mismo”.

Aparece no início o célebre “liróforo celeste”. Liróforo aglutina
dois radicais de origem grega: lira e -foro (“que carrega”); significa,
portanto, o mesmo que a palavra castelhana portalira ou, simples-
mente, poeta. Ocorre que o encômio deve elevar seu objeto acima
de seus congêneres; a palavra poeta, própria, não produziria esse
efeito por si, mas apenas com a ajuda de um adjetivo distintivo; e
portalira, o apelido castelhano corrente de quase qualquer homem
letrado que produzisse seus versos, era muito vulgar para o prínci-
pe da poesia francesa e dos novos de todas as partes. Assim, liróforo,
embora significasse nada mais que poeta, teve a virtude de distin-
guir dignamente o encomiado. Pode-se considerá-lo uma primeira
elegância do “Responso”, na medida em que ostenta de saída o
alto grau de sofisticação que orientará as escolhas vocabulares do
poema.
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Embora já houvesse sido empregado pelo próprio Darío
em pelo menos uma ocasião4, foi tamanho o ruído em torno des-
se adjetivo - apontado por muitos como índice de pedantismo
(por sua composição duplamente erudita) e mistificação (por
substituir vocábulos correntes da língua sem adição de atributo)
-, que se obnubilaram outros recursos mais sutis. Os epítetos do
exórdio acumulam-se num crescendo, e o “liróforo celeste” está
ainda no primeiro verso, deixando para trás apenas o inicial “pa-
dre y maestro mágico”, já bastante intenso. O segundo e o terceiro
versos, que formam uma oração completa, definem a excelência
do poeta elogiado pelo domínio de dois instrumentos: a lira de
Apolo, “instrumento olímpico”, próprio para representar as coisas
elevadas, e a siringe ou flauta de Pã, relacionada a um âmbito
agreste, rude e sensual. Esses instrumentos representam o gênero
elevado (que Verlaine praticou, por exemplo, em Sagesse) e o
médio/baixo (o dos idílios das Fêtes galantes etc.); e a todos, afir-
ma-se, o poeta francês soube impor sua inflexão particular, qua-
lificada de encantadora.

A exaltação vai adiante, e a segunda parte do exórdio intro-
duz, já no primeiro hemistíquio, um elogio que eleva Verlaine não
mais acima dos outros poetas, mas dos humanos: “Panida! Pan tú
mismo”. Primeiro, chama-o descendente do deus Pã, atribuindo-
lhe dons por herança; em seguida, torna-o na própria divindade.
Essa seqüência de epítetos não deve ser lida como uma correção,
mas como justaposição acumulativa: o “Pan tú mismo” não anula o
“panida”. O feito desse Pã (“que coros condujiste / hacia el propíleo
sacro que amaba tu alma triste / al son del sistro y del tambor!”) con-
siste em haver encaminhado muitos, pelo “acento encantador” de
sua música, à Grécia antiga, metonimizada pelo “propíleo sacro”

4 “Banville, el más digno anfión, el mejor liróforo de la Francia (...)”. “Después
del carnaval”, La Nación, 5 mar. 1895; in E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén
Darío, 1938, p. 74.
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dos templos pagãos. Sua identificação com aquele ambiente crista-
liza-se na anfibologia (ambigüidade sintática) do verso 5: “el propíleo
sacro que amaba tu alma triste”, em que o sujeito pode ser tanto “tu
alma triste” como “el propíleo sacro”, duplo sentido que figura um
amor mútuo entre o panida e o propileu.

Tudo, enfim, no exórdio traz à cena a Grécia antiga, seja
pela raiz vocabular - liróforo, siringa, panida, propíleo, sistro -, seja
pela procedência dos motivos - olímpico, Pan, coros. Assim, pode-
se dizer que a voz encomiástica exalta primeiramente o valor do
elogiado por meio de epítetos e atributos helenizantes, que eviden-
ciam seu mérito porquanto o equiparam aos grandes seres – hu-
manos e divinos – da antiga civilização. Ao mesmo tempo, as ele-
gâncias à moda do dia – o liróforo, a concentração de palavras
proparoxítonas (mágico, liróforo, olímpico) e expressões cultas
(liróforo, instrumento olímpico, siringa agreste, panida, propíleo sa-
cro, sistro), a anfibologia do 5º verso – estabelecem sua alta distin-
ção também entre os vivos.

As estrofes 2 a 5 tratam de demonstrar as virtudes do poeta
louvado. Pela característica da forma “responso”, no entanto, fil-
tra-se a demonstração em modo subjuntivo, próprio da prece. As-
sim, não se vêem descrições ou narrações diretas de feitos e virtu-
des, mas uma série de desejos da voz encomiástica, dentro dos quais
se embutem “provas” das virtudes do objeto. Um exemplo claro
encontra-se já no início da segunda estrofe: “Que tu sepulcro cubra
de flores Primavera”. Ocorre novamente anfibologia, apoiada na
mesma dúvida de interpretação: o verbo está no meio da oração, e
não se pode determinar qual dos termos a seu redor é o sujeito e
qual é o objeto da oração. Se o sujeito é “Primavera”, entende-se o
desejo de que a deusa Primavera visite o túmulo do poeta morto e
lhe lance flores – desejo este que traz consigo a expressão dessa
possibilidade e, portanto, uma demonstração do grande valor do
falecido, merecedor de tão digna homenagem. Se o sujeito é “tu
sepulcro”, forma-se uma metáfora hiperbólica, eficaz no encômio,
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pela qual se propõe que a admiração por Verlaine é tamanha que as
flores lançadas sobre seu túmulo excederão as que carrega a prima-
vera. Em um e outro caso, condicionada pelo verbo no subjuntivo,
a ação se apresenta como virtual; no entanto, o poderio visual dos
versos coloca essa virtualidade diante dos olhos do leitor, susten-
tando por essa via a possibilidade verossímil das ações imaginadas
e, portanto, demonstrando os méritos do grande poeta francês.
Isso se aplica a todas as estrofes que praticam propriamente o
responso, ou seja, todas menos a primeira.

A anfibologia é figura destacada no poema, provavelmente
em função de sua qualidade condensativa: uma mesma oração
lança dois elogios distintos. Aparece mais uma vez, no epílogo,
sempre nessa modalidade de permutação sintática entre sujeito e
objeto. Não anfibológicos, mas procedendo a inversões que le-
vantam a suspeita de nova anfibologia, são outros versos da de-
monstração, como o v. 10 (“Que el fúnebre recinto visite Pan
bicorne”), o v. 13 (“Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo”)
e o período composto dos vv. 25 a 27: “Que si un pastor su pífano
bajo el frescor del haya, / En amorosos días, como en Virgilio, ensaya,
/ Tu nombre ponga en la canción”). As inversões freqüentes exigem
uma leitura dedicada e ressaltam a perfeição métrica e rítmica,
pois, perdido nos labirintos da sintaxe, o leitor só vislumbra li-
mites conhecidos na medida e na acentuação regularíssimas dos
versos. A leve obscuridade que resulta dos hipérbatos e das
anfibologias não chega a obstruir a fluência do ritmo e a clareza
sintática obtida pela reiteração da forma deliberativa: “Que seja
de tal e tal modo”.

A demonstração leva adiante as linhas de força do exórdio:
novos vocábulos cultos (protervo, púberes canéforas, Filomela, Citeres,
náyade), palavras proparoxítonas em destaque (fúnebre, pájaro,
pámpano, simbólico e pífano, além das já citadas), uma harmonia
lúgubre conduzida por um ritmo fluido e poderosamente
encantatório.
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Quanto à matéria, é tomada, como demonstrou Allan S.
Trueblood5, da elegia pastoril. Mas não nos parece que isso decorra
de determinação genérica: antes, pelo desenvolvimento coerente
da identificação entre Paul Verlaine e Pã dentro do elogio fúnebre.
Essa mesma identificação operada pelo poema tem raiz na legenda
corrente de Paul Verlaine, que, inclusive por particularidades
fisionômicas, foi não raro chamado de fauno e caricaturado como
fauno ou sátiro em revistas parisienses de prestígio à época. Assim,
não obstante a matéria pastoril – associada nas preceptivas antigas
ao estilo médio –, a elocução do “Responso”, como elogio fúnebre,
opera claramente no representativo elevado, promovendo uma
mistura que tem por precedentes castizos, ainda que inversos, as
Soledades e o Polifemo de Góngora.

Da segunda à quinta estrofes, a voz encomiástica convoca uma
por uma as figuras da poesia pastoril (Primavera, Pã bicorne, rosas e
cravos, Abril, Filomela, púberes canéforas, videiras, o pastor, as
náiades) a desempenharem suas funções na consagração geral do
poeta morto. A prece fundamental se expressa nos versos 20-21:
“Que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto, / Sino rocío, vino, miel”,
o que explica a ausência completa de pranto6 no elogio fúnebre.

Embora mantenham a mesma fórmula oracional da demons-
tração e lhe acrescentem dados novos, as duas últimas estrofes do
“Responso” se identificam aqui como o epílogo porque introdu-
zem o elemento narrativo, ausente das estrofes anteriores. O exórdio
compôs-se apenas de frases nominais; a demonstração, do elenco
das virtudes do objeto, “provadas” pela virtualidade verossímil da
consagração desejada; o epílogo, pois, distingue-se pela demons-

5 “El ‘Responso’ a Verlaine y la elegía pastoril tradicional”, 1970. O hispanista
norte-americano conclui daí que o “Responso” pertence ao gênero da elegia
pastoril, o que nos parece um equívoco.

6 Também observada por A.S. Trueblood, 1970.
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tração de virtudes em movimento: de ações futuras do próprio
falecido. Trata-se do momento em que a elocução obtém maior
obscuridade.

A sexta estrofe inicia com um quadro triplamente escuro: à
noite, diante de uma negra montanha, passa uma gigante “sombra
de um Sátiro espectral”.7 Os verbos continuam empregados no
modo subjuntivo, mas o “Que...” inicial da fórmula da prece passa
a omitir-se: aparece apenas uma vez nos últimos 12 versos. O dis-
curso, assim, assume um ar profético, em virtude de que o modo
subjuntivo adquire valor de indicativo.

Convém transcrever aqui o comentário ao poema que Darío
registrou na Historia de mis libros:

El “Responso” a Verlaine prueba mi admiración y fervor cordial
por el “pauvre Lelian”, a quien conocí en París en días de su
triste y entristecedora bohemia, y hago ver las dos faces de su
alma pánica: la que da a la carne y la que da al espíritu; la que da
a las leyes de la humana naturaleza y la que da a Dios y a los
misterios católicos, paralelamente.8

A sombra do Sátiro espectral que cobre a montanha e afu-
genta o tropel de centauros é a projeção demoníaca da “face que da
a la carne”, do satanismo de Verlaine. Por isso dissemos anterior-
mente que o “Panida! Pan tú mismo” do início deveria ser lido
como reparo retórico não redutor, mas gerador de agudeza por
acréscimo. Note-se com especial atenção que a relação entre as duas
faces não se limita, no “Responso”, a uma dicotomia bem/mal.
Ambas as faces merecem a mesma admiração, por potentes e gran-
des. É a face demoníaca, por exemplo, que acicata o impulso sexu-

7 A.S. Trueblood (1970, p. 866) transcreve uma prosa desconhecida de R. Darío
em que se aclaram sobremaneira os referentes da sexta estrofe. Trata-se de um
trecho abandonado que Darío planejava publicar como prefácio de Los raros.
Recuperou-o E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén Darío, 1938.

8 In Páginas escogidas, 1993, pp. 214-5.
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al da virgem náiade na quinta estrofe (vv. 28-30): a paixão da ninfa
é uma das tarefas consagratórias que a voz encomiástica prediz. É
ela também que, na prece dos versos 35-36, tem a capacidade de
religar-se com o cosmos: “De una extra-humana flauta la melodía
ajuste / A la harmonía sideral”.

A descida infernal da sexta estrofe tem uma função clara-
mente preludiadora da apoteose que se opera na sétima. Assustado
pela “gigante sombra extraña”, o tropel de centauros galopa
desordenadamente pela montanha, e o quadro se torna caótico.
Sobrevém, então, a última e mais poderosa anfibologia do poema:
“Tu rostro de ultratumba bañe la luna casta / De compasiva y blanca
luz”. O rosto do corpo morto de Verlaine receberá a iluminação da
Lua e também a banhará com tão potente luz. Essa epifania, pro-
movida pela integração cósmica precedente, ilumina o quadro com
a absoluta luz divina. Assoma aqui a outra “face pânica” de Verlaine
– a que “da al espíritu”, a do “instrumento olímpico”, a do gênero
elevado, a do catolicismo pungente de Sagesse.

Os três versos finais, em estilo sublime perfeitamente pro-
gramado, operam a ascensão final do olhar que ocasiona a conclu-
são do encômio em seu ponto mais elevado. O Sátiro, identificado
anteriormente a Verlaine, posiciona-se no ponto mais baixo da
paisagem – “de ultratumba” – para contemplar sobre um longín-
quo monte uma enorme cruz, “Y un resplandor sobre la cruz!”. O
procedimento é característico do sublime; aparece em diversas pas-
sagens da Ilíada e da Odisséia que foram depois transcritas como
exemplos em preceptivas do estilo elevado. Nestes versos da Ilíada,
oferecidos por Pedro de Valencia9 como exemplo do sublime, a
grandeza insuperável do Olimpo é “esticada” artificialmente pela
adoção de um ponto de vista mais profundo do que o solo:

9 “Carta escrita a don Luis de Góngora en censura de sus poesías” (1613), in
A.M. Arancón (ed.), la batalla en torno a Góngora, 1978, p. 10.
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Do alto troveja, terrível, o pai dos mortais e dos deuses,
enquanto, em baixo, Posido, de escuros cabelos, sacode
a terra imensa e as excelsas montanhas de picos altivos.10

Nestes outros, estudados por Longino, aparece o mesmo
recurso:

Com grande estrépito ali se travaram; ressoa a ampla terra;
toa por tudo o alto céu, como grande trombeta (...)11

Treme, angustiado, Edoneu, rei dos vastos domínios subtérreos,
e, dando um grito, do trono saltou, receando que a terra
sôbre êle o deus de cabelos escuros, Posido, rasgasse,
escancarando, desta arte, à visão dos mortais e dos deuses,
seu tenebroso palácio, que até pelos numes é odiado.12

Observe-se como o comentário de Longino aos versos
homéricos se aplica também aos versos finais do “Responso”: “You
see, friend, how the earth is split to its foundations, hell itself laid bare,
the whole universe sundered and turned upside down; and meanwhile
everything, heaven and hell, mortal and immortal alike, shares in the
conflict and danger of that battle”13.

1.2. En elogio al Ilmo. Sr. Obispo de Córdoba, Fr. Mamerto

Esquiú, O.M.

O frade argentino Mamerto de la Ascensión Esquiú (1826-
1883), que faleceu bispo de Córdoba, tornou-se conhecido como
um insuperável orador, especialmente após predicar seu famoso
Sermão da Constituição (1853), com o qual foi capaz de aplacar

10 Trad. C.A. Nunes, 4 ed., 1962, XX.56-8.
11 Idem, XXI.387-8.
12 Idem, XX.61-5.
13 Longinus, On the sublime, Loeb C.L. 199, 1995, p. 189.
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os ânimos da nação argentina no período que sucedeu a guerra
civil. Seus devotos reivindicam-lhe até hoje a santificação. Perten-
cia à ordem franciscana (ordo fratrum minorum, O.M.).

Rubén Darío foi a Córdoba em 1896 como correspondente
do bonaerense La Nación. Já célebre pelo êxito de Azul... e por suas
constantes colaborações na imprensa de Buenos Aires, já apontado
como líder da “nova poesia”, foi recebido com entusiasmo por al-
guns intelectuais e jovens poetas, mas também com muita reserva
por parte de grupos mais conservadores, que temiam o contágio
da população local pelo “decadentismo” há muito aportado da
Europa na capital do país. A divisão dos letrados cordobeses se
havia erigido em função da polêmica recepção que a poesia de
Lugones obtivera em sua cidade natal. Em defesa de Darío, o gru-
po que se organizara em torno de Lugones preparou-lhe um even-
to em nome da “Sociedad Ateneísta”: uma noite de leituras e ho-
menagens a Darío e à nova poesia, chamada naquela ocasião “sim-
bolista”. Foi para essa noite que Darío escreveu o elogio a Mamerto
Esquiú, o venerado bispo que falecera havia 13 anos. Um excelen-
te relato do evento se encontra no livro do também cordobês Arturo
Capdevila, Rubén Darío – un bardo rey14, onde se pode ler, por
exemplo, que a querela poética estava intimamente associada a pre-
ocupações religiosas e políticas, uma vez que os conservadores acu-
savam de ímpia e bárbara a poesia dos novos. Elogiando um notá-
vel clérigo e herói pátrio sem abandonar os recursos que identifica-
vam a poesia então chamada simbolista, Rubén Darío negava ambas
as acusações e promovia o triunfo do grupo de Lugones na socie-
dade local.

Os versos soaram como “grego em castelhano”, segundo
Capdevila, para quem “música como otra no se había oído en lengua

14 pp. 104-124. O episódio foi retomado, mais recentemente, num artigo de A.
García Morales, “Construyendo el modernismo hispanoamericano”, que trans-
creve na íntegra o discurso lido na mesma noite por Carlos Romagosa em defe-
sa dos simbolistas.
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de Castilla por nuestra región Austral” (p. 119). Obtiveram grande
sucesso entre os presentes, que incluíam ilustres gramáticos e um
catedrático de retórica e poética “respetuosísimo de reglas y preceptos”,
a quem “le sobraba empero capacidad para reconocer la realeza efectiva
de una nueva dinastía poética”, nas palavras de Capdevila (p. 108).
A reação dos conservadores foi intensa, e não se pode deixar de
dizer que contribuiu muito para a solidificação do discurso dos
novos. Um verso em especial centralizou a discussão: aquele em
que o bispo de Córdoba era qualificado como “un blanco horror de
Belzebú”, contrariando-se a regra acadêmica que limitava a ade-
quação entre adjetivo e substantivo (o horror não pode ser bran-
co). No dia seguinte ao evento, um intelectual cordobês renunciou
a seu posto na sociedade ateneísta local sob a seguinte alegação:

Yo quiero salir del manicomio donde se llama BLANCO al hor-
ror; donde, según Quevedo, se llama al arrope crepúsculo de
dulce; donde, según Stéphane Mallarmé, es lo mismo rosa y
aurora que mujer; es decir, que se puede decir hoy abrió una
mujer en mi rosal; donde, por último, cada letra tiene un color,
según René Ghil.15

Transcreve-se a seguir o elogio a Esquiú conforme consta de
El canto errante.

Un báculo que era como un tallo de lirios,
una vida en cilicios de adorables martirios,
Un blanco horror de Belzebú,
un salterio celeste de vírgenes y santos,

5 un cáliz de virtudes y una copa de cantos,
tal era Fray Mamerto Esquiú.

Con su mano sagrada fué a recoger estrellas;
antes cansó su planta, dejando augustas huellas,

15 Carta-renúncia de Antonio Rodríguez del Busto a Cornelio Moyano Gacitúa,
presidente do “Ateneo” de Córdoba, 16 out. 1896. Transcrita integralmente
em A. Capdevila, Rubén Darío: un bardo rey, 1946, p. 122.
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feliz Pastor de su país.
10 Ahora corta del Padre las sacras azucenas;

sobre esta tierra amarga, cogía a manos llenas
las florecillas del de Asís.

¡Oh luminosas Pascuas! ¡Oh Santa Epifanía!
Salvete flores martyrum!, canta el clarín del día

15 con voz de bronce y de cristal.
Sobre la tierra grata brota el agua divina:
la rosa de la gracia su púrpura culmina

sobre el cayado pastoral.

Crisóstomo le anima, Jerónimo le doma;
20 su espíritu era un águila con ojos de paloma;

su verbo es una flor.
Y aquel maravilloso poeta, San Francisco,
las voces enseñóle con que encantó a su aprisco

en las praderas del Señor.

25 Tal cual la Biblia dice, con címbalo sonoro,
a Dios daba sus loas. Y formó un santo coro
de Fe, Esperanza y Caridad;
trompetas argentinas dicen sus ideales,
y su órgano vibrante tenía dos pedales,

30 y eran el Bien y la Verdad.

Trompetas argentinas claman su triunfo ahora,
trompetas argentinas de heraldos de la aurora
que anuncia el día del altar,
cuando la hostia, esa virgen, y ese mártir, el cirio,

35 ante su imagen digan el místico martirio,
en que el Cordero ha de balar,

Llegaron a su mente hierosolimitana16,
la criselefantina divinidad pagana,

16 hierosolimitana (de Jerusalém): em AMP, “hierosolomitana”, provável erro tipo-
gráfico.
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las dulces musas de Helicón;
40 y él se ajustó a los números severos y apostólicos,

y en su sermón se escuchan los sones melancólicos
de los salterios de Sïón.

Yo, que la verlaniana zampoña toco a veces,
bajo los verdes mirtos o bajo los cipreses,

45 canto hoy tan sacra luz;
en el marmóreo plinto cincelo mi epigrama,
y bajo el ala inmensa de la divina Fama,

¡grabo una rosa y una Cruz!

(AM,P: 719-20)

Desenvolvem-se oito sextetos quase idênticos aos do
“Responso” a Verlaine: quatro alejandrinos bimembres (7+7) ter-
minados em palavra paroxítona (a não ser em dois versos) e dois
eneasílabos agudos (oxítonos), com exceção dos versos 21 e 45, que
são heptasílabos e equivalem na medida, portanto, ao hemistíquio
dos alejandrinos. Navarro Tomás observou que essa forma estrófica,
também presente no poema “Momotombo”, fora antes usada por
Zorrilla, e é uma variação do sexteto alejandrino agudo empregado,
por exemplo, na “Sonatina”. Antonio Oliver Belmás17 recuperou
outro poema de Darío, “El salmo de la pluma” (de 1889), em que
ocorre forma estrófica semelhante (sexteto alejandrino de pie que-
brado heptasilábico).

As semelhanças do elogio a Esquiú com o “Responso” estão
em diversos níveis. Admitem-se também aqui hemistíquios inici-
ais esdrúxulos, mas apenas nos versos 20 (“su espíritu era un águila”)
e 40 (“y él se ajustó a los números”). Resulta o mesmo alongamento
prosódico e, portanto, uma dicção solene. Abundam os encontros
consonantais (“Sobre la tierra grata brota el agua divina”, etc.) e as
consoantes plosivas aliteradas, em “un cáliz de virtudes y una copa

17 “Prólogo”, AMP: XV.
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de cantos”, “canta el clarín del día / con voz de bronce y de cristal” e
nas reiteradas “trompetas argentinas”, por exemplo; mas, neste “Elo-
gio”, nota-se uma alternância dessas frases com outras mais melí-
fluas, como “Llegaron a su mente hierosolimitana” e “y bajo el ala
inmensa de la divina fama”. A harmonia que resulta dessa compo-
sição de recursos é solene como a do “Responso”, mas não lúgubre:
o que se explica pela circunstância de que o elogio não se referia a
um recém-morto, suspendendo-se, portanto, qualquer exigência
de treno ou lamento fúnebre.

As três partes do discurso panegírico se organizam aqui com
mais clareza que no “Responso”. A primeira estrofe é o exórdio; a
última, o epílogo; as intermediárias, a demonstração das virtudes.

A primeira estrofe se apresenta também em forma de litania,
com a particularidade de que forma um longo período arrematado
pelo sexto verso: “tal era Fray Mamerto Esquiú”.

Os epítetos acumulados lançam a divisão das virtudes de
Esquiú em dois grupos: as da piedade e as da ação pátria, que se
apóiam em sua santidade e em seu dom oratório. As primeiras são
figuradas em termos concretos, próprios do aparato religioso (bá-
culo, cilicios, salterio, cáliz); as segundas, em símbolos tradicionais
da produção poética (lirios, cantos), por meio dos quais o texto vai
compondo a atividade oratória do frei como uma prática demiúrgica
inspirada pela vida religiosa e pelos estudos que ela propiciou. Nesse
sentido, interessa observar o elemento dinâmico que esses símbo-
los introduzem na lista inicial das virtudes essenciais do encomiado,
particularmente nos versos 1 e 5. No verso 1, o báculo (bastão
usado pelos bispos) é comparado a um talo de lírios, imagem esta
que traz em si a sugestão de um movimento espontâneo (o
florescimento dos lírios) sem recorrer a um verbo “de ação”. Trata-
se de uma espécie de vivificação do báculo, que o faz prolífero. (A
associação dos lírios às palavras é retomada ao longo do “Elogio”,
como no verso 21: “su verbo es una flor”.) No verso 5, a justaposi-
ção simétrica dos epítetos “un cáliz de virtudes y una copa de can-
tos”, em que cálice e taça são como sinônimos, instaura uma dis-
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tinção fundamental entre “virtudes” e “cantos” – sendo aquelas o
continente passivo do cálice e estes, seu produto, em movimento
volátil.

O epíteto do verso 3 (“un blanco horror de Belzebú”) desem-
penhou, em relação a esse poema, o mesmo papel provocativo que
cumprira, no “Responso”, ao adjetivo liróforo. Qualificou-o
Capdevila de “maravilloso epíteto traslaticio”18, referindo-se prova-
velmente à migração poética de uma virtude do clérigo (blanco) a
um afeto negativo do Demônio em relação a ele. O leitor de hoje,
pós-vanguardista, talvez só possa ver coerência no enunciado: pois,
se o horror dos bons é convencionalmente negro, o dos maus deve
ser mesmo branco. Mas a regra vigente para a adjetivação impedia
uma construção como essa. Note-se, ainda, a rima de “Esquiú”
com “Belzebú” – e se poderá compreender com clareza a indigna-
ção dos conservadores...

O famoso epíteto é uma elegância de estilo – um dito acin-
tosamente urbano, transmissor do brilho mundano e arrogante
que emanava do discurso cosmopolita. Participa do encômio na
medida em que oferece um modo raro de elogiar, o que engrande-
ce o elogiado. No exórdio, outra elegância análoga é o adjetivo
“adorables” aposto a “martirios”. Pode-se dizer, no entanto, que as
elegâncias entram obliquamente no texto – pois o vocabulário é
todo elevado e tradicional, sem os neologismos, barbarismos e
cultismos do “Responso”. É preciso muito cálculo para elogiar um
santo e promover o triunfo da nova poesia – metas que pareciam
antagônicas, como dissemos.

Tratemos agora a demonstração. Predomina nas estrofes 2 a
7 a narração, o que as diferencia claramente do exórdio. Na segun-
da estrofe, por exemplo, o registro narrativo se presta à organiza-
ção temporal do discurso, que se evidencia fúnebre por uma estu-

18 Rubén Darío: un bardo rey, 1946, p. 119.
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dada intercalação de orações referentes ao presente, a um passado
mais recente e a outro anterior – respectivamente, o tempo da “vida”
atual da alma do frei (v. 10, “Ahora corta del Padre las sacras
azucenas”); o da ocasião de sua ascensão (v. 7, “Con su mano sagra-
da fué a recoger estrellas”) e o de sua vida terrena (vv. 8-9, “antes
cansó su planta, dejando augustas huellas, / feliz Pastor de su país”, e
vv. 11-12, “sobre esta tierra amarga, cogía a manos llenas / las florecillas
del de Asís”). A mistura dos tempos verbais é recurso de condensação
e, aliada à escolha vocabular (sagrada, estrellas, augustas, Padre, sa-
cras azucenas) e a imagens de ascensão e grandeza (“recoger estrellas”,
“Pastor de su país”), promove o efeito do sublime; em termos
interpretativos, pode-se dizer que sugere a unidade eternal da figu-
ra elogiada. A analogia irrepreensível entre suas vidas carnal e espi-
ritual é demonstrada por uma engenhosa elocução especular: uma
única ação pastoril (“recolher”) é referida três vezes, uma em cada
tempo narrado, com permuta do objeto – agora, as sacras açucenas
do Senhor; no momento da ascensão da alma, estrelas; em vida, as
flores do “de Assis”, São Francisco, fundador da ordem.

Essas imagens graciosas e graciosamente ditas resumem a
representação do pio frei e representam-no como um santo. Sua
apresentação sofisticada, intensamente condensada e artificial, sub-
mete a matéria pastoril a uma elocução elevada, digna da represen-
tação dos grandes homens e dos grandes feitos. Então, como no
“Responso”, ocorre também no “Elogio” uma mistura de preceitos
antigos que tem por precedente castizo Góngora – a cujo célebre
“pace estrellas”, aliás, Darío alude no verso 7, “Con su mano sagrada
fué a recoger estrellas”. Aqui, a sugestão para a matéria pastoril vem
da metáfora do bispo como pastor dos povos e da simplicidade
adotada pelos franciscanos. Note-se que, ao contrário do
“Responso”, a exaltação do bispo de Córdoba inicia apoiada em
suas virtudes católicas, e só mais adiante entrará a “helenizá-lo” – o
fauno Verlaine era primeiro celebrado como deidade pagã (Pã), e
só ao final como luz católica.
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De modo geral, a demonstração das virtudes do frei Mamerto
Esquiú é o desenvolvimento da dupla qualificação instaurada no
exórdio: piedade e ação oratória. Narram-se breves episódios sim-
bólicos que especificam esses dois grupos de virtudes e os harmo-
nizam, persistindo a sugestão de que o segundo deriva do primei-
ro. Essa operação nos parece clara o bastante, de modo que não
será preciso evidenciá-la em todas as suas ocorrências. Observare-
mos apenas duas, que se relacionam mais diretamente com versos
do exórdio.

Na terceira estrofe, desenvolve-se o epíteto do primeiro ver-
so do exórdio – “Un báculo que era como un tallo de lirios” – nos
seguintes versos: “Sobre la tierra brota el agua divina: / la rosa de la
gracia su púrpura culmina / sobre el cayado pastoral.”. A complexi-
dade do período é tornada em dificuldade pela assimetria sintática
e pela elisão do conectivo entre as orações, o qual evidenciaria uma
relação de comparação. A flor brota do cajado pastoral como a
água divina brota da terra. Essa associação reafirma o poder cria-
dor ou demiúrgico do frei, sua proximidade a Deus, sua santidade.

Na quarta estrofe, a união dos dois grupos de virtudes no
espírito da pessoa encomiada é representada pela conjugação de
dois modelos hagiológicos – “Crisóstomo le anima, Jerónimo le doma”
– e, em seguida, pela composição de uma ave híbrida: “su espíritu
era un águila con ojos de paloma”. Depois, retoma-se mais uma vez
a associação inicial entre palavras e lírios: “su verbo es una flor”.

A graciosidade enlevante com que a voz encomiástica inicia-
ra a demonstração cedeu espaço a uma exaltação altissonante, mais
afeita à do exórdio, na terceira estrofe – em que o clarim do dia
celebrou a figura de Esquiú “con voz de bronce y de cristal”, guerrei-
ra e pura. Na quinta estrofe, retorna com força esse registro
grandiloqüente, figurado por meios musicais adequados – címbalo
sonoro, santo coro, trompetas argentinas, órgano vibrante. Agora mais
atento àquele segundo grupo de virtudes do frei – as relacionadas a
seu vigoroso talento oratório –, o discurso se anima do poder
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arrebatador de Esquiú, “boca de ouro” como São João Crisóstomo,
e parte para um ápice patético, que se registra no início da sexta
estrofe pela dupla repetição de “trompetas argentinas” a proclamar
seu triunfo. Se a santidade e a simplicidade do frade franciscano
demandavam uma representação amena, seu grande feito pátrio (a
pacificação do país no contexto já referido) merece uma celebra-
ção grandiosa; e essa grandiosidade, introduzida por música no
poema – por trombetas argentinas, metálicas (de prata) e patrióti-
cas –, estabelece as bases para que se assuma uma elocução subli-
me, capaz de atingir a altura do objeto elogiado e do apreço que o
país nutre por sua figura. Mais ainda: ao soar como “grego em
castelhano”, essa harmonia concebida como música, com seus
movimentos e sua programação de efeitos, veicula por si um senti-
do que a escolha vocabular – por adequação às qualidades do obje-
to de encômio – não pode veicular.

Assim, após o ápice patético, entra a última estrofe da de-
monstração, em que aparecem já sem obliqüidade as elegâncias
típicas da poesia contemporânea: termos cultos ou de difícil dic-
ção – hierosolimitana (de Jerusalém, onde Esquiú viveu de 1877
a 1879), criselefantina (feita de ouro e marfim, como era a antiga
estátua de Zeus em Olímpia), dulces musas de Helicón –, todos
aptos a exaltar o valor do elogiado por meio de epítetos e atribu-
tos remetentes à Grécia Antiga, equiparando-o, como a Verlaine
no “Responso”, aos grandes seres daquela admirada civilização.
O sentido desse elogio “helenizante” a um notório católico ar-
gentino parece-nos transparente e em nada distante do que ocor-
re em outros poemas de Darío: o elemento contemporâneo é
engrandecido e enobrecido por sua relação com passadas “épocas
de ouro”, as quais se traduzem, em última análise, por um con-
junto de virtudes que se apresentam ao mesmo tempo como de-
sejáveis e raras no tempo presente. Aqui, a relação estabelecida
pela voz encomiástica é a de aprendizado ou cultura – ao devo-
tar-se à vida religiosa, “ao se ajustar aos números severos e apos-
tólicos”, Esquiú teria canalizado sua inteligência e seu conheci-
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mento dos antigos, que “llegaron a su mente hierosolimitana”, em
direção a sua religião e a seu país. Como no “Responso”, o elogio
não se prende às circunstâncias biográficas do objeto, mas eleva-
o a um nível supra-humano, equipara-o aos grandes do passado
histórico e mítico, lembrando ao mesmo tempo suas virtudes
individuais e as virtudes do tempo presente, que foi capaz de
produzir uma figura tão admirável.

A marca que permite reconhecer a passagem da demonstra-
ção ao epílogo é a introdução de um “yo” no início da última estro-
fe. Esse eu já não é a voz encomiástica, mas a persona poética, pois
contrasta o elogio a Esquiú com outra parte de sua produção: “Yo,
que la verlaniana zampoña toco a veces, / bajo los verdes mirtos o bajo
los cipreses, / canto hoy tan sacra luz”. A “verlaniana zampoña”, como
aquela siringe ou flauta de Pã referida no “Responso”, é instru-
mento associado a um âmbito agreste, ao bosque ameno da poesia
pastoril, e remete ao gênero representativo médio, de meios-tons e
sem arrebatamentos passionais, que predomina nas Fêtes galantes
de Verlaine e nos poemas de Azul... e Prosas profanas. A distinção
estabelecida é de matéria: hoje, o poeta deixa de lado os assuntos
amenos e canta a sacra luz de Esquiú. Matéria mais elevada exige
elocução mais elevada, e assim se justificam a grandiloqüência e a
artificialidade do elogio.

Os últimos três versos promovem um “ato de fala” em estilo
sublime: arremata-se o elogio como um elogio fúnebre, com que o
poeta repassa a homenagem que recebe na noite cordobesa a um
ilustre membro daquela comunidade. Fala aqui o poeta contem-
porâneo, o “parnasiano”, que grava em mármore (no plinto do
mausoléu de Esquiú) seu epigrama e arrebata a platéia com sua
arte a um tempo requintada, urbana, piedosa e patriótica.
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2. Gênero epistolar: duas cartas em verso

O gênero epistolar foi um dos mais praticados por Rubén
Darío, tanto em verso como em prosa. Além da quantidade, vale
ressaltar a qualidade desses textos – responsáveis em grande medi-
da pela fama do poeta nicaragüense, uma vez que constituem um
lugar privilegiado para a invenção da persona poética, tão marcante
no caso de Darío a ponto de arrebatar todos os seus biógrafos.
Quanto à importância das epístolas em prosa, basta lembrar que
não são apenas as cartas verdadeiramente enviadas por Darío em
vida, mas também os excelentes prefácios de seus conjuntos poéti-
cos, que podem ser lidos como epístolas, na medida em que se
organizam em forma de “cartas ao leitor”. Um estudo dos prefáci-
os de Darío sob essa perspectiva seria, certamente, uma grande
contribuição.

Aqui, segundo os propósitos da dissertação, tomaremos como
objeto de análise apenas epístolas em verso. As duas que elegemos,
a “Epístola (a la señora de Leopoldo Lugones)” e o “Soneto
Autumnal al Marqués de Bradomín”, já foram tratadas em con-
junto por Arturo Marasso19, que incluiu em seu livro um capítulo
chamado “Epístolas”, quando todos os demais levam o nome do
poema único que estudam. Procuraremos demonstrar como o
manejo extraordinário do estilo médio (adequado em geral ao gê-
nero epistolar, e particularmente à epístola familiar ou íntima) ga-
rante verossimilhança à enunciação e produz um persuasivo efeito
de sinceridade – efeito esse que, lido fora das convenções do gêne-
ro, tem dado margem a interpretações psicológicas a nosso ver ex-
cessivas, as quais buscam no texto confissões íntimas do homem
Darío. Dentre os outros poemas de Darío que poderíamos analisar
nesta seção (“A Ricardo Contreras”, de 1885; “A Remy de
Gourmont”, de 1906; e outros), queremos destacar o poema sem

19 Rubén Darío y su creación poética (1934), 1941, pp. 317-8.
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título, destinado a José Enrique Rodó, que abre os Cantos de vida y
esperanza e começa com “Yo soy aquel que ayer no más decía...”, já
parcialmente analisado no primeiro capítulo desta dissertação.

Como nos poemas encomiásticos, também nas epístolas é
possível acompanhar o papel decisivo da harmonia e, especialmen-
te, da elegância nas composições.

Em rigor espécie do gênero dialógico20, a epístola assume
em poesia um lugar de gênero paralelo, por exemplo, ao epidítico.
O estilo associado ao gênero epistolar é, via de regra, o médio – de
caráter humilde, elegante ou outros, dependendo da matéria e de
mais fatores. O médio humilde, adequado tipicamente à epístola
familiar e à filosófica, caracteriza-se sobretudo por esconder o arti-
fício elocutório de maneira a se avizinhar à linguagem da conversa-
ção comum, atingindo por isso um vigoroso efeito de sinceridade.
Ao médio elegante, adequado sobretudo à epístola galante e muito
freqüente no gênero poético epistolar que se propõe ao deleite,
define-o Demétrio Faléreo (nomeando-o glaphiros, burilado,
charmoso) como “discurso com charme e graciosa leveza”21, agre-
gando-lhe caracteres como sutil, prazeroso, agudo, surpreendente
etc. Dada a grande variedade de componentes possíveis para o gê-
nero epistolar, pode-se assumir uma proporção equivalente de com-
binações entre caracteres de estilos distintos – assunção esta que é
fundamental para a leitura da “Epístola” à senhora de Lugones.

2.1. Epístola

A longa epístola em verso dirigida “a la señora de Leopoldo
Lugones” (Juana Lugones, esposa do poeta argentino) foi publicada

20 Cf. M.M. dos Santos, “Arte dialógica e epistolar segundo as Epístolas morais a
Lucílio”, 1999, esp. pp. 46-50.

21 “(...) speech with charm and a gracious lightness”, On Style, Loeb 199, 1995,
p. 429.
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pela primeira vez em 1907 no jornal madrileno El Imparcial. A
versão incluída em El canto errante, que saiu no mesmo ano, apre-
senta mudanças e supressões em relação à original – todas anota-
das por Méndez Plancarte22, cuja edição seguimos. A própria divi-
são em seções (de I a VII) é adição do livro.

Iniciada em Antuérpia e depois retomada sucessivamente em
Buenos Aires, Paris e Palma de Maiorca, segundo consta de seu
manuscrito23, a epístola compõe um itinerário de viagens realiza-
das por Darío em 1906. No propósito de figurar-se íntima, alude
laconicamente, por diversas vezes, a situações que se depreende
serem conhecidas pelo destinatário, mas que não o seriam por qual-
quer leitor; e, por meio de uma hábil combinação de estilos em
que prevalecem o humilde e o elegante, com intervenções freqüen-
tes do afetado (paródia ou deformação do elegante), promove uma
convincente ilusão de fala espontânea. Resulta daí um efeito de
sinceridade altamente verossímil, que desvia a atenção do leitor
para longe da minuciosa artificialidade da composição e pode fazê-
lo crer que está diante de um documento pessoal, cheio de confis-
sões íntimas, pelo qual seria possível acessar a psicologia individual
do homem que a produziu. Pensada desse modo, a “Epístola” seria
um texto absolutamente distinto da maior parte dos poemas de
Darío – o exato oposto, por exemplo, dos impessoais panegíricos
que analisamos acima; e, por meio de sua leitura, poder-se-ia des-
velar um Darío mais verdadeiro, mais livre, isento de obscuridade,
pompa e eloqüência, mais próximo das vanguardas por adotar uma
dicção “natural”, mais próxima da “fala comum”.

No entanto, se elegemos investigar justamente o artifício da
composição – que se torna especialmente notável quando se consi-
deram as convenções do gênero epistolar e dos estilos a ele associ-
ados, como já advertira Arturo Marasso –, evidencia-se um abismo

22 AMP: 1195 (“Notas bibliográficas y textuales”).
23 Cf. A. Oliver Belmás, “Nuevas notas bibliográficas y textuales”, AMP: 1240.
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entre a linguagem da “Epístola” e a espontaneidade, que só apa-
rece como efeito, embora robusto. Trata-se de um texto em que,
como no “Responso” a Verlaine e no “Elogio” a Esquiú, o poeta
concentra grande carga de procedimentos convencionais para
atingir qualidade, com a diferença de que aqui se praticam recur-
sos de outra ordem: os do estilo médio, não os do elevado. Como
é próprio do estilo médio ocultar o artifício e, portanto, parecer
natural, então, parece natural que a sinceridade se produza como
efeito do arsenal poético empregado, assim como emerge dos
poemas encomiásticos o efeito do sublime. Revela-se assim a ver-
satilidade do poeta, capaz de se desempenhar com igual perícia
em gêneros e estilos tão distintos.

Dada a extensão da epístola, decidimos transcrever e anali-
sar apenas as duas primeiras seções, que dão conta da passagem do
poeta pelo Rio de Janeiro. A seção III se refere a Buenos Aires e
Paris; as seções IV a VI, a Maiorca; e a breve seção VII é um epílo-
go. As alusões lacônicas a acontecimentos ocorrem especialmente
nos episódios brasileiros, de modo que alguma informação preli-
minar será útil para a leitura dos versos selecionados.

Rubén Darío esteve no Rio de Janeiro como secretário da
delegação de seu país na III Conferência Pan-Americana, presidi-
da por Joaquim Nabuco. Essa visita ao Brasil é mencionada breve-
mente na Vida e, com mais detalhes, em algumas cartas, crônicas e
artigos. Sabe-se que, durante sua estadia no Rio, o poeta manteve
estreito contato com Nabuco, Graça Aranha, Olavo Bilac e
Fontoura Xavier, além de ter conhecido pessoalmente Elysio de
Carvalho (que relatou o encontro em Five O’Clock, de 190924), o
Barão de Rio Branco e outros políticos, e Machado de Assis, a
quem escreveu estes quartetos:

Dulce anciano que vi, en su Brasil de fuego,
y de vida y de amor, todo modestia y gracia.

24 2006, pp. 32-35.
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Moreno que de la India tuvo su aristocracia;
aspecto mandarino, lengua de sabio griego.

Acepta este recuerdo de quien oyó una tarde
en tu divino Río tu palabra salubre,
dando al orgullo todos los harapos en que arde,
y a la envidia rüin lo que apenas la cubre.25

(AMP: 1015)

Foi também durante o encontro pan-americano que Darío
escreveu sua polêmica “Salutación al águila”, a que já nos referi-
mos. Nos artigos que publicou sobre o Brasil e a literatura brasilei-
ra, Darío manifesta grande admiração pelo que chama “la aristo-
cracia intelectual del Brasil”, a qual atribui ao prolongado regime
monárquico e, especialmente, à ação do imperador Pedro II. “El
Brasil”, escreve,

en donde el imperio produjo necesariamente una aristocracia,
llevó ello hasta la intelectualidad habiendo tenido en los últi-
mos tiempos un emperador como don Pedro II, un Marco Au-
relio que no tuvo un Rusticus que le impidiese dedicarse a la
poesía y que fue el íntimo amigo de Víctor Hugo; y habiéndose
mantenido durante tantos años una cultura excepcional, la re-
pública recogió toda aquella cosecha mental y se pudo ver
entonces, que existían un teatro, una novela, una poesía exclusi-
vamente brasileñas.26

Transcrevem-se a seguir as duas primeiras seções da “Epísto-
la” a Mme. Lugones.

25 Sobre as publicações brasileiras do poema dariano a Machado de Assis, cf. P.
Rocca, “No ‘Brasil de fuego’ (Encontros e desencontros: Rubén Darío e Ma-
chado de Assis)”, 2006. Cf. também a análise de F.P. Ellison, “Rubén Darío y el
Brasil”, 1967, p. 410-11.

26 “Impresiones brasileñas”, La Nación, 28 jun. 1912, p. 7; transcrito por P.L.
Barcia em Escritos dispersos de Rubén Darío, 1968, p. 259.
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I

Madame Lugones, j’ai commencé ces vers
en écoutant la voix d’un carillon d’Anvers...
Así empecé, en francés, pensando en Rodenbach,
cuando hice hacia el Brasil una fuga... ¡de Bach!

5 En Río de Janeiro iba yo a proseguir
poniendo en cada verso el oro y el zafir
y la esmeralda de esos pájaros-moscas
que melifican entre las áureas siestas foscas
que temen los que temen el cruel vómito negro.

10 Ya no existe allá fiebre amarilla. ¡Me alegro!
Et pour cause. Yo pan-americanicé
con un vago temor y con muy poca fe,
en la tierra de los diamantes y la dicha
tropical. Me encantó ver la vera machicha,

15 mas encontré también un gran núcleo cordial
de almas llenas de amor, de ensueño, de ideal.
Y si había un calor atroz, también había
todas las consecuencias y ventajas del día,
en panorama igual al de los cuadros y hasta

20 igual al mejor de la fantasía... Basta.
Mi ditirambo brasileño es ditirambo
que aprobaría tu marido. Arcades ambo.

II

Mas al calor de ese Brasil maravilloso,
tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso,

25 a pesar de Tijuca y del cielo opulento,
a pesar de ese foco vivaz de pensamiento,
a pesar de Nabuco, embajador, y de
los delegados panamericanos que
hicieron lo posible por hacer cosas buenas,

30 saboreé lo ácido del saco de mis penas;
quiero decir que me enfermé. La neurastenia
es un don que me vino con mi obra primigenia.
¡Y he vivido tan mal, y tan bien, cómo y tanto!
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¡Y tan buen comedor guardo bajo mi manto!
35 ¡Y tan buen bebedor tengo bajo mi capa!

¡Y he gustado bocados de cardenal y papa...!
Y he exprimido la ubre cerebral tantas veces,
que estoy grave. Esto es mucho rüido y pocas nueces,
según dicen doctores de una sapiencia suma.

40 Mis dolencias se van en ilusión y espuma.
Me recetan que no haga nada ni piense nada,
que me retire al campo a ver la madrugada
con las alondras y con Garcilaso y con
el sport. ¡Bravo! Sí. Bien. Muy bien. ¿Y La Nación?

45 ¿Y mi trabajo diario y preciso y fatal?
¿No se sabe que soy cónsul como Stendhal?
Es preciso que el médico que eso recete dé
también libro de cheques para el Crédit Lyonnais,
y envíe un automóvil devorador del viento

50 en el cual se pasee mi egregio aburrimiento
harto de profilaxis, de ciencia y de verdad.

(AMP: 746-8)

O texto se organiza em dísticos alejandrinos rimados, com
divisões estróficas que não obedecem a uma regularidade formal,
mas correspondem a mudanças de assunto. Há alejandrinos de toda
classe: no início, usam-se mais os rigorosamente clássicos
(bimembres, cesurados, com acentuação regular), mas aos poucos
os acentos começam a dançar pelos versos. Embora predominem
os hemistíquios graves, admitem-se tanto os esdrúxulos como os
agudos, sendo que estes ocorrem com notável freqüência. Os
esdrúxulos são raros e se restringem à posição inicial do verso (v.
30, “saboreé lo ácido”, v. 43, “Es preciso que el médico”), o que evita
o prolongamento prosódico dos versos e, assim, contribui para a
agilidade da elocução. Pelo contrário, a quantidade de agudos cha-
ma atenção; destacam-se os que, em decorrência de transborda-
mento sintático, se encerram com partículas átonas tonicizadas,
como estes: “a pesar de Nabuco, embajador, y de / los delegados
panamericanos que / hicieron lo posible por hacer cosas buenas” (vv.
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27-9). Arturo Marasso sintetizou assim a composição da “Epísto-
la”: “tiene un estudiado descuido, rimas agudas, encabalgamientos
cuidadosamente descuidados”27, associando-a por isso a determina-
dos modelos clássicos e vernáculos. Vê-se que escolhas versificatórias
participam intensamente da produção de efeitos programada pelo
poema, sobretudo os associados a uma espontaneidade elocutória
similar à da conversação familiar.

O primeiro quarteto é um brevíssimo preâmbulo, que elude
as saudações convencionais e se encaminha rapidamente para a
narração, para o itinerário. Não obstante, já se estabelecem ali as
linhas de força da composição. Antes de tudo porque os dois pri-
meiros versos, dedicados a registrar as circunstâncias em que teve
início a redação da carta, estão em francês – idioma “oficial” da
galanteria e da conversação amena nas cortes européias da segunda
metade do século XIX. A sonoridade e o que se poderia dizer o
“espírito” (galante, elegante, espirituoso) desse francês de salão fun-
cionam como um diapasão, que fornece parâmetros para a leitura
adequada dos demais versos.

E, se o dístico inicial é o diapasão, o seguinte marca a afina-
ção dos instrumentos: a língua castelhana irrompe em franca imi-
tação paródica da francesa, com hemistíquios exclusivamente agu-
dos em que até o antropônimo alemão rima em francês: “Así empecé,
en francés, pensando en Rodenbach, / cuando hice hacia el Brasil una
fuga... ¡de Bach!” (vv. 3-4). Trata-se aqui da harmonia a que chama-
mos, a partir das categorias empregadas por Eduardo de la Barra,
figurativa – aquela que veicula por si um sentido. A música da
epístola está em permanente combate com a sintaxe, com cujos
limites raramente coincide, mas, por outro lado, sublinha a maté-
ria poética e dá corpo à voz epistolar, na medida em que representa
um gestual elegante.

27 Rubén Darío y su creación poética, 1934, p. 317.
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É dessa maneira que se anuncia, embora indiretamente, o
tema geral da epístola: a celebração do cosmopolitismo e da varie-
dade contemporânea. O requintado humor frívolo desses quatro
versos iniciais estabelece um estilo misto que combina elementos
de elegância, familiaridade e afetação, aos quais podemos
corresponder os seguintes propósitos da voz epistolar: demonstrar
os próprios méritos (o domínio do código contemporâneo), atrair
a simpatia do destinatário (tratando-o como próximo e, portanto,
estendendo-lhe as próprias virtudes) e diverti-lo.

A segunda estrofe, em que entra o relato da passagem do poeta
pelo Rio de Janeiro (vv. 5-51), começa dando seqüência ao preâmbu-
lo: refere a retomada da composição no Brasil, já não sob o som de
carrilhões da Antuérpia, mas em termos adequados à nova situação,
ouro, safira, esmeralda e... insetos transmissores da febre amarela. A
representação da exuberância tropical (retomada nos versos 13 e 14:
“[...] la tierra de los diamantes y la dicha / Tropical [...]”) inclui também
eventos da cultura local (o maxixe, a própria Conferência Pan-ameri-
cana), de modo a figurar a vida na cidade brasileira como um inces-
sante “Crepúsculo na mata”28 de Olavo Bilac, em que “tudo vozeia e
estala em estos de pletora”. A partir do verso 15, esse quadro selvático
é lido por meio de oposições, em que o viajante se mostra ao mesmo
tempo incomodado com o “calor atroz” e encantado com o panorama
“igual al de los cuadros y hasta / igual al mejor de la fantasía”, que,
subentende-se, só conhecia por meio de livros e pinturas. Aqui fica
claro que a voz epistolar não se confunde com o homem centro-ame-
ricano Rubén Darío – antes, ajuda a compor uma persona poética cuja
verossimilhança se lastreia em poemas anteriores e, em 1907, já mui-
tíssimo conhecidos do público de língua espanhola. O remetente da
“Epístola” escreve com aquelas européias “mãos de marquês” a que
Darío se referia nas “Palabras liminares” de Prosas profanas29.

28 Soneto de Tarde (1919) in Poesias, 2001, p. 290.
29 AMP: 546.
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Mas nessa mata tropical também estalam e vozeiam alguns
cisnes: os refinados intelectuais com que Darío se encontrou em
plena belle époque carioca, “almas llenas de amor, de sueño y de ide-
al”, figuras aristocráticas descendentes do Império, membros de
uma corte virtual, senhores de seus gestos e palavras, para quem o
calor atroz não impede a elegância à européia. Esse “grande núcleo
cordial” é introduzido na representação por uma oração adversativa,
que o opõe à paisagem.

A primeira seção se encerra abruptamente com um par de
alejandrinos trimembres, à francesa, em que a voz epistolar exibe o
artifício da composição: “(...) Basta. / Mi ditirambo brasileño es
ditirambo / que aprobaría tu marido. Arcades ambo” (vv. 21-2).
Depreende-se que o sinal para a interrupção do relato não é a
completude da informação que ele organiza, mas a consecução de
um grau de qualidade poética suficiente para obter a aprovação do
poeta amigo, na qualidade de par de ofício (Arcades ambo, árcades
ambos, ambos capazes de julgar a qualidade de um ditirambo);
por extensão, que o objetivo da epístola não é registrar a verdade
das viagens, mas compor um texto dignamente poético. Como o
preâmbulo, esse par conclusivo combina caracteres de três estilos:
humilde (períodos curtos e sintaxe simples, referência informal a
“tu marido”), elegante (alejandrinos trimembres, humor refinado,
dito espirituoso de salão, referência culta a um verso de Virgílio
em latim) e afetado (mistura viciosa de vocábulos sofisticados e
familiares, rima jocosa, citação ornamental de Virgílio em latim),
de modo a atrair o destinatário, convir-lhe e deleitá-lo.

Na segunda seção (vv. 23-51), a persona poética passa a falar
diretamente de si através da voz epistolar, apoiando-se na verossi-
milhança elocutória já instaurada. Após uma recoleção dos praze-
res encontrados no Rio de Janeiro – todos em construção
adversativa, predizendo que o tópico central da seção entrará mais
adiante, na oração principal do período –, aparece a referência à
doença que ocupará esta seção e a próxima. Nessa passagem há
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uma operação estilística interessante: a enumeração anafórica e quase
exclusivamente nominal do início da seção começava a apontar
para um estilo mais elevado, e a oração principal, quando entra, já
se identifica aos versos do “Responso”: “saboreé lo ácido del saco de
mis penas”. Mas o verso seguinte (v. 31) repara o excesso da elocução
inadequada explicando o sentido do verso anterior: “quiero decir
que me enfermé”. Essa retomada do estilo médio é por si uma ele-
gância, e se repete mais ao final da epístola, corrigindo queixas
muito elevadas sobre a modernização da ilha de Palma de Maiorca:

Mas ¿dónde está aquel templo de mármol, y la gruta
donde mordí aquel seno dulce como una fruta?
¿Dónde los hombres ágiles que las piedras redondas
recogían para los cueros de sus hondas?...

Calma, calma. Esto es mucha poesía, señora. (...)

(AMP: 751)

A neurastenia que se introduz na seção II é atribuída aos
excessos cometidos pelo viajante, sobretudo os de ordem intelec-
tual: “Y he exprimido la ubre cerebral tantas veces, / que estoy grave”.
É aqui que se justificam as freqüentes intervenções do estilo afeta-
do: representam a euforia desmedida e hipócrita que leva à doen-
ça; mas representam-na alegremente, de modo a fazer rir, dado
que a notícia da doença não se sobrepõe ao propósito deleitável da
epístola.

Em suma, pode-se dizer que as duas primeiras seções da “Epís-
tola” promovem uma mistura autoral de procedimentos convenci-
onais do gênero poético epistolar, logrando produzir uma grande
variedade de efeitos que, via de regra, atendem à exigência de um
texto agradável, distinto e dignamente poético capaz de parecer
espontâneo e coloquial. Assim, o que se poderia chamar de
“oralidade” nesse texto se evidencia como uma ilusão produzida
com muito artifício. A aparência espontânea fortalece a verossimi-
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lhança do relato e, portanto, funciona como um elemento persua-
sivo capaz de convencer o destinatário a interpretar o que se diz
como registro de uma verdade sincera e íntima – sinceridade esta
que parece mais adequado associar, no entanto, ao “remetente”, à
voz epistolar (a qual, como dissemos, participa da persona poética),
e não ao indivíduo nicaragüense que visitou as cidades menciona-
das. Inserida no conjunto poético El canto errante, a epístola funci-
ona, em virtude dessas características, como a figuração de um tes-
temunho vívido a corroborar a celebração geral do cosmopolitismo
e da variedade da vida contemporânea.

2.2. Soneto autumnal al Marqués de Bradomín

Valle-Inclán publicou entre 1902 e 1906 suas Sonatas, série
de quatro novelas subtitulada Memorias del Marqués de Bradomín.
O soneto de Darío aparece pela primeira vez na Sonata de Prima-
vera (1904)30, como epístola dedicatória, enviada provavelmente a
pedido do escritor galego; no ano seguinte, é incluído em Cantos
de vida y esperanza. O narrador-personagem das Sonatas é um típi-
co representante da nobreza européia decadente; um “Don Juan
feo, sentimental y católico”, de finas maneiras e hábil conversação,
galanteador inveterado e combatente carlista na derradeira guerra
civil espanhola do século XIX, o qual se declara “monarquista por
estética”. Assim como a narração das aventuras de Dom Quixote é
precedida por uma série de epístolas dedicatórias em forma de so-
neto, assinadas por insignes representantes do mundo da cavalaria
– Amadís de Gaula; Oriana, a amada de Orlando; Babieca, mon-
taria de El Cid, e outros –, também as memórias do Marquês de
Bradomín recebem o dom de um par: uma epístola fraterna da
requintada persona poética de Azul... e Prosas profanas.

30 “Notas bibliográficas y textuales”, AMP: 1190.
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Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.
Es el Otoño, y vengo de un Versalles doliente.
Había mucho frío y erraba vulgar gente.
El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

5 Me quedé pensativo ante un mármol desnudo,
cuando vi una paloma que pasó de repente,
y por caso de cerebración inconsciente
pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

Versalles otoñal; una paloma; un lindo
10 mármol; un vulgo errante, municipal y espeso;

anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresión de tus triunfos... Prescindo
de más detalles para explicarte por eso
cómo, autumnal, te envío este ramo de rosas.

(AMP: 680)

Trata-se de um soneto alejandrino, com rimas ABBA nos
quartetos e CDE nos tercetos. Há também aqui um “cuidadoso
descuido” com a versificação, com freqüentes transbordamentos,
pausas sintáticas distribuídas irregularmente e cesuras de difícil
absorção que só se percebem por sugestão dos outros versos, como
as que tonicizam sílabas átonas (v. 4, “el chorro de agua de | Verlaine
estaba mudo”) e como a do verso 7, “y por caso de cerebración incons-
ciente”, que ocorre no meio de “cerebración”:

y por ca so de ce (+1) |

re bra ción in con scien te

Embora exiba menor variedade versificatória do que a “Epís-
tola” a Mme. Lugones, o “Soneto Autumnal” a Bradomín oferece,
por sua menor extensão, uma oportunidade mais clara para explo-
rar esse assunto. Em relação ao verso transcrito acima, por exem-
plo, pode parecer a um leitor do século XXI que essa cesura sim-
plesmente não existe. Mas os primeiros leitores de Darío, habitua-
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dos com o alejandrino clássico, certamente a buscariam. A título
de comparação, leia-se um quarteto alejandrino do poeta argenti-
no José Mármol, extraído do poema “A Rosas” (1851):

¡Miradlo, sí, miradlo! ¿No véis en el oriente
Tiñiéndose los cielos con oro y arrebol?
Alzad, americanos, la coronada frente,
Ya viene a nuestros cielos el venerado sol.31

Os limites sintáticos, semânticos e métricos coincidem em
absoluto. O longo poema repete uma mesma linha rítmica à
exaustão, tornando-a previsível e, enfim, “natural” para o leitor.
Ao contrário, o alejandrino das epístolas de Darío oferece surpresas
constantes ao leitor sutil, abeirando-se à desordem da fala, ainda
que sempre mantendo e exibindo, por outros artifícios, a dignida-
de do estilo. A acentuação deslocada ou irreverente é uma elegân-
cia de estilo, na medida em que deleita apenas aos ouvidos cultiva-
dos e desejosos de novidade – como, pressupõe-se, os do Marquês
de Bradomín.

Tal consideração sobre a técnica versificatória e seu impacto
nas primeiras leituras da poesia de Darío lança luz sobre um proce-
dimento fundamental do “Soneto” a Bradomín: a ostentação de
um domínio cortês sobre a palavra do dia, que irmana remetente e
destinatário contra a balbúrdia do mundo. O corte moderno do
alejandrino demonstra que ambos dominam e prezam o código
contemporâneo mais sofisticado, mesmo enquanto lamentam a
ausência de coisas antigas. Além disso, a recoleção do primeiro
terceto, em que reaparecem listados os elementos que haviam sido
distribuídos pelos quartetos, demonstra destreza num procedimento
retórico tradicional e, ao mesmo tempo, um desprezo moderno
pelo rigor da forma antiga, uma vez que os elementos recoletados
aparecem fora da ordem original, como se a lista fora feita rapi-

31 J. Mármol, Armonías (1851), 1916, p. 17.



157Jóias novas de prata antiga

damente e “de cabeça”. Compõe-se a epístola, assim, como uma
queixa aristocrática entre pares, prazerosa porquanto compartilhável
apenas por poucos.

Aqui a elegância dos raros é o próprio sentido do texto, figu-
rado não só pela harmonia como pela matéria (“Versalles otoñal,
una paloma, un lindo / mármol [...]”, vv. 9-10), pelo uso de termo
técnico contemporâneo (“cerebración inconsciente”), pela metáfora
transparente (“chorro de agua de Verlaine”), pela ausência de cons-
truções obscuras ou cultas (que seriam inadequadas ao estilo fami-
liar) e, sobretudo, por enunciados tipicamente aristocráticos como
“Hacía mucho frío y erraba vulgar gente” (v. 3). A elegância contem-
porânea se compõe da preservação da fidalguia em vias de extinção
aliada à incorporação dos caracteres distintivos do decadentismo.

Publicado como epístola dedicatória, o soneto se oferece
como um emblema a distinguir o destinatário e, portanto, a reco-
mendar a leitura das memórias dessa personagem tão interessante.

3. visões musicais: uma aproximação à poética do

símbolo

Imagens que passaes pela retina
Dos meus olhos, porque não vos fixaes?

Camilo Pessanha

Como las figuras en un panorama.

Rubén Darío

A análise dos poemas encomiásticos e epistolares de Rubén
Darío procurou evidenciar seu relacionamento igualmente estrei-
to com preceitos e práticas poéticas bastante anteriores ao moder-
nismo, caracterizando-o como artífice hábil e conhecedor de um
grande repertório de técnicas do ofício. Foi possível mostrar que
adoção de elementos retóricos e poéticos tradicionais não quita ao
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poeta a oportunidade de exibir as qualidades apreciadas pelos seus
contemporâneos – ao contrário, potencializa-a. No entanto, há que
reconhecer que os poemas escolhidos, por essas mesmas caracterís-
ticas, dificilmente sustentariam por si a identificação recorrente da
poesia de Darío com práticas poéticas mais “modernas”, isto é,
mais empenhadas em abandonar o aparato retórico, tanto o antigo
e o “clássico” como o romântico, e, conseqüentemente, abdicar da
prática acadêmica de imitação de modelos do passado. Referimo-
nos especificamente à poesia dos chamados simbolistas franceses, a
cujas práticas de imitação e comentário mútuos já apontamos no
capítulo I.

Embora dispersos por toda sua obra poética a partir de Azul...,
inclusive nos poemas analisados acima, elementos da poética sim-
bolista prevalecem sobretudo em textos a que chamaremos visões32:
textos que exploram a tópica contemporânea do poeta vidente, for-
mulada sobretudo por Baudelaire e Rimbaud, da qual falaremos
adiante.

Assim como os poemas encomiásticos e epistolares, também
as visões de Darío apresentam entre si semelhanças suficientes para
que se caracterizem como um gênero – cujos preceitos e modelos,
no entanto, não devem ser buscados nos antigos ou nos clássicos
da língua espanhola. Isso não implica que procedimentos das vi-
sões não possam ser encontrados em poetas anteriores à segunda
metade do século XIX: apenas que costumam se organizar sobre-
tudo a partir de modelos contemporâneos, os quais, portanto,
merecem aqui maior atenção. De modo geral, o estilo que se asso-
cia a esse gênero combina elementos do médio e do elevado, com a
particularidade de empregar freqüentemente uma elocução vaga e
sugestiva, donde as denominações de poética do vago, poética da
sugestão e, enfim, simbolismo: prevalência do símbolo (irredutível)
sobre a metáfora (redutível). Trata-se não raro de uma imitação de

32 Cf. C. Bousoño, El irracionalismo poético: el símbolo, 1981.
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gêneros litúrgicos e proféticos em termos profanos, na qual a har-
monia desempenha um papel decisivo por explorar efeitos seme-
lhantes aos da linguagem musical.33 As elegâncias, tão freqüentes
nos chamados parnasianos, não parecem constituir uma exigência
da poética do símbolo: encontram-se em textos de Verlaine,
Mallarmé, Eugénio de Castro, Jules Laforgue, Leopoldo Lugones,
Julio Herrera y Reissig; mas rareiam em Rimbaud, Cruz e Sousa e
Camilo Pessanha, por exemplo.

A lista de visões de Darío que poderíamos analisar é extensa:
vale mencionar “El reino interior” e “Palabras de la satiresa”, de
Prosas profanas; “Caracol”, de Cantos de vida y esperanza;
“Revelación” e “Visión”, de El canto errante; e “La tortuga de oro...”,
escrito em 1900 e não incluído em livro pelo autor. Mas, para
melhor circunscrever nossa análise ao âmbito contemporâneo a
Darío e demonstrar a presença de um código compartilhado com
outros poetas, elegemos comentar uma dessas visões – “La página
blanca”, de Prosas profanas – em cotejo com um poema do portu-
guês Camilo Pessanha, “Branco e vermelho”, que se lhe assemelha
em muitos aspectos, dentre os quais a análise comparativa privile-
giará o trabalho com a tópica do poeta vidente e a emulação de
outras práticas contemporâneas, como o símbolo e, sobretudo, a
harmonia figurativa. É de observar também a ausência de elegân-
cias no poema de Pessanha, o que evidencia o caráter autoral de
certas escolhas poéticas.

A relação proposta entre os dois poetas não é arbitrária. Os
poemas “Branco e vermelho”, de Camilo Pessanha, e “La página
blanca”, de Rubén Darío, apresentam semelhanças significativas.

33 Com exceção do papel da harmonia – assunto do próximo capítulo –, as hipó-
teses desse parágrafo carecem de demonstração e mereceriam investigação mais
extensa, que não nos foi possível levar a cabo. Apóiam-se em enunciados de P.
Verlaine, S. Mallarmé, J. Moréas, R. Ghil, A. Rimbaud, J.-K. Huysmans, E. de
Castro e outros. Que sirvam aqui para orientar nossa leitura dos poemas seleci-
onados.
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Em ambos, o eu lírico, que se declara ingresso numa espécie de
transe, descreve as visões de um delírio, no qual desfilam imagens
da dor humana em caravana. Coincidem imagens, procedimentos
técnicos, divisões internas em “partes” e, sobretudo, um meticulo-
so trabalho musical cujo efeito busca induzir ao mesmo estado
alterado de percepção em que se encontra o eu lírico.

Nascidos em 1867, os dois poetas ocupam lugares de desta-
que nas histórias literárias de suas línguas - um como autor da mais
bem acabada realização do simbolismo português, outro como
inaugurador do modernismo em língua espanhola. Ambos profes-
saram grande admiração por Paul Verlaine. Darío chegou a conhecê-
lo pessoalmente em 1893. De Pessanha, não muito se sabe acerca
das leituras diletas; “sabe-se apenas”, escreveu João Gaspar Simões,
“que Verlaine era dos poucos poetas que ele lia em Macau; Verlaine
e Rubén Darío”34. A simples justaposição dos nomes certamente
envaideceria o nicaragüense, cujos poemas dividiam espaço com
os do mestre francês na memória de Pessanha:

A memória de Camilo Pessanha era uma estranha faculdade. In-
capaz de fixar o caminho da Sé até ao Rossio, tinha de cór todos
os seus poemas e muitos outros daqueles Poetas que admirava:
Camões, João de Deus, Gomes Leal e Alberto Osório de Castro,
dos portugueses; Verlaine e Rubén Darío, dos estrangeiros.35

Darío, por sua vez, não deve ter conhecido a obra desse seu
leitor português. Se tivesse lido poemas de Pessanha pelo menos
até 1906, certamente os teria mencionado no capítulo sobre
Eugénio de Castro e a literatura portuguesa que incluiu em Los
raros (1896) ou em seu artigo sobre Alberto Osório de Castro (de
1906, incorporado ao volume Letras, 1911).

34 J.G. Simões, Camilo Pessanha, 1967, p. 170.
35 “Introdução crítico-bibliográfica” in C. Pessanha, Clepsidra e outros poemas,

1969, p. 30.
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Não se pode precisar a data da escritura de “Branco e verme-
lho”. Camilo Pessanha, como se sabe, raramente escrevia seus poe-
mas - compunha-os mentalmente, guardava-os na memória e, even-
tualmente, declamava-os a amigos ou lhes oferecia manuscritos (os
quais, via de regra, apresentavam relevante variação). Nosso poe-
ma não está entre os manuscritos sobreviventes e, segundo Paulo
Franchetti, nem sequer recebe menção em cartas e depoimentos
de seus admiradores à época36. Publicou-se pela primeira vez em
1929, num quinzenário estudantil de Macau; levou 18 anos para
chegar ao conhecimento do público português, pela revista Atlân-
tico; e apenas passou a integrar Clepsidra na edição de 1969. João
de Castro Osório, responsável maior pela recolha e publicação dos
textos poéticos de Pessanha em Portugal, foi um dos agraciados
pelo poeta com folhas autógrafas; assegura o prolixo compilador
que “Branco e vermelho” só pode ter sido escrito entre 1900 e
1916, mais provavelmente entre 1907 e 1908; datação esta que é
contestada por Maria José Lancastre37, para quem o poema pode-
ria ter sido escrito em algum momento a partir de 1894.

De todo modo, parece-nos bastante provável que “La pági-
na blanca” lhe seja anterior. O poema de Darío aparece pela pri-
meira vez em 1895, na revista Argentina, dirigida por seu amigo
Alberto Ghiraldo, e integra as Prosas profanas, publicadas em Buenos
Aires, 1896, e em Paris, 1901. Se Azul... (1888) já lhe rendera
fama intercontinental, sendo até hoje considerado o marco zero
do modernismo em língua espanhola, foi com as Prosas profanas
que Darío operou a propalada revolução do verso castelhano; a
admiração de Camilo Pessanha pelo poeta nicaragüense, ou pelo
menos parte dela, passa certamente pela leitura desse livro.

36 Nostalgia, exílio e melancolia, 2001, p. 132; “Notas, comentários e registo de
variantes” in C. Pessanha, Clepsydra, 1995, p. 218.

37 Cit. por P. Franchetti, “Notas, comentários e registo de variantes” in C. Pessanha,
Clepsydra, 1995, p. 219.
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Vale resgatar ainda uma anedota relatada por Ricardo
Baroja38, segundo a qual um verso do jovem Rubén Darío deu
mote a uma calorosa polêmica no café em que se reuniam, em
Madri, os intelectuais da chamada geração de 1898. O verso (do
soneto “Cleopompo y Heliodemo”) trazia a palavra clepsidra, una-
nimemente desconhecida. Uma elegância semelhante ao “liróforo”
do “Responso”. Um dos debatedores arriscou um palpite: ignorava
o sentido de “clep”, mas sabia muito bem o que era “sidra”; então,
um francês que acompanhava a discussão aventou a hipótese de
um galicismo malsucedido, formado por clef (chave) e sidra: algo
como a chave de um barril de sidra. Entre outras engenhosas inter-
pretações, ninguém foi capaz de resolver o enigma e, portanto,
compreender o sentido do poema. Determinou-se que o poeta era
um pedante, e que a única solução seria inquiri-lo pessoalmente
quando fosse ao café...

A palavra, de origem grega, não era nova, mas se usava rara-
mente nas línguas românicas; em português, tornar-se-ia mais co-
nhecida ao aparecer como título do poemário de Camilo Pessanha
(1920). Tanto Darío como Pessanha devem tê-la encontrado no
poema “L’Horloge” (O relógio), de Baudelaire, o que não exclui a
possibilidade de que o poeta português a tenha lido também em
Darío. Mas a anedota acima levanta dois pontos importantes: 1) a
produção dos chamados simbolistas mantinha, no aspecto do arti-
fício, um diálogo mais próximo com as expectativas dos seus pri-
meiros leitores do que faz supor nossa interpretação daqueles poe-
tas como nefelibatas visionários inspirados; 2) Baudelaire e outros
franceses que reconhecemos hoje como “clássicos da modernidade”
ainda não eram necessariamente vistos assim, sobretudo fora da
França (vê-se que os tertuliantes de Madri não haviam decorado,
pelo menos, “L’Horloge”...); e, por isso, não devemos supor que
todos os conhecessem e admirassem como nós. Desse modo, sem

38 Gente del 98, 1989, p. 67-8.
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abandonar as investigações triangulares que nos levam a fontes fran-
cesas comuns para poetas ibero-americanos daquele período (e aqui
seria preciso falar em Théophile Gautier39), parece-nos importante
reconhecer que se trata freqüentemente de um triângulo não
eqüilátero, cujos lados mais longos têm-nos sido muitas vezes mais
familiares do que o lado menor. Ademais, sabe-se que poetas das
línguas espanhola e portuguesa perseguiram, na virada do século
XIX para o XX, uma renovação rítmica que independia da poesia
francesa, pois se apoiava em sutilezas acentuais pouco perceptíveis
ou mesmo inexistentes no idioma de Verlaine. Aqui, procuraremos
nos concentrar nessa relação direta entre dois poetas não franceses,
aproveitando-nos das pistas ainda inexploradas de que dispomos.
Fique a possível compleição do triângulo como objeto futuro.

Entremos, pois, na comparação entre “Branco e vermelho” e
“La página blanca”.

Branco e vermelho

A dor, forte e imprevista,
Ferindo-me, imprevista,
De branca e de imprevista
Foi um deslumbramento,

5 Que me endoidou a vista,
Fez-me perder a vista,
Fez-me fugir a vista,
Num doce esvaímento.

Como um deserto imenso,
10 Branco deserto imenso,

Resplandescente e imenso,
Fez-se em redor de mim.
Todo o meu ser, suspenso,

39 Cf. seu poema “La caravane” (La comédie de la mort, 1838), no qual, provavel-
mente, tanto Darío como Pessanha encontraram a versão moderna da tópica
da “caravana da dor humana” que aparece nos poemas aqui estudados.
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Não sinto já, não penso,
15 Pairo na luz, suspenso...

Que delícia sem fim!

Na inundação da luz
Banhando os ceus a flux,
No êxtase da luz,

20 Vejo passar, desfila
(Seus pobres corpos nus
Que a distancia reduz,
Amesquinha e reduz
No fundo da pupila)

25 Na areia imensa e plana
Ao longe a caravana
Sem fim, a caravana
Na linha do horizonte
Da enorme dor humana,

30 Da insigne dor humana...
A inutil dor humana!
Marcha, curvada a fronte.

Até o chão, curvados,
Exaustos e curvados,

35 Vão um a um, curvados,
Os seus magros perfis;
Escravos condenados,
No poente recortados,
Em negro recortados,

40 Magros, mesquinhos, vis.

A cada golpe tremem
Os que de mêdo tremem,
E as pálpebras me tremem
Quando o açoite vibra.

45 Estala! e apenas gemem,
Pálidamente gemem,
A cada golpe gemem,
Que os desequilibra.
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Sob o açoite caem,
50 A cada golpe caem,

Erguem-se logo.
Caem,Soergue-os o terror...
Até que enfim desmaiem,
Por uma vez desmaiem!

55 Ei-los que enfim se esvaem,
Vencida, enfim, a dor...

E ali fiquem serenos,
De costas e serenos.
Beije-os a luz, serenos,

60 Nas amplas frontes calmas.
Ó ceus claros e amenos,
Doces jardins amenos,
Onde se sofre menos,
Onde dormem as almas!

65 A dor, deserto imenso,
Branco deserto imenso,
Resplandescente e imenso,
Foi um deslumbramento.
Todo o meu ser suspenso,

70 Não sinto já, não penso,
Pairo na luz, suspenso
Num doce esvaímento.

Ó morte, vem depressa,
Acorda, vem depressa,

75 Acode-me depressa,
Vem-me enxugar o suor,
Que o estertor começa.
É cumprir a promessa.
Já o sonho começa...

80 Tudo vermelho em flor...40

40 C. Pessanha, Clepsydra, 1995, pp. 133-5.
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La página blanca

A A. Lamberti

Mis ojos miraban en hora de ensueños
la página blanca.

Y vino el desfile de ensueños y sombras.
Y fueron mujeres de rostros de estatua,

5 Mujeres de rostros de estatuas de mármol,
Tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas!

Y fueron visiones de extraños poemas,
De extraños poemas de besos y lágrimas,
De historias que dejan en crueles instantes

10 Las testas viriles cubiertas de canas!

Qué cascos de nieve que pone la suerte!
Qué arrugas precoces cincela en la cara!
Y cómo se quiere que vayan ligeros
Los tardos camellos de la caravana!

Los tardos camellos, –
15 Como las figuras en un panorama, -

Cual si fuese un desierto de hielo,
Atraviesan la página blanca.

Este lleva
una carga

20 De dolores y angustias antiguas,
Angustias de pueblos, dolores de razas;
Dolores y angustias que sufren los Cristos
Que vienen al mundo de víctimas trágicas!

Otro lleva
25 en la espalda

El cofre de ensueños, de perlas y oro,
Que conduce la Reina de Saba.
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Otro lleva
una caja

30 En que va, dolorosa difunta,
Como un muerto lirio la pobre Esperanza.

Y camina sobre un dromedario
la Pálida,

La vestida de ropas obscuras,
35 La Reina invencible, la bella inviolada:

La Muerte.

Y el hombre,
Á quien duras visiones asaltan,
El que encuentra en los astros del cielo

40 Prodigios que abruman y signos que espantan,
Mira al dromedario
de la caravana

Como al mensajero que la luz conduce,
En el vago desierto que forma

45 la página blanca!

(PrPr, 1901: 111-2)

A análise que segue privilegia o relacionamento dos textos
com a poética simbolista e o destacado papel da harmonia na gera-
ção dos sentidos.

Em “Branco e vermelho”, mais longo poema de Camilo
Pessanha, o eu lírico descreve terríveis visões que se lhe revelam
num delírio. As duas primeiras estrofes apresentam a entrada do
eu lírico nesse estado alterado de percepção, até que, absorto numa
espécie de transe provocado por uma intensa dor, que o faz “perder
a vista”, percebe-se entregue ao êxtase.

Do início da primeira até a metade da segunda (vv. 1-12), os
verbos estão no passado, indicando ações já concluídas. Daí para a
frente, todos os verbos flexionam-se no presente, de modo que se
determina o momento da enunciação como o próprio momento
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do transe: o eu lírico não fala de visões que teve, mas de visões que
está tendo agora. Trata-se, como veremos, de uma diferença im-
portante em relação ao poema de Darío.

Em “La página blanca”, os dois versos iniciais desempenham
função equivalente à das duas estrofes que abrem “Branco e ver-
melho”, isto é, a de declarar a introdução do eu lírico num estado
semiconsciente:

Mis ojos miraban en hora de ensueños
la página blanca.

O termo castelhano ensueño corresponde aproximadamente
ao português “devaneio” ou, mais precisamente, ao inglês daydream
- um sonho que se sonha acordado. A expressão “en hora de ensueños”
não se refere a um momento preciso do dia; nem mesmo delimita
uma circunstância temporal, mas um estado, que independe e, de
certo modo, se situa fora do tempo do relógio. Em “Branco e ver-
melho”, a passagem de um estado a outro é descrita em pormeno-
res: origina-a “a dor, forte e imprevista”, qualificada como “um
deslumbramento”, que anula os sentidos do eu lírico (“a vista”)
“num doce esvaimento”; em seguida, aquela dor branca e impre-
vista transfigura-se numa visão e num espaço, um “branco deserto
imenso” em que, já sem sentir nem pensar, paira, “suspenso”, todo
o seu ser. Em “La página blanca”, ao contrário, o intróito é o mais
sucinto possível. Além do que foi dito sobre a expressão “en hora de
ensueños”, agregaremos somente que “mis ojos miraban” sugere um
movimento involuntário, não controlado pelo eu lírico - o que o
coloca, subentende-se, próximo ao estado de anulação da consci-
ência e dos sentidos formulado em “Branco e vermelho” - e que a
mirada sobre a página branca se associa, na leitura mais trivial, ao
ato da escrita. Tais inferências, no entanto, não se podem apoiar
estritamente sobre os dois versos em questão. Por um lado, elas se
fortalecem com a leitura dos versos seguintes, em que se projetam
sobre a página branca figuras de um universo onírico:
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Y vino el desfile de ensueños y sombras,
Y fueron mujeres de rostros de estatua,
Mujeres de rostros de estatuas de mármol,
Tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas!

Porém, a interpretação dos dois versos iniciais exige também
o conhecimento de outros textos produzidos à mesma época. Dos
Paraísos artificiais de Baudelaire ao “racional desregramento de to-
dos os sentidos” proposto por Rimbaud, copiosos relatos formu-
lam o propósito de poetas da segunda metade do século XIX de
atingir a “vidência”. Esse ideal tem sua melhor formulação na fa-
mosa carta de Rimbaud ao amigo Paul Demeny, de 1871, a qual,
embora não publicada até a década de 1920, resume com precisão
um anseio corrente:

Eu digo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente.

O poeta se faz vidente por um longo, imenso e racional
desregramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de
sofrimento, de loucura; busca a si mesmo, esgota em si mesmo
todos os venenos, a fim de lhes reter apenas a quintessência.41

Os “venenos” de Rimbaud não se resumem, como fica claro,
ao álcool e às drogas - embora talvez não os excluam. Há o notório
alcoolismo de Rubén Darío e a opiomania inveterada de Camilo
Pessanha. No mais, suas biografias e, paradigmática, a do próprio
Rimbaud são pródigas em exemplos dos outros “venenos” - “todas
as formas de amor, de sofrimento, de loucura” -, que se traduzem,
em última análise, numa pretensa experiência mística de perscru-
tação do desconhecido e numa alternativa, ou fuga, à mediocrida-
de burguesa.

Mas a vidência configura claramente um lugar discursivo, e,
conforme se depreende da leitura de poemas finisseculares, uma

41 A. Rimbaud, carta a P. Demeny de 15 mai. 1871. In Poésies complètes, 1998,
p. 150.
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tópica poética – praticada igualmente por poetas boêmios e abstê-
mios do período. Desenvolver essa tópica é uma função do poeta,
e independe de seus esforços pessoais para “experimentá-la”. As-
sim, nas “Palabras liminares” de suas Prosas Profanas, defendendo
o aristocratismo de seus versos e a presença neles de “princesas,
reyes, cosas imperiales, visiones de países lejanos o imposibles”, Darío
reclama: “¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó
nacer”. O enunciado participa de um discurso segundo o qual o
prosaísmo do mundo democrático em plena expansão ofende a
sensibilidade do poeta, que se diz vencido pelo tédio, pelo ennui de
Mallarmé (“A carne é triste, sim, e eu li todos os livros”42), e procla-
ma a beleza da misantropia e da antipatia ao presente - sobre o
“decadentismo” verlainiano, o empenho em “morrer na beleza”,
Anna Balakian opina que o poeta “usou [a palavra] mourir com
uma volúpia que nos faz suspeitar que não sentiu tanto o impacto
desse acontecimento, quanto o som da palavra”43. O discurso pro-
põe que tédio e desejo de morte confluem na busca pela anulação
dos sentidos e da mente; no despojamento do peso do mundo, que
prende o poeta ao solo e lhe impede o desejado vôo ao azul ideal.
Substitui o condor hugoano pelo albatroz e pelo cisne de Baudelaire;
esta última ave, num poema de Mallarmé, sente “o horror do solo
onde as plumas têm peso”:

Fantasma que no azul designa o puro brilho,
Ele se imobiliza à cinza do desprezo
De que se veste o Cisne em seu sinistro exílio.44

42 “La chair est triste, hélas! Et j’ai lu tous les livres.” S. Mallarmé, “Brise Marine”,
in A. de Campos et al., Mallarmé, 2002, p. 44-5.

43 A. Balakian, O simbolismo, 1985, p. 60.
44 “Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui”, trad. A. de Campos. “Fantôme

qu’à ce lieu son pur éclat assigne, / Il s’immobilise au songe froid de mépris /
Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne.” In A. de Campos et al., Mallarmé,
2002, p. 62-3.
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A ascensão ao ideal relaciona-se à supressão da dor, ao
abrandamento das paixões; depende do entorpecimento ou da
mortificação.

Sobre “Branco e vermelho”, acreditamos ser suficientemen-
te clara a inserção do poema nesse discurso. A busca pela vidência
se canaliza em virtude da “dor”, um “deslumbramento” - e, neste
ponto, estamos inteiramente de acordo com o juízo de Paulo
Franchetti, segundo o qual:

O deslumbramento é sinônimo, aqui, de desvelamento. Trata-
se de um insight, e a imagem do trajeto da humanidade pelo
deserto da dor promove a tão almejada pacificação dos sentidos
e da especulação racional (...) como experiência integral, por-
que totalmente sensual, da própria dor.45

A “dor” e a invasão da luz promovem o descortinamento da
percepção, facultando ao eu lírico ver, ainda que (ou em decorrên-
cia de que) lhe tenha fugido a vista.

Para concluir nossa interpretação da entrada dos poemas,
reservamos palavras do próprio Darío, que, anos mais tarde, num
breve registro em que recorda as circunstâncias da escritura de “La
página blanca”, aborda ou tangencia muitos dos pontos tratados
acima:

 “La página blanca” es como un sueño cuyas visiones simbolizaran
las bregas, las angustias, las penalidades del existir, la fatalidad
genial, las esperanzas y los desengaños, y el irremisible epílogo
de la sombra eterna, del desconocido más allá.
¡Ay! Nada ha amargado más las horas de meditación de mi vida
que la certeza tenebrosa del fin. ¡Y cuántas veces me he refugia-
do en algún paraíso artificial, poseído del horror fatídico de la
muerte!46

45 Nostalgia, exílio e melancolia, 2001, p. 137.
46 R. Darío, Historia de mis libros, in Páginas escogidas, 1993, p. 209.
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A coincidência das imagens é o aspecto mais evidente da se-
melhança entre “Branco e vermelho” e “La página blanca”, e termi-
na de demonstrar o caráter convencional (não individual) da escolha
da matéria: ainda mais porque as mesmas visões aparecem também
em poemas de outros autores, como Cruz e Sousa (“Pandemonium”),
Julián del Casal (“Blanco y negro”) e Gutiérrez Nájera (“La noche
de San Silvestre”). Explica-o, portanto, a prática contemporânea:
trata-se, via de regra, de lugares comuns da poesia do fim do século
XIX. Anna Balakian47 demonstra que os símbolos inicialmente va-
gos ou herméticos dos poetas da década de 1880 se foram reduzin-
do, durante a década posterior, a uma lista não muito extensa de
substitutos precisos para as idéias mais caras aos novos. O deserto (e
inclusive sua associação com a página branca) integra o imaginário
de Mallarmé - lagos congelados, planícies glaciais, terras estéreis -; o
significado se foi cristalizando nos epígonos, em cuja poesia tais pai-
sagens abrigam o poeta em seu exílio; figuram o problema da
incomunicabilidade, da insuficiência da linguagem; “espelham a alma
desolada”48 e o isolamento do poeta.

As visões de “Branco e vermelho” e “La página blanca” figu-
ram viagens “internas” em termos eruditos, o que as distancia do
posterior ideal de composição automática ou inconsciente do
surrealismo. Apresentam-se com sentido hermético no particular
– exigindo uma leitura iniciada em símbolos diversos da tradição
ocidental e no discurso contemporâneo –, mas transparente no
geral. Importa-nos reuni-las brevemente para seguir na compara-
ção entre os poemas e para preparar a segunda parte da análise, em
que abordaremos a tradução dessas imagens em música.

47 O simbolismo, 1985, p. 85.
48 O simbolismo, 1985, p. 85. Cf. também Andrade Muricy, Panorama do movi-

mento simbolista brasileiro, ao final do qual o autor oferece um glossário em que
se pode perceber com clareza o recurso daqueles poetas a um vocabulário pou-
co usual que compartilhavam - um código, um vocabulário simbólico legível
apenas pelos iniciados.
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O desejo de imobilizar as imagens oníricas que assomam à
mente aparece em outros poemas de Camilo Pessanha:

Imagens que passaes pela retina
Dos meus olhos, porque não vos fixaes?49

Para descrever as imagens que desfilam no deserto formado
a seu redor, o eu lírico de “Branco e vermelho” emprega o tempo
presente - de modo a tornar possível a “fixação” das imagens. O
momento da enunciação é o próprio momento do delírio. Assim,
o que seus olhos vêem - as terríveis imagens da dor humana - é
imediatamente traduzido em palavras, mostrando-se também aos
olhos do leitor.

Façamos um resumo das visões de “Branco e vermelho” usan-
do as palavras do poema. A “caravana da dor humana” de Pessanha
é nomeada com essas mesmas palavras, sendo que “dor humana”
recebe três qualificativos: “enorme”, “insigne”, “inútil”. A carava-
na “desfila”/”marcha” “na linha do horizonte”, por um deserto
“branco”, “resplandescente” e “imenso”. Os “escravos condenados”
que a formam “tremem” “de medo” e “a cada golpe” de açoite que
recebem; por fim, “se esvaem”, “vencida, enfim, a dor”, “e ali ficam
serenos”. A morte é o alívio da dor - nesse ponto, em que se dá a
conjunção do eu lírico com o objeto de sua visão, cessa a descrição
das imagens e dá lugar às duas últimas estrofes do poema. A penúl-
tima retoma as iniciais, com pequenas variações, reafirmando a
origem do delírio na “dor”; na última, o eu lírico clama pela mor-
te, alívio também para sua “dor” que, enfim, é a mesma dor daque-
les “escravos condenados”. O “vermelho” do título só aparece no
último verso - “tudo vermelho em flor” -, em que a vazão do san-
gue dá fim ao delírio e “cumpre a promessa” de alívio.

A caravana que atravessa o deserto (a página branca) de Darío
é também “da dor humana”, embora não empregue os mesmos

49 C. Pessanha, Clepsydra, 1995, p. 102.
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termos, e está composta de uma variedade bastante maior de figu-
ras, que perpassam a página em ziguezague. “Las mujeres de rostro
de estatuas de mármol”, “los extraños poemas” e “la reina de Saba”,
por exemplo, compõem um desfile exótico e ricamente colorido
de enigmas e angústias relacionados a diversos povos e tempos his-
tóricos, simbolizando a sobreposição de tempos e espaços que ator-
menta um poeta moderno, cosmopolita, que “leu todos os livros”
e cuja sensibilidade não suporta tão demasiados estímulos (tópica
presente na “Epístola” à senhora de Lugones, tornada em
neurastenia).

Em leitura alegórica, o poema de Darío se acresce de um
significado metalingüístico: a caravana é também a linguagem hu-
mana; cada camelo é uma palavra carregada de sentidos; a imagem
de sua passagem preenche a página branca e forma o próprio poe-
ma. Tampouco se pode encontrá-lo no poema de Gautier “La
caravane” (La comédie de la mort, 1838) que ambos parecem emu-
lar. A “dor” é a da passagem do tempo:

Qué cascos de nieve que pone la suerte!
Qué arrugas precoces cincela en la cara!
Y cómo se quiere que vayan ligeros
los tardos camellos de la caravana!

 - à medida que a caravana passa, aumenta sua carga e a vida humana
se torna mais pesada; por outro lado, sua gradual aproximação do
fim da página branca marca a iminência da Morte - a qual, temida e
desejada, encerra o desfile sobre um dromedário, pondo fim à busca
humana por um sentido profundo e totalizante (vv. 37-45).

As visões de “La página blanca” são narradas no pretérito, o
que coloca o momento da enunciação como posterior à “hora de
ensueños”, ao transe. Essa é uma diferença fundamental em relação
ao poema de Pessanha. O eu lírico de Darío pode organizar as
visões racionalmente e subordiná-las a um sentido geral eleito a
posteriori. É isso que lhe permite refletir sobre a passagem do tem-
po, generalizar sua reflexão para “el hombre” e construir a ambi-
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güidade entre o desejo e o medo da morte, que constitui a matéria
do poema. Por essas mesmas razões, o componente metalingüístico
do texto dariano não poderia aparecer em “Branco e vermelho”,
em que o tempo é suspenso em favor da elaboração da tópica do
poeta vidente.

No entanto, a leitura de ambos os poemas produz um
efeito dificilmente definível - de “curioso encantamento”50 ou
“quase milagre”51, para ficar com duas expressões que, referin-
do-se ao poema de Pessanha, entregam o problema a uma es-
fera sobrenatural. Se preferirmos descrevê-lo a defini-lo, po-
demos dizer que esse efeito consiste, de modo geral, numa
sugestão de circularidade, ou de suspensão intermitente da pro-
gressão do tempo. Antes de explorar os procedimentos em-
pregados por cada poeta para suscitar tal efeito, cabe registrar
sua interferência no significado dos poemas. A circularidade
sugerida se contrapõe ao caráter predominantemente linear-
progressivo do que diz o eu lírico. Assim, é dado ao leitor não
apenas ver aquilo que o eu lírico vê, mas vê-lo como o vê o eu
lírico, ou seja, o leitor é levado a participar de sua “hora de
ensueño”.

“Branco e vermelho” compõe-se de dez oitavas hexassilábicas
com rimas aaabaaab, sendo que freqüentemente se repetem pala-
vras inteiras na posição final dos versos de rima a. Essa organização
das rimas impõe uma divisão de cada estrofe em duas metades (4 +
4 versos), as quais, por sua vez, se subdividem em dois grupos de-
siguais de 3 + 1 versos. Leia-se, por exemplo, a quarta estrofe (com
marcas nossas para ilustrar as divisões):

50 P. Franchetti, Nostalgia, exílio e melancolia, 2001, p. 134.
51 J.C. Osório, “Introdução crítico-bibliográfica” in C. Pessanha, Clepsidra, 1969,

p. 30.
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Na areia imensa e plana
Ao longe a caravana
Sem fim, a caravana
Na linha do horizonte
Da enorme dor humana,
Da insigne dor humana...
A inutil dor humana!
Marcha, curvada a fronte.

Nos grupos de três versos, via de regra, ocorrem repetições
de palavras e de formas sintáticas. Mais ainda, em muitos desses
versos, a diferença entre um e outro consiste numa única palavra,
que acrescenta ou desvia o significado do verso anterior, num pro-
cedimento por vezes gradativo. No segundo grupo de três versos
da estrofe transcrita acima, por exemplo, varia apenas o qualificati-
vo referente à “dor humana”: enorme, insigne, inútil.

Excepcionalmente, os hexassílabos 1 e 2 da estrofe acima
podem ser lidos como um só alexandrino perfeito, o que só acon-
tece uma única vez mais no poema. A inexistência do enjambement
nos demais versos é que possibilita a divisão das meias-estrofes em
grupos ímpares (3 + 1 versos).

A importância dessa subdivisão é fundamental para a obten-
ção do tal efeito “encantatório”. Nos versos 4 e 8 de cada estrofe,
ao contrário do que acontece nos trios de rima a, não há repetição
de palavras nem a expansão lexical sobre estruturas sintáticas pré-
vias. Os trios se organizam predominantemente por coordenação
e por sintagmas que se desdobram uns nos outros, demoram-se
nos matizes de uma visão estática - ocupam-se da descrição; os
versos 4 e 8 rompem com a repetição de formas fônicas, lexicais e
sintáticas dos versos que os antecedem; colocam a imagem em
movimento, fazem o tempo progredir - marcam o elemento narra-
tivo do poema. A descrição é regida pela contemplação estática do
eu lírico em “transe”; a narração, pelo movimento progressivo da
caravana. A oscilação regular entre os dois modos é a própria fór-
mula do poema.
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Note-se que “Branco e vermelho” vai, na verdade, “do bran-
co ao vermelho”: o título justapõe os dois nomes, sem hierarquia;
no entanto, o branco domina amplamente as imagens, dando lu-
gar ao vermelho apenas no último verso - “tudo vermelho em flor...”.

Por último, vale registrar que, se com tantas e tão diversas
repetições o poema não soa enfadonho, isto se deve sobretudo à
rica variação das posições tônicas e das estruturas sintáticas nos
versos. No cômputo geral, a repetição predomina sobre a variação,
mas se mantém certo equilíbrio entre as duas características.

O poema “La página blanca” está composto por 46 versos
de metros variados (3, 4, 6, 10 e 12 sílabas, na contagem castelhana)
que se organizam em estrofes também desiguais, mas revela em sua
leitura uma notável regularidade rítmica. Observe-se que Darío
quase não praticou o verso livre, e raramente, como nesse poema,
lançou mão do chamado verso livre clássico, em que a heterometria
é compensada pelo acúmulo de outros padrões, sobretudo a repe-
tição quase exclusiva de uma única célula rítmica. Essa célula-base
é dada pelo título: “la página blanca” tem seis sílabas, com acentos
na 2a e na 5a, configurando dois pés trissílabos que correspondem,
pela disposição dos acentos, ao antigo anfíbraco (la pá gi | na blan
ca). Os metros mais freqüentes no poema são o de 6 e o de 12
sílabas, sendo que este último se decompõe em dois de 6, sempre
com os mesmos acentos da célula-base.

1 2 3 4 5 6 1 2 3 4 5 6 
La pá gi na blan ca       
Mis o jos mi ra ban en ho ra de en sue ños 
la pá gi na blan ca.     
Y vi no el des fi le de en sue ños y som bras. 
Y fue ron mu je res de ros tros de es ta tua, 
Mu je res de ros tros de es ta tuas de már mol, 
Tan tris tes, tan dul ces, tan sua ves, tan pá lidas! 

∪∪∪∪  −−−− ∪∪∪∪  ∪∪∪∪  −−−− ∪∪∪∪   ∪∪∪∪  −−−− ∪∪∪∪  ∪∪∪∪  −−−− ∪∪∪∪  
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Há apenas três versos de três sílabas, todos seguindo o mes-
mo padrão do pé anfíbraco, que destacam as figuras principais do
poema: “la Pálida” (em que ecoa “la página”), “la Muerte” e “Y el
hombre”. A quebra parcial com o anfíbraco fica por conta dos ver-
sos de quatro e de dez sílabas, menos numerosos, que também
obedecem, no entanto, a uma regularidade rítmica. Cada
cuatrisílabo leva acento de intensidade na terceira sílaba (“Este lleva
/ una carga”) - mas, unido ao seu par por enjambement, forma um
heptassílabo anapéstico. Se se considerar a anacruse (o desconto,
para efeito de descrição rítmica, das sílabas anteriores à primeira
forte), tanto esses versos mais curtos como os anteriormente trans-
critos resultam de ritmo dactílico. O mesmo vale para os decasílabos,
compostos também por cláusulas que equivalem ao antigo anapesto
(“cual si fuese un desierto de hielo / atraviesan la página blanca”).
Note-se que, descontada a primeira sílaba de cada um desses ver-
sos, restarão três pés anfibráquicos; e que, descontadas as átonas
iniciais (em anacruse), o ritmo é rigidamente dactílico. Isto termi-
na de demonstrar que o ritmo predominante no poema está pre-
sente em todos os seus metros.

Com exceção de um único verso - “como un muerto lirio, la
pobre Esperanza” -, como se vê, ou como se ouve, o ritmo do poe-
ma é rigorosamente regular, com sutis deslocamentos que dissi-
mulam essa regularidade. Eis a gênese do “encantamento”, para o
qual também concorrem dois outros procedimentos. O primeiro é
a presença da rima toante em /a/ em todos os versos pares, a não
ser na penúltima estrofe. Nos versos ímpares, a rima é livre. Essa
configuração das rimas sutiliza-as o suficiente para evitar a mono-
tonia, mas não para que sejam imperceptíveis. A rima toante fun-
ciona como um fio vertical que amarra todos os versos sem mos-
trar a costura. O procedimento é análogo à variação rítmica descri-
ta acima - rompe-se eventualmente o padrão anfibráquico com
ritmos que, na verdade, contêm o anfíbraco, evitando-se assim que
a repetição do ritmo soe enfadonha. A composição tem funda-
mento predominantemente repetitivo, mas conta com sutis pro-
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cessos de encobrimento da repetição para preservar a necessária
progressão linear.

Pode-se dizer, então, que o “efeito encantatório” da leitura
de ambos os poemas se apóia sobre rigorosos e conscientes proce-
dimentos compositivos. Através desses procedimentos, a palavra
poética logra mover o leitor pela excitação dos sentidos, de manei-
ra bastante conforme àquela que Edgar Allan Poe afirmava, em seu
ensaio “Filosofia da composição”, ter regido a confecção de seu
poema “O corvo”, tomado como modelo pelos grandes poetas sim-
bolistas.

Para fazer sentir o terror das visões da dor humana, o poeta
compensa as perdas da transformação da sensação em palavras pela
tradução das imagens em música, de modo que o leitor não pode
exatamente vê-las ou ouvi-las, mas pode sentir o mesmo que senti-
ria se pudesse vê-las ou ouvi-las.

Estamos de acordo com João Gaspar Simões e Ester de Le-
mos quando, referindo-se a Camilo Pessanha, associam esse efeito
“encantatório” à música:

A desarticulação do verso dos seus engastes clássicos, (...) conse-
gui-la-á Camilo Pessanha não tarda muito, e por processos infi-
nitamente mais subtis: encantatórios. Ester de Lemos definiu
muito bem a revolução operada pelo poeta da Clepsidra na
prosódia tradicional portuguesa quando disse, no seu livro ‘A
Clepsidra’, de Camilo Pessanha, que o ritmo que começara por
ser para ele uma harmonia, um equilíbrio ao qual era preciso
subordinar a poesia (...), tornar-se-á depois (...) ‘um movimento
intrínseco ao poema: isto é, em lugar de se submeterem a um
esquema preestabelecido, fixado por outros, os poemas passam
a nascer já organizados segundo um ritmo seu, que lhes subli-
nha, lhes ilustra o sentido ou as imagens.’ E o que se diz para o
ritmo, diz-se para a música em geral da sua poesia, elemento
intrínseco da sugestão verbal por ela criada no leitor.52

52 J.G. Simões, Camilo Pessanha, 1967, pp. 169-70.
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Vale lembrar que, em relação ao ritmo, pouco devem os po-
etas de línguas espanhola e portuguesa aos franceses, em virtude de
diferenças ostensivas no regime acentual. A “desarticulação do ver-
so dos seus engastes clássicos” a que se refere Simões tem em
Pessanha um expoente luso e em Darío um hispânico, em provável
relação de imitação, como sugere Fernando Guimarães53. Estudos
comparativos entre poetas dos dois idiomas poderão explorar mui-
tos aspectos ainda obscuros desse assunto.

53 “Encontramos nos seus versos [de Pessanha] uma variação de cadências que -
como acontece com a ocasional utilização do decassílabo do esquema 4-7-10, a
que Ruben Dario já recorrera - vai criar no desenvolvimento do poema signifi-
cativas alterações de ritmo”. Poética do simbolismo em Portugal, 1990, p. 50.
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Capítulo IV - O canto do cisne wag-

neriano: a música de Darío e a poesia

finissecular

Fué en una hora divina para el género humano.
El Cisne antes cantaba sólo para morir.
Cuando se oyó el acento del Cisne wagneriano
Fué en medio de una aurora, fué para revivir.

 “El cisne”, 1896

Em sua larga abrangência, a música da poesia de Rubén
Darío é um dos fundamentos da autoridade poética que se lhe
atribuía em vida e que se alastrou ao longo do século XX. Se
tomada como eufonia ou harmonia figurativa, engendra a
valoração do poeta por seu ouvido privilegiado1, por uma maestria
inventiva, pela capacidade de dar corpo sonoro aos versos e, as-
sim, produzir um efeito de presença material da fantasia poética,
comovendo aristotelicamente os ânimos do leitor, à vista do qual
se oferece, via música, uma representação vivaz da matéria e seus
acidentes. Se entendida como estruturação virtualmente harmô-
nica do poema, harmonia ideal, provoca admiração pela habili-

1 Cf. Á. Rama, “Prólogo” a Rubén Darío, Poesía, 1977, p. XVI: “en este muchacho
centroamericano encontramos un prestidigitador poético dotado de un don
caligráfico que asombra y de un portentoso oído musical”.
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dade de cálculo na programação de efeitos e pelo domínio da
técnica do ofício, mobilizando inúmeros recursos com um rigor
compositivo que resulta num poema geométrico, numa alegoria
de uma ordem metafísica.

Sendo efeito, a música não pertence inteira ao poema: há
nele elementos capazes de dispará-la, mas ela só se realiza na leitu-
ra, a qual pode variar segundo as contingências. Assim, também a
música deve ser estudada historicamente: a sugestão sonora passa
pelo filtro intelectual da mesma forma como os significados das
palavras, que só se definem quando encontram seu posto na mente
do leitor. Pode-se exemplificá-lo com a primeira estrofe do poema
“Era un aire suave...”, de Darío:

Era un aire suave, de pausados giros;
El hada Harmonía ritmaba sus vuelos;
E iban frases vagas y tenues suspiros
Entre los sollozos de los violoncelos.

(PrPr, 1901: 51)

A respeito da sonoridade desses versos, um leitor do século
XXI poderá agradar-se com a eufonia – produzida, por exemplo,
pelas aliterações do quarto verso, pela variedade de fonemas e
pelo ritmo, ordenados pela isometria em dodecasílabos e pela uni-
dade sintática de cada verso etc. Porém, dificilmente esse leitor
ouvirá nos mesmos versos o que diz ter ouvido José Enrique Rodó
em 1899:

Nunca el compás del dodecasílabo, el metro venerable y pesado
de las coplas de Juan de Mena, que los románticos rejuvenecieron
en España, después de largo olvido, para conjuro de evocaciones
legendarias, había sonado a nuestro oído de esta manera peculiar.
El poeta le ha impreso un sello nuevo en su taller; lo ha hecho
flexible, melodioso, lleno de gracia; y libertándole de la opresión
de los tres acentos fijos e inmutables que lo sujetaban como
hebillas de su traje de hierro, le ha dado un aire de voluptuosidad
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y de molicie por cuya virtud parecen trocarse en lazos las hebillas
y el hierro en marfil.2

Tal como o ouvinte de música, que mais nuances ouvirá
quanto maior for o seu repertório de formas conhecidas, o leitor
da poesia de Darío deve se armar de um conhecimento específico
para poder notar as realizações particulares de seu verso.

Tratar da música de Darío é também, em certa medida, tra-
tar de seu estilo particular, das escolhas autorais que o distinguem
dos poetas coetâneos com quem compartilha diversos procedimen-
tos. Desde que Verlaine proclamou em sua “Arte poética” – “músi-
ca acima de tudo (...) todo o resto é literatura”, torna-se infrutífero
adjetivar um poeta de musical, uma vez que inúmeros o serão; as-
sim, referida a esses poetas, nota-se que a palavra música substitui,
muitas vezes, as noções de estilo ou mesmo poesia. Nesse sentido, a
música de Darío, dominada pelo princípio de elegância e ensejada
pelo recurso à harmonia, tem seus caracteres particulares, elege
seus procedimentos predominantes e oferece algumas constantes
estilísticas que permitem reconhecer o poeta.

Além disso, é preciso levar em conta que a música figura
como uma tópica recorrente nos escritos de Darío, tanto em prosa
como em verso. O sentido de muitos de seus poemas dá-se a ver
em relação com usos contemporâneos da palavra e as múltiplas
funções que desempenha em discursos da época. De modo geral,
por um lado, a música atende às correntes antimaterialistas em
voga por sua capacidade sugestiva – por ser, nas palavras do mes-
mo Rodó, “la única fuerza capaz de evocar y reunir soberanamente,
en el concierto de la Naturaleza, las confidencias de todas las cosas que
lloran y las confidencias de todas las cosas que ríen...”3; por outro, a
beleza musical está associada a um propósito de aperfeiçoamento

2 J.E. Rodó, Rubén Darío, in R. Darío, Prosas profanas, 2 ed. (1901), p. 19 (g.n.).
3 J.E. Rodó, Rubén Darío, in R. Darío, Prosas profanas, 2 ed. (1901), p. 21.
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técnico e ostentação de urbanidade, e tem valor normativo na
legibilidade do poema, cujo primeiro objeto de imitação será o
gestual elegante que confere distinção às elites.

O capítulo está dividido em três seções. Na primeira, pela
comparação das maneiras como Darío e o contemporâneo Olavo
Bilac representaram suas técnicas, evidencia-se que Darío buscou
atribuir a sua personalidade poética uma aptidão politécnica, figu-
rada no domínio de muitos instrumentos, sobretudo musicais. Na
segunda, trata-se a música como um preceito dos programas sim-
bolista e modernista e, especialmente, como tópica freqüente na
poesia de Darío. Na terceira, pautados por passagens analíticas e
pela reconstituição de algumas polêmicas suscitadas na época por
questões musicais que os poemas apresentam, procuramos apon-
tar caminhos para a investigação da programação do efeito musical
em perspectiva histórica.

1. Representações musicais da técnica em Darío e

em Bilac

A constante valorização da poesia de Rubén Darío entre crí-
ticos e poetas ao longo do século XX pode provocar espanto no
leitor brasileiro que, fazendo as contas, descobre no poeta nicara-
güense um contemporâneo quase exato de Olavo Bilac (1865-
1918), cuja poesia foi o alvo principal do modernismo de 1922 e,
desde então, figura na historiografia literária como oportunamen-
te morta e enterrada. Em texto de 2002, Ivan Teixeira observa que,
atualmente, a poesia de Bilac “oscila entre o apreço de leitores que
ainda não incorporaram a renovação modernista e a recusa de in-
telectuais que ainda não se libertaram do padrão modernista”4, sa-
lientando, em ambos os casos, a necessária consideração do papel
da primeira geração modernista na atribuição de valor que se faz à
poesia bilaquiana desde a década de 1920.

4 “Artifício, persuasão e sociedade em Olavo Bilac”, p. 98.
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Não menos do que a contemporaneidade dos poetas, pesa
na comparação o fato de que, em seu tempo, ambos foram consi-
derados os “príncipes” da poesia latino-americana. Conheceram-
se pessoalmente durante a Conferência Pan-Americana, em 1906.
Na ocasião, por um artigo que Darío envia do Rio de Janeiro ao
jornal bonaerense La Nación, seu amigo Julio Piquet toma conhe-
cimento do encontro entre os dois poetas, e lhe escreve: “La suerte
ha querido reunir, en el ambiente más digno de los poetas, a los tres
espíritus áticos que han producido estas tierras: Darío, Bilac y Blixen”5,
referindo-se com “espíritus áticos” ao aticismo do estilo, o gosto de-
licado e elegante com que usavam as palavras. Em artigo sobre a
viagem ao Brasil de 1906, Darío se recordaria do “activo, vibrante,
cordial y armonioso Olavo Bilac”6.

Bilac recebeu o título simbólico de “Príncipe da poesia bra-
sileira” numa famosa eleição realizada pela revista Fon-Fon em 1913,
contando com votos dos mais reconhecidos poetas e escritores da
época - inclusive de alguns jovens que, nove anos mais tarde, viri-
am a combatê-lo, como Manuel Bandeira. Darío não disputou
eleição semelhante, mas, como se lê na maioria das histórias da
literatura publicadas ao longo do século XX, ocupa um posto dos
mais elevados no panteão da poesia em espanhol desde a publica-
ção de Azul..., em 1888, quando tinha 21 anos. Consta nessas
histórias como um divisor de águas do sistema literário da língua
espanhola, em virtude da ascensão do modernismo. Há que fazer
aqui uma distinção fundamental: o modernismo em língua espa-
nhola corresponde aproximadamente, na linha do tempo, ao
parnaso-simbolismo brasileiro. As diversas iniciativas de reação ao

5 Carta a Darío de 2 ago. 1906, in A. Ghiraldo, El archivo de Rubén Darío, p.
289. O terceiro espíritu ático a que se refere J. Piquet é o escritor uruguaio
Samuel Blixen (1867-1909), a quem está dedicado o estudo de Rodó sobre
Prosas profanas.

6 “Fontoura Xavier”, in Semblanzas, OPC II, 857, cit. por F.P. Ellison, “Rubén
Darío y Brasil”, 1967, p. 413.
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modernismo hispânico operadas a partir das décadas de 1910 e 1920,
que se identificam, geralmente, sob os nomes de postmodernismo e
vanguardias, é que correspondem aproximadamente ao que no
Brasil se chama modernismo.

Mas, ao contrário de Olavo Bilac, sobre cuja poesia os mo-
dernistas brasileiros lançaram pás e mais pás de terra, Rubén Darío
foi freqüentemente poupado no discurso das vanguardias hispano-
americanas e espanholas, que elegeram a obra do nicaragüense como
a gênese da moderna lírica em castelhano, idéia que permanece em
vigor na maior parte da crítica até hoje.

Que essa idéia tenha ou não validade depende, evidente-
mente, de como se define a “moderna lírica em castelhano” e de
como se interpretam as relações entre poetas no tempo. Diferentes
interesses do crítico levam a diferentes recortes do objeto poético,
e, finalmente, a valorações e explicações também diferentes entre
si. Assim, se hoje parece possível reduzir a poesia de Bilac a meia
dúzia de preceitos parnasianos importados e, em contrapartida,
multiplicar a de Darío em inúmeras direções, isso não se deve ape-
nas a caracteres intrínsecos de suas obras, mas também, em parte,
à quantidade e à variedade dos leitores que se dedicaram a cada um
desses poetas, as quais se determinam por duas premissas opostas
lançadas a partir da década de 1920: importa explicar o complexo
fenômeno Rubén Darío, e não importa explicar mais o redutível e
ultrapassado fenômeno Olavo Bilac.

Mas procederíamos, é claro, a uma omissão fundamental se
deixássemos de levar em conta a participação dos próprios textos
poéticos na constituição desses discursos críticos que se acumulam
sobre eles. À guisa de ilustração, podemos cotejar enunciados de
ambos os poetas para demonstrar a presença em suas poesias de
proposições que, figurando a técnica poética em termos distintos,
talvez tenham guiado as leituras posteriores. É um exemplo. A co-
meçar pelo paratexto. Bilac publicou como pórtico a todas as edi-
ções de suas Poesias o poema “Profissão de fé” - um êmulo do
parnasiano “L’Art”, de Théophile Gautier -, que funciona, no con-
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junto do livro, como uma espécie de arte poética. Na epígrafe des-
se poema, lêem-se dois versos de Victor Hugo: “Le poète est ciseleur,
/ le ciseleur est poète”. O poeta é cinzelador; trabalha como um ou-
rives que tem por instrumento o cinzel, com o qual lavra materiais
delicados, cristal, pedra rara etc. – e não como um escultor de
grandes e pesadas peças cujo camartelo desbasta a matéria bruta:

Não quero o Zeus Capitolino,
Herculeo e bello,

Talhar no marmore divino
Com o camartello.

Que outro – não eu! – a pedra córte
Para, brutal,

Erguer de Athene o altivo porte
Descommunal.7

O leitor de Bilac logo percebe que nem tudo em sua poesia é
ourivesaria, que seu instrumento nem sempre é o cinzel: trata-se
de um uso relativo ao esmerado trabalho de artífice do poeta, e
esse sentido era transparente aos leitores contemporâneos conhe-
cedores das convenções poéticas correntes. Entretanto, a escolha
da epígrafe certamente delimitou o âmbito restrito dentro do qual
o poeta seria lido dali em diante - âmbito este que, tendo passado
posteriormente a ver-se como “de mau gosto”, teve desvalorizado
tudo o que continha, e, assim, toda a poesia bilaquiana. Rubén
Darío, por sua vez, preferiu sempre publicar prólogos cheios de
frases ambíguas, vagas e produtoras de indeterminação: “Yo no tengo
literatura ‘mía’ - (...) mi literatura es mía en mí”8; “no hay escuelas,
hay poetas”9; o mesmo vale para os poemas de abertura de seus

7 O. Bilac, Poesias, 5 ed., 1913.
8 “Palabras liminares” de Prosas profanas (1896), 2 ed., 1901, pp. 47-8.
9 “Dilucidaciones” in El canto errante (1907), AMP: 700.
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livros, como se vê nesta célebre estrofe do primeiro poema de Can-
tos de vida y esperanza (1905), em que define, pela conciliação de
interesses variados, a poesia de seus livros anteriores:

y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo
y muy moderno, audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.

(AMP: 627)

Em contraposição ao cinzel bilaquiano, Darío evitou su-
bordinar discursivamente sua técnica poética à comparação com
este ou aquele instrumento; pelo contrário, remeteu-se
alternadamente a muitos instrumentos, e, de fato, exerceu tama-
nha variedade de técnicas que, já em 1901, quando havia publi-
cado apenas Azul... e Prosas profanas, mereceu estas palavras do
escritor mexicano Justo Sierra:

no sé si alguno haya dudado jamás de que ese poeta fuese capaz
de cincelar su estrofa en mármol clásico como Leconte de Lisle
y Núñez de Arce, o en bronce como Hugo y Díaz Mirón, o en
arcilla de Tanagra como Campoamor y Banville; muestras de su
destreza de escultor ha dado, no para olvidarlas.10

Além de demonstrá-lo com a versatilidade técnica de seus
versos, Darío proclamou-se um artífice perito em tantos instru-
mentos que logrou apresentar-se como um politécnico. As palavras
de Sierra transcritas acima foram retiradas do contexto para me-
lhor se compararem ao cinzel de Bilac; mas, na verdade, seu entor-
no diz ainda mais sobre a valorização de Darío como um poeta
versátil: “es suyo el instrumento poético, enteramente suyo (...); y ese

10 “Prólogo a Peregrinaciones de R. Darío” (1901) in E. Mejía Sánchez, Estudios
sobre Rubén Darío, p. 137.
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instrumento es un orquestrión: clarín, flauta, címbalo, arpa, violín y
lira, todo lo pulsa por igual (...); es músico, y es músico wagneriano”.11

De fato, Darío apresentou-se preferencialmente como um
poeta dotado de técnica musical, e explorou, tanto em prosa como
em poesia, desdobramentos diversos dessa metáfora. Nas últimas
décadas do século XIX, a tradicional figuração dos estilos e técni-
cas poéticas por meio de correspondências objetivas com instru-
mentos musicais (lira, flauta, clarim etc.) se acresce das relações
simbólicas sugestivas e sinestésicas em uso e substitui em larga es-
cala o vocabulário técnico nos registros crítico e preceptivo. A es-
colha do instrumento reflete a pertinência da composição a deter-
minado gênero e especifica um estilo adequado. Assim, por exem-
plo, Darío estabelece um âmbito de legibilidade a suas Prosas pro-
fanas ao escrever, nas “Palabras liminares”: “Mi órgano es un viejo
clavicordio pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas alegres
abuelos”12; e o crítico espanhol Leopoldo Alas, o “Clarín” – apelido
que funciona como uma etiqueta, anunciando o gênero invectivo
de seus comentários aos novos poetas –, faz um uso irônico da
mesma técnica metafórica ao escrever sobre o poeta Salvador Rueda
e, indiretamente, sobre Darío: “usando de antiguos tropos, se puede
decir que la lira de Rueda es una de esas guitarras afrancesadas que
vemos en los cuadros [...] en que los franceses pretenden representar
nuestras cosas nacionales”13. Leiam-se algumas estrofes do “Canto
de la sangre”, de Prosas profanas: à maneira do Tratado da
instrumentação verbal de René Ghil, e em elegante disposição retó-
rica similar à do poema verlainiano “das vozes” (“Voix de l’Orgueil
: un cri puissant comme d’un cor [...]”, Sagesse, 1880), o poeta nica-

11 “Prólogo a Peregrinaciones de R. Darío” (1901) in E. Mejía Sánchez, Estudios
sobre Rubén Darío, p. 137.

12 1901, p. 48.
13 “Palique” de Madrid Cómico (23 diciembre 1893), cit. por F. Ibarra, “Clarín y

Rubén Darío”, 1973, p. 529.
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ragüense estabelece correspondências entre matérias poéticas e os
sentimentos sugeridos por determinados instrumentos musicais,
predicando, de certa forma, um decoro para a música da poesia,
seguindo o fio de vitalidade que o sangue simboliza:

Sangre de Abel. Clarín de las batallas.
Luchas fraternales; estruendos, horrores;
Flotan las banderas, hieren las metrallas,
Y visten la púrpura los emperadores.

Sangre del Cristo. El órgano sonoro.
La viña celeste da el celeste vino;
y en el labio sacro del cáliz de oro
las almas se abrevan del vino divino.

(...)
Oh sangre de las vírgenes! La lira.
Encanto de abejas y de mariposas.
La estrella de Venus desde el cielo mira
el purpúreo triunfo de las reinas rosas.

(PrPr, 1901: 123-4)

Encontra-se, com efeito, na poesia de Darío uma rica varie-
dade de gêneros e estilos, que dá ocasião à alternância desses “ins-
trumentos” a à demonstração de domínio técnico, o que levou
Anderson Imbert a afirmar que “La versificación española [...] con
Rubén Darío se convirtió en orquesta sinfónica”14. Em Bilac, por outro
lado, esse conjunto é bastante mais reduzido, o que se reflete, por
exemplo, na preferência quase exclusiva pelos metros de dez e de
doze sílabas portuguesas e pelo soneto. O verso bilaquiano foge da
exuberância e da abundância, pelo menos até Tarde, seu último
livro, em que se lê este soneto chamado “Sinfonia”:

14 E. Anderson Imbert, Rubén Darío, poeta, 1952, p. L.
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Meu coração, na incerta adolescência, outrora,
Delirava e sorria aos raios matutinos,
Num prelúdio incolor, como o allegro da aurora,
Em sistros e clarins, em pífanos e sinos.

Meu coração, depois, pela estrada sonora
Colhia a cada passo os amores e os hinos,
E ia de beijo a beijo, em lasciva demora,
Num voluptuoso adágio em harpas e violinos.

Hoje, meu coração, num scherzo de ânsias, arde
Em flautas e oboés, na inquietação da tarde,
E entre esperanças foge e entre saudades erra...

E, heróico, estalará num final, nos clamores
Dos arcos, dos metais, das cordas, dos tambores,
Para glorificar tudo que amou na terra!15

Ao contrário do “Canto de la sangre”, não se predicam aí
correspondências funcionais: os instrumentos adornam uma sin-
fonia narrativa, que sublinha as fases da vida do homem. Reitera-o
o soneto-resposta que Emílio de Meneses dirigiu ao poeta em 1917,
homenageando-o por poder prescindir da “alta instrumentação”,
da “estranha orchestra mixta / De cordas e metaes e tambores de
guerra”, pois lhe bastaria empregar um único instrumento que
domina, sua “Humana e Divina e Immorredoura Lyra!...”16. Em
relação às aliterações do soneto “Benedicite!” (também de Tarde) -
“Bendito o que, na terra, o fogo fez, e o teto”... -, o poeta e crítico
brasileiro Péricles Eugênio da Silva Ramos observou algo que jul-
gamos possível estender a muitos outros poemas de Bilac: as have-
ria empregado “como simples elegância estilística, e não como har-
monia imitativa”17. Isto é, o aspecto acústico das palavras desem-

15 Tarde (1919) in Poesias, 2001, p. 381.
16 “Resposta a Olavo Bilac”, in Últimas rimas, 1917, p. 83-4.
17 P.E.S. Ramos (org.), Poesia parnasiana, 1967, p. 194 (rodapé).
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penharia, em Bilac, uma função predominantemente ornamental,
de acompanhamento ao sentido e produção de eufonia. Esta seria
uma diferença importante em relação ao papel da música na poe-
sia de Rubén Darío.

2. Música como preceito e como tópica

A música desempenha um papel central na poesia de Rubén
Darío. É o que se depreende, por exemplo, do recorrente emprego
da terminologia musical em seus textos poéticos, críticos, autobio-
gráficos, narrativos. Apenas a propalada admiração por Verlaine e
a conseqüente identificação ao que se viria a chamar simbolismo
francês já bastariam para justificar a presença constante da palavra
“música” em tudo quanto se escreve sobre o poeta.

Convém introduzir brevemente a presença da noção de “mú-
sica” e de toda uma terminologia musical nos escritos de poetas a
partir da segunda metade do século XIX. Antes de mais nada, é
preciso recordar o interesse desses poetas - pelo menos a partir da
publicação das Fleurs du Mal de Charles Baudelaire, em 1857 -
para com a revolução da linguagem musical operada por Richard
Wagner, cujo projeto de uma obra de arte “total” teria fecunda
repercussão nas demais artes. Esse interesse está registrado nos tex-
tos em prosa do próprio Baudelaire, e daria fundamento aos traba-
lhos da geração chamada simbolista, dentro da qual se destacavam
a liderança intelectual de Stéphane Mallarmé e o modelo lírico de
Paul Verlaine. Darío o toma por matéria em “El cisne” (Prosas pro-
fanas, 1896), nos versos transcritos na epígrafe deste capítulo.
Mallarmé se alinha a Baudelaire e ao próprio Wagner na assimila-
ção de elementos das outras linguagens artísticas à estrutura da
sua. Dois exemplos bastante conhecidos são “L’Après-midi d’un
faune” (1876) e o “Lance de dados” (“Un coup de dés”, 1897). O
primeiro, por sua riqueza eufônica e reverberativa, sugeriu uma
composição homônima a Debussy; e, no Brasil, cerca de cem anos
mais tarde, recebeu uma curiosa “tridução” - tradução de cada ver-
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so em três - do poeta Décio Pignatari, que diz ter inventado o
truque para dar conta do poema em muitos níveis.18 No segundo,
a organização dos versos pela página e a variação dos efeitos da
tipografia procuram incorporar à linguagem verbal características
da música, como a produção de sons simultâneos e a hierarquização
das frases. Para Mallarmé, a poesia poderia romper as limitações da
linguagem verbal se assimilasse a noção musical de estrutura. A
música, arte não-representativa, é capaz de sugerir por sua própria
estrutura sua visão de uma ordem cósmica subjacente. A poesia
não pode ser música pura, uma vez que os sons não se dissociam
do significado; mas pode também explorar a estrutura, unindo
analogias sonoras a correspondências semânticas e, assim, sendo
uma arte superior ou, paradoxalmente, mais musical do que a
música: “La poésie, proche l’idée, est Musique, par excellence - ne
consent pas d’inferiorité”19. Rubén Darío escreveu sobre o poeta:
“concreta en el instrumento del idioma humano las potencialidades de
la música, creando en el ritmo un mundo fugitivo, pero que, en el
instante de la percepción mental, se posee”20. Os poetas que se alinha-
ram a essas idéias, voltadas a um esforço racional e técnico de de-
puração da linguagem e de estabelecimento de um novo código,
passaram a julgar necessário um conhecimento sistemático da teo-
ria musical, e procuraram aplicar a eventos poéticos a terminologia
musical com precisão.

Diferentemente do estímulo intelectual que conduziu o outro
grupo, foi sobretudo o aspecto sensível da música que despertou o
interesse de Verlaine e, posteriormente, da grande maioria dos poe-
tas identificados com o simbolismo ou que dizem dever algo a essa

18 “A tarde de verão de um fauno / A tarde de um fauno / A sesta de um fauno”,
in A. de Campos; H. de Campos e D. Pignatari, Mallarmé, p. 85.

19 Citado por R. Skyrme, Rubén Darío and the Pythagorean Tradition, p. 79.
20 “Stéphane Mallarmé”, Juicios (1893), in El modernismo y otros textos críticos,

2003.
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idéia. De Wagner, tomam-se mais os cromatismos e outras nuances
compositivas do que amplas teorias da arte. De modo geral, a máxi-
ma verlainiana - De la musique avant toute chose! -, em que Darío
reconhece um “precepto”21, foi tomada por poetas de diversas partes
do mundo ocidental como a fórmula que lhes permitiria ampliar a
expressividade de suas línguas poéticas com os contributos longín-
quos e variados da vida cosmopolita. Pela música do verso, migram
para seus idiomas a capital do século XIX, as culturas do oriente, a
nova sensibilidade citadina. Esses poetas empregaram a terminolo-
gia musical de maneira imprecisa - é muito freqüente, por exemplo,
procederem à sinonimização dos termos harmonia, melodia e ritmo.
Aparentemente, sua maneira de se apropriar dos elementos musicais
deve mais à intuição - é de ouvido, como se diz - do que a um projeto
pré-concebido e sistematizado.

Mas a divisão entre “mallarmeanos” e “verlainianos” esboçada
acima deve se circunscrever, para fins práticos, ao grau de precisão
com que utilizam o vocabulário musical segundo nosso entendimen-
to, e de forma alguma deve se estender a outras características. A
musicalidade do verso verlainiano dificilmente se poderá ver como
“intuitiva” se se levar em consideração que está comportada, por
exemplo, pelo elenco de metros da poesia francesa. Pelo menos, pa-
rece-nos, é preciso dar menos atenção à hipótese de que dado poeta
possa traduzir diretamente música em poesia e, em contrapartida,
explorar com afinco a possibilidade de que essa “música” provenha
mais diretamente de poesia e, portanto, esteja de certa forma “previs-
ta” pelo elenco de metros e ritmos de um idioma.

Em muitas ocasiões, as vanguardas do século XX rechaçariam
igualmente as “músicas” do fim do XIX, expulsando-as da arena
poética. No Brasil, Mário de Andrade entendia que “no final do
século passado [XIX] já certas artes se sujeitaram repentinamente à
música por tal forma que caíram na terminologia musical e numa

21 Historia de mis libros, p. 211.
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preocupação exagerada de musicalidade que ainda por muitas par-
tes perdura”.22 Muitos estudiosos do simbolismo apontaram a con-
fusão de termos musicais que se promoveu. A.G. Lehmann, por
exemplo, escreveu em The Symbolist Aesthetic in France (1950):

If Carlyle and Mallarmé are at least clear on what they mean by
‘musicality’ in poetry, the same cannot be said of a great mass of
the symbolist movement - the critics, aestheticians, dogmatizing
vers libristes, and hangers-on. Some plainly had no idea at all of
what was at issue.23

Para Lehmann, a proposta “musical” de Mallarmé era mais
complexa e mais lógica, enquanto outros poetas, embora se disses-
sem devotados integralmente à musicalidade da poesia, a veriam
apenas como uma qualidade acústica e ornamental.

Note-se que salvaguardar Mallarmé é uma escolha valorativa,
que privilegia uma incorporação programática de elementos musi-
cais à poesia a uma musicalidade tida como intuitiva ou sensorial.
A confusão pode existir de fato nos textos dos simbolistas, mas,
parece-nos, desvalorizá-la é algo incompatível com sua primeira
legibilidade. O vocabulário musical comparece na discussão poéti-
ca como metafórico, e o entendimento dessas metáforas depende
do conhecimento de convenções sobre as quais se produziram. Em
música, “harmonia” implica simultaneidade de sons, o que é ma-
terialmente impossível em poesia; assim, um verso “harmônico”
seria, do ponto de vista rigorosamente musical, uma utopia; no
entanto, há que lembrar que, quando aparece nos poetas gregos
antigos, a palavra “harmonia” pode significar diretamente o que
chamamos de “melodia”, e isto redime da acusação de utópicos ou
confusos inúmeros poetas do fim do século XIX que substituíram
uma palavra pela outra, pois, conhecedores desse uso etimológico

22 “A escrava que não é Isaura”, p. 259. Atualizou-se a grafia.
23 Citado por R. Skyrme, Rubén Darío and the Pythagorean Tradition, 1975, p.

100, nota 13.
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e próprio da tradição poética, podem desprezar a acepção de dici-
onário das palavras que escolhem. Sem pretensão de estabelecer as
normas de legibilidade do vocabulário musical que aparece em tex-
tos poéticos e sobre poesia no fim do século XIX, o que demanda-
ria um vasto e importante trabalho, devemos proceder a algumas
distinções fundamentais para, depois, podermos discutir os enten-
dimentos de “música” na poesia de Darío.

Fundamentalmente, identificamos três distintos discursos
geradores de sentido para o vocabulário musical empregado pelos
poetas da segunda metade do século XIX, que se configuram nos
textos de Darío e seus pares como três campos semânticos: o pri-
meiro é uma apropriação oitocentista de idéias pitagóricas e platô-
nicas; o segundo procede das artes propriamente musicais; o ter-
ceiro, relativo a usos da língua, procede das artes poéticas,
versificatórias e retóricas.

2.1.1.  Música pitagórica e platônica

A doutrina filosófica que fundamenta esse discurso é a da
“música das esferas”, atribuída a Pitágoras e desenvolvida por Platão
na República. O essencialismo platônico é eleito pelo pensamento
idealista do século XIX como soberano, e está na base, por exem-
plo, das “correspondências” do célebre soneto de Baudelaire (alça-
das pela crítica à categoria de “teoria” fundadora do simbolismo),
cuja matéria provém de uma leitura romântica de Swedenborg efe-
tuada por Goethe, Emerson, Carlyle, Blake, Balzac e o próprio
Baudelaire.

Consta que a doutrina de Pitágoras (séc. VI a.C.) tinha por
finalidade descobrir a harmonia que preside o cosmos. A essência
única e imutável de todas as coisas seria o número (rhytmós), e a
variedade do mundo se explicaria pelo concurso dos opostos, o par
e o ímpar, potencialmente reconduzidos à unidade pela fundamen-
tal harmonia matemática. Em O som e o sentido, José Miguel Wisnik
explica que, na escola de Pitágoras,
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a descoberta de uma ordem numérica inerente ao som faz da
analogia entre as duas séries, do som e do número, um princípio
universal extensivo a outras ordens, como a dos astros celestes.
A pesquisa das proporções intervalares provoca e alimenta o de-
mônio das correspondências e a suposição do caráter intrinseca-
mente analógico do mundo, pensado através da convergência
de considerações aritméticas, geométricas, musicais e astronô-
micas. [p. 99]

Nessa tradição, que encontrou especial acolhida na poética
dita simbolista e em todo discurso antimaterialista finissecular, a
música equivale a um princípio ordenador ou unificador que ope-
ra num universo inteiramente animado, onde tudo tem uma alma.
Quanto a Darío, tem sido difícil definir com exatidão até que pon-
to e por que vias tinha contato com a tradição pitagórica, pois,
apesar das inúmeras menções a ela em sua obra, nada registrou o
autor sobre como a teria conhecido. Por outro lado, é notório seu
interesse – manifesto em muitas ocasiões – pelas “ciências ocultas”
e a voga desse saber entre artistas e intelectuais que, como ele, re-
cusaram o materialismo e o positivismo.

2.1.2. Música segundo as artes musicais

Sendo-nos escusado explicar o que o vocabulário musical
tem a ver com as artes musicais, temos neste tópico a oportunida-
de de estabelecer definições simplificadas dos conceitos fundamen-
tais da teoria musical em uso no século XIX para dar suporte à
discussão poética que se realiza adiante.

A matéria da música é o som, que pode ser analisado em
quatro aspectos: timbre, altura, duração e intensidade. O timbre
distingue, por exemplo, um violino de um clarinete, a voz de um
homem da voz de outro homem; e se produz na relação entre on-
das sonoras simultâneas em feixe. A altura é a posição do som numa
escala que vai do grave ao agudo; determina-se fisicamente pela
freqüência da onda sonora (mais alta ou mais baixa). A duração é o
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prolongamento de determinado som no tempo, e a intensidade é
aquela característica do som que se pode medir em decibéis, ou
seja, aquilo que chamamos comumente de volume.

A transformação da matéria sonora em música atende a pa-
drões convencionais que variam enormemente em termos históri-
cos e culturais. Na música erudita ocidental, reconhecem-se fun-
damentalmente as categorias de ritmo, melodia e harmonia como
organizadoras da matéria. O ritmo organiza o som no tempo, con-
sistindo numa sucessão regular de som e silêncio ou numa disposi-
ção regular de acentos (de intensidade, altura ou timbre) sobre a
emissão sonora. A melodia é uma linha temporal de sucessivas al-
turas (notas) combinadas a durações e intensidades. A harmonia é
uma combinação virtual de alturas, que pode ou não se materiali-
zar em forma de sons simultâneos (acordes), interferindo, em am-
bos os casos, na percepção da melodia - isto quer dizer que uma
mesma melodia deverá soar diferentemente de acordo com a pro-
gressão harmônica associada a ela. Registre-se que, nas três catego-
rias citadas, o reconhecimento dos padrões estabelecidos exige um
ouvido iniciado, ou seja, que o ouvinte conheça previamente as
convenções em uso: o leigo poderá reputar dissonante ou cacofônica
uma determinada combinação de sons por desconhecer os precei-
tos que a regem; possuindo-os e compreendendo-os, no entanto,
se surpreenderá pela transformação do caos sonoro em música. As
complexidades do ritmo são o exemplo mais claro disso: uma vez
apreendido, o padrão rítmico de uma composição se “naturaliza”
na mente e passa a ser reprodutível.

Por último, convém tratar dos termos musicais que se relacio-
nam mais evidentemente aos procedimentos poéticos. Frase meló-
dica é uma unidade de melodia, cujos limites são definidos mais ou
menos arbitrariamente, segundo a estrutura composicional em que
aparece (pode comparar-se ao verso da poesia, como se faz abundan-
temente nos estudos da versificação). O conjunto das frases melódi-
cas determina uma métrica composicional, que pode ou não ser uni-
forme e, note-se, não corresponde necessariamente ao plano do rit-
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mo. A polifonia deve ser harmônica, mas não se confunde com a
harmonia: trata-se de uma sobreposição regrada de melodias (ou,
neste caso, vozes). Assim, fisicamente falando, só pode ser polifônico
um poema cujos versos sejam lidos em voz alta por duas ou mais
pessoas simultaneamente. Já a harmonia, que pode funcionar virtu-
almente (na mente do ouvinte iniciado), encontra analogia em de-
terminados procedimentos poéticos, notadamente na rima.

2.1.3. Música ou musicalidade das artes poéticas e

retóricas

Os mitos do parentesco original entre a poesia e a música
são bastante conhecidos. As palavras de Pedro Henríquez Ureña
(1934) sobre o assunto nos interessam especialmente por encon-
trarem no próprio mito as primeiras limitações históricas do verso:

El verso nace junto con la música, unido a la danza: nace sujeto
al ritmo de la vida, que si con el espíritu aspira a la libertad
creadora, con el cuerpo se pliega bajo la necesidad inflexible:
sobre el cuerpo pesan todas las leyes de la materia, desde la
gravitación. (...) Así, el verso, al nacer, no se modela sobre la
onda inagotable de la charla libre, sino en los giros parcos de la
danza. La primera limitación que padece va contra la longitud:
ha de ceñirse a formas breves; no admite prolongación indefini-
da: de ahí que la conciencia del límite perdure hasta en Whitman
o en Claudel o en Apollinaire (....).24

A música da poesia é antes música da língua, se se pode con-
siderar que, em última instância, a língua é a matéria da poesia.
Assim trata a matéria Navarro Tomás:

En su origen el verso nació con el canto. Desprovisto del canto,
se reduce a un compás esquemático; desprovisto del compás, se
convierte en simple prosa. El contenido mental no suple la falta

24 “En busca del verso puro” (1926), in Ensayos, p. 157-8.
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de ritmo y armonía; el poema puede poseer densidad de sentido
y carecer de atractivo artístico, y puede faltarle ese mismo
atractivo aunque ostente perfecta estructura formal. El acierto
del don musical sólo se logra por el ajuste y equilibrio de ritmo,
armonía y sentido que supieron poner en sus versos Jorge
Manrique, Garcilaso, san Juan de la Cruz y pocos más. 25

Assim, o estudo da musicalidade poética não deve abrir mão
das categorias que se empregam para analisar a musicalidade da
língua: a prosódia e suas considerações rítmicas (por exemplo, o
efeito semântico das repetições na fala) e melódicas (por exemplo,
a diferenciação de frases interrogativas e exclamativas, que se faz
pela “altura” musical das últimas sílabas); a sintaxe, em sua analo-
gia com a ordenação dos elementos musicais (por exemplo, o crité-
rio da eufonia como operador da regência nominal e da colocação
pronominal); etc. Lingüistas ligados aos estudos de filologia hispâ-
nica têm buscado demonstrar uma identidade estrutural entre
metros castelhanos extremamente populares, como o octosílabo
(equivalente ao heptassílabo português), e unidades prosódicas fre-
qüentes na fala.26 Ademais, qualidades prescritas para a fala e a
escrita em nossos dias, claramente a da “fluência” - preceitos esses
que remontam aos gramáticos da Antigüidade -, mantêm evidente
relação com a eufonia e, por efeito, com a música.

2.2. Acepções de música em Darío

Mesmo antes de manejar as distinções esboçadas acima, o
leitor de Darío não custa a perceber que, em seus escritos, a palavra
música raramente se refere à arte musical propriamente dita, tal
como a entendemos hoje; e se encontra com freqüência
sinonimizada a termos aparentemente distantes, como “número”,

25 “Ritmo y armonía en los versos de Darío”, 1973, p. 209.
26 Cf. T. Navarro Tomás, Métrica española.
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“idéia”, “eloqüência”, “sublime”, “estilo”. O interesse pela compre-
ensão dos diferentes conceitos de “música” com que opera Rubén
Darío tem se manifestado em estudos que procuram descobrir fon-
tes para essa “música” ou subjugá-la a este ou aquele sistema sim-
bólico. O problema enfrentado por quem procure filiar Darío a
determinada tradição é a variedade de sua obra, a ponto de ter sido
por muitas razões e ocasiões apontada como contraditória. E, como
procuramos demonstrar, são muitos e muito abrangentes os usos
que Darío faz da palavra música, assim como de harmonia.

Assim, para tratar de “música” em Rubén Darío, é preciso
começar distinguindo algumas acepções do termo. A primeira se
refere a um aspecto técnico do fazer poético que consiste na con-
junção coerente das propriedades acústicas das palavras, explora-
das e organizadas de modo a produzirem efeitos ornamentais,
coesivos, semânticos ou estruturais para o poema. Muitos críticos
de Darío, orientados por uma concepção positivista da linguagem,
entenderam esse aspecto da poesia apenas como uma espécie de
acompanhamento orquestral ao sentido, sempre a seu serviço.
Reconheceram qualidades maiores no “acompanhamento orques-
tral”, mas, quanto ao “sentido”, produziram uma extensa lista de
ressalvas. Nas quatro páginas que dedica ao poeta nicaragüense em
sua História da literatura ocidental (escrita em 1944-45), Otto Maria
Carpeaux oferece um resumo das acusações que se lhe faziam: “nota-
se (...) um consumo exagerado de princesas de Versalhes e cisnes
brancos (...), um esnobismo insuportável (...); enfim, certo mau
gosto”; “parece que Darío não tomou bastante a sério a poesia”.
Mas foi provavelmente a prodigalidade em matéria sonora de poe-
mas como “Sonatina” e “Bouquet” que levou Carpeaux a opinar
que “em língua espanhola ainda não se leram versos de tanto es-
plendor quase oriental”27. Em 1952, no prólogo à reunião das obras
poéticas de Darío, Enrique Anderson Imbert28 abandona as ressal-

27 p. 2693.
28 “Rubén Darío, poeta”, in R. Darío, Poesías, 1952.
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vas que se faziam à “frivolidade” do poeta de Prosas profanas: “La
frivolidad en poesía no es lo mismo que la frivolidad en la vida. (...) se
ha convertido en un austero ideal poético”, levando em conta o pro-
grama artificialismo programático daquela poesia; e afirma, como
já dissemos anteriormente, que “con Rubén Darío” a versificação
espanhola “se convirtió en orquesta sinfónica”. Por fim, propõe que,
“al repetir aquello de Verlaine - ‘De la musique avant toute chose!’ -,
Darío no se refería sólo a la música física de las palabras, sino a esa
virtud sugeridora de la música, que hace que nos vivamos íntimamente”,
entrevendo na música mais do que eufonia. As idéias do prólogo
de Anderson Imbert seriam incorporadas a muitos trabalhos alhei-
os, notadamente o de Octavio Paz, e desenvolvidas em trabalhos
próprios, como La originalidad de Rubén Darío.

Alguns estudiosos partiram de teorias propriamente musi-
cais para a investigação dos sentidos gerados pelo aspecto sonoro
dos versos de Darío. Em Rubén Darío “bajo el divino imperio de la
música” (1956), a hispanista germânica Erika Lorenz descreve os
procedimentos de Darío que se podem entender em analogia com
a música e demonstra pela análise de poemas que o sentido de um
verso nunca é independente de seu som.

Outros leitores, manejando um conceito expandido de músi-
ca, atrelaram essas qualidades “musicais” da poesia de Darío ao gran-
de trabalho de revigoramento da língua poética operado pelo poeta
e seus contemporâneos. A reforma verbal realizada pelos modernistas
envolveu o léxico, a prosódia e a métrica, tendo por procedimentos
fundamentais a recuperação de antigas formas castelhanas, a assimi-
lação de estruturas modernas estrangeiras (sobretudo francesas) e a
invenção. O resultado desse processo é freqüentemente identificado
como uma nova “música da língua”, o que mostra a medida da trans-
formação que se atribui a Darío. Jorge Luis Borges, por exemplo,
desejou ser “un gran poeta, como aquel Garcilaso que nos dio la música
de Italia, o como aquel anónimo sevillano que nos dio la de Roma, o
como Darío, que nos dio la de Francia”29.

29 Prólogo a El otro, el mismo (1964), in Obras completas II, p. 258.
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No entanto, devem ser consideradas outras acepções de “mú-
sica” que se depreendem das referências e alusões à música na obra
de Darío. Em Los raros, por exemplo, Darío qualifica de “músicos”
artistas diversos, poetas, pintores, bailarinos, arquitetos; em outras
passagens, deixa claro que está usando o termo em seu sentido
grego, mousikè, as artes das musas: “La música en su inmenso concepto
lo abraza todo, lo material y lo espiritual, y por eso los griegos
comprendían también en su vocablo a la excelsa Poesía, la Creadora”30.
Cada arte tem sua própria “música”, assim relacionada às idéias de
criatividade, linguagem, atividade artística.

Se, nessa acepção, o conceito é inmenso e, como diz o poeta, lo
abraza todo, maior o é em outra, sob a qual se forma um campo
semântico que se relaciona com as copiosas ocorrências dos termos
armonía, ritmo, número e idea. Raymond Skyrme31 explora o conta-
to do poeta com a tradição pitagórica, bastante divulgada na França
da segunda metade do século XIX e que muito provavelmente teria
chegado ao conhecimento de Darío por meio do volume Os grandes
iniciados, de Edouard Schuré. O livro de Skyrme busca explicar di-
versos aspectos da obra de Darío - concepção estética, função da
poesia, relação do poeta com o mundo etc. - desde esse único ponto
de vista, recorrendo para isso às formulações de Mallarmé, tomadas
como paradigma para o pensamento do fim do século XIX sobre a
linguagem poética. No entanto, sem conseguir encontrar nos escri-
tos de Darío uma proposta “detalhada e lógica” de adesão a Mallarmé,
justifica com estas palavras a aproximação:

It was certainly against his nature - and possibly beyond his ability
- to go even as far as Mallarmé did in articulating any detailed,
logical theory on the basis of his own poetic experience. But this

30 El oro de Mallorca (1913), citado por R. Skyrme, Rubén Darío and the
Pythagorean Tradition, 1975, p. 53.

31 R. Skyrme, Rubén Darío and the Pythagorean Tradition, 1975.
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is not to say that his experience did not give him a characteristically
intuitive insight into the nature of the problem.32

Essa visão de um Darío intuitivo, pouco dado à teoria e ao
estudo, há tempo já não é preciso contradizê-la em detalhe. Como
essa, resultam injustificáveis outras escolhas do pesquisador, sobre-
tudo as que o levam a concluir que o aspecto sonoro pouco tem a
ver com a musicalidade da poesia de Darío, julgando encontrar,
por exemplo, mais música na estruturação antitética de “La dulzura
del Ángelus” (“La dulzura del Ángelus matinal y divino / que diluyen
ingenuas campanas provinciales”..., AMP: 655) do que num verso
como “Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios” (“Bouquet”, PrPr,
1901: 74), para ele meramente ornamentado.

Mas vale considerar esse aporte pitagórico para compreen-
der como certas noções se associam à de música. Na fantasia poéti-
ca de Darío, como vimos, a missão da poesia consiste em promo-
ver o retorno da harmonia original, por meio da sincronização dos
ritmos. Octavio Paz compreende que a assimilação de influências
diversas pelo poeta nicaragüense engendrou um discurso autênti-
co que, por sua vez, expressa uma visão de mundo ao mesmo tem-
po única e compatível com a de sua época (sendo compartilhada
sobretudo com os simbolistas franceses): “el universo es un sistema
de correspondencias, regido por el ritmo; todo está cifrado, todo rima;
cada forma natural dice algo (...); ser poeta no es ser el dueño sino el
agente de transmisión del ritmo; la imaginación más alta es la
analogía...”33. A missão do poeta é “traduzir” o ritmo do universo
e, assim, criar uma via de acesso à reconciliação entre o homem e o
cosmos. À crença ancestral num universo inteiramente animado,
segundo Paz, Darío e seus contemporâneos agregam a idéia de que
também a linguagem humana é um “doble mágico del cosmos”34, e,

32 Rubén Darío and the Pythagorean Tradition, 1975, p. 101.
33 O. Paz, “El caracol y la sirena”, 1965, p. 28.
34 Idem, p. 38.
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portanto, está regida pela mesma harmonia universal subjacente
ao cosmos, pelo mesmo ritmo. “Cada palabra tiene un alma”, dizia
Darío no prólogo a Prosas profanas. Octavio Paz objeta, contudo,
que a linguagem é também discordância, posto que “a un tiempo la
palabra es música y significación”. Procedendo à separação de “mú-
sica y significación”, som e sentido - ou, neste caso, forma e conteú-
do -, restringe as possibilidades interpretativas de seu ensaio. Mais
do que isso, preocupa-se em demonstrar a “atualidade” do poeta
nicaragüense, recorrendo para tanto a anacronismos e sofismas que
obnubilam ligações importantes entre o texto dariano e os discur-
sos de seu tempo, reivindicando-o como predecessor de - em últi-
ma instância - sua própria poesia35.

Trata-se, em parte, de uma formulação romântica, que re-
mete às Lyrical ballads de S.T. Coleridge e W. Wordsworth (1798),
em que, segundo Ivan Teixeira,

os criadores da poesia romântica inglesa programaram imitar as
emoções desencadeadas pelo contato do poeta com a paisagem
sensível e particularizada, entendendo o poeta como um demiurgo,
um criador de verdades, emanadas da capacidade em perscrutar
as próprias emoções e os desejos (...) o poeta deve ser dotado de
poderes excepcionais para captar a essência, não só das coisas e
situações, mas das próprias pessoas a quem se dirige.36

O adendo simbolista a esse programa romântico estaria no
procedimento escolhido para o método demiúrgico: a exploração

35 Cf. A. García Morales, “El caracol y la sirena de Octavio Paz: una lectura
‘surrealista’ de Rubén Darío”, p. 637: “Paz fue consciente de que al historiar la
poesía moderna, al identificar sus conflictos y hacer la crítica de sus represen-
tantes no hacia sino hablar de sí mismo, empeñado, según sus palabras, en ‘una
exploración de mis orígenes y una tentativa de autodefinición indirecta’, en ‘la
búsqueda - ¿la invención? - de una tradición’”.

36 “Notas para o centenário de Cruz e Sousa” in Cruz e Sousa, Faróis, p. IX. Cf.
W. Wordsworth, “Preface to the Lyrical Ballads” (1800) e S.T. Coleridge, “The
Lyrical Ballads and the Definition of Poetry”.
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das “correspondências”, formulada por Baudelaire e expandida em
várias direções por poetas franceses das três últimas décadas do
século XIX. Fragmentos da unidade ideal, cada qual contendo-a
potencialmente, estariam espalhados pelo mundo sensível; caberia
ao poeta - ou ao artista - restabelecer pelo verbo as sutis semelhan-
ças entre as coisas. A tarefa foi sistematizada de diversas maneiras
por diferentes escritores: no Tratado do verbo de René Ghil, no
soneto “As vogais” de Rimbaud, no romance Às avessas de
Huysmans, em vários escritos de Mallarmé.

Essa visão do poeta e da poesia orienta uma parcela signifi-
cativa dos poemas de Darío e, em muitos deles, é uma tópica pre-
ferencial. Nestes versos, por exemplo, o poeta acumula as qualida-
des de vidente e demiurgo:

En las constelaciones Pitágoras leía,
Yo en las constelaciones pitagóricas leo;
Pero se han confundido dentro del alma mía
El alma de Pitágoras con el alma de Orfeo. (...)37

Em outros, impõe-se a responsabilidade de perscrutar “la
selva sagrada” de seu “reino interior”, de onde “brota la armonía del
gran todo”38:

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, así como tus versos;
eres un universo de universos
y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hará brotar en ti mundos diversos;
y al resonar tus números dispersos
pitagoriza en tus constelaciones. (...)

(“Ama tu ritmo”, PrPr, 1901: 152)

37 R. Darío, “En las constelaciones” (1908), AMP: 1035.
38 R. Darío, “Yo soy aquel...”, Cantos de vida y esperanza (1905).
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* * *

De acordo com os propósitos de nossa pesquisa, portanto,
propomos encaminhar a discussão das relações entre música e po-
esia para o âmbito das práticas propriamente poéticas que, muito
antes de Wagner, já incluíam um léxico emprestado da música.
Elementos de métrica e versificação geral, ou ainda de prosódia e
gramática, substituem satisfatoriamente as metáforas musicais no
estudo da poesia do século XIX, e as superam em funcionalidade,
posto que aparecem freqüentemente como o centro das discussões
técnicas entre os poetas do período. Muitos dos tratadistas de mé-
trica que pudemos consultar referem, inclusive, a impropriedade
de se empregarem os sinais de notação musical para descrever ver-
sos, embora se vejam obrigados a recorrer à complexidade de seus
recursos para dar conta de certas observações dificilmente
transmissíveis por meio verbal.

3. A música de Darío e as poéticas finisseculares

Retome-se a divisão da harmonia em três faces – imitativa,
figurativa e ideal – que encontramos no prólogo de Eduardo de la
Barra às primeiras edições de Azul... e expusemos no capítulo II. A
harmonia imitativa é a que representa um objeto por semelhança
acústica, como uma onomatopéia; a figurativa é a que organiza a
língua em padrões regulares, suscitando um efeito musical que pode
ser paralelo à sintaxe e à semântica, e é capaz de dotar de fluidez,
por exemplo, um texto composto por frases de tamanho desigual
etc.; a ideal é aquela em que diversos elementos da composição
poética convergem em direção a uma rigorosa ordem artificial.
Como exemplo dessa última face da harmonia, comentamos a
“Sonatina”, de Prosas profanas. Agora, convém introduzir este tó-
pico com mais um exemplo, o qual procuraremos numa breve análi-
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se da “Sinfonía en gris mayor”, também de Prosas profanas. Obser-
ve-se que os três tipos de harmonia podem se integrar plenamente
– e costumam fazê-lo na poesia de Darío, em que a fluidez rara-
mente é desvalorizada.

Sinfonía en gris mayor

El mar como un vasto cristal azogado
Refleja la lámina de un cielo de zinc;
Lejanas bandadas de pájaros manchan
El fondo bruñido de pálido gris.

05 El sol como un vidrio redondo y opaco
Con paso de enfermo camina al cenit;
El viento marino descansa en la sombra
Teniendo de almohada su negro clarín.

Las ondas que mueven su vientre de plomo
10 Debajo del muelle parecen gemir.

Sentado en un cable, fumando su pipa,
Está un marinero pensando en las playas
De un vago, lejano, brumoso país.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara
15 Los rayos de fuego del sol del Brasil;

Los recios tifones del mar de la China
Le han visto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre
Ha tiempo conoce su roja nariz,

20 Sus crespos cabellos, sus biceps de atleta,
Su gorra de lona, su blusa de dril.

En medio del humo que forma el tabaco,
Ve el viejo el lejano, brumoso país,
A donde una tarde caliente y dorada

25 Tendidas las velas partió el bergantín...
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La siesta del trópico. El lobo se aduerme.
Ya todo lo envuelve la gama del gris.
Parece que un suave y enorme esfumino
Del curvo horizonte borrara el confín.

30 La siesta del trópico. La vieja cigarra
Ensaya su ronca guitarra senil,
Y el grillo preludia su solo monótono
En la única cuerda que está en su violín.

(PrPr, 1901: 115-6)

A “Sinfonía en gris mayor” é um poema de oito estrofes,
sendo que sete são quartetos e uma, a terceira, tem cinco versos.
Exceto nesta, a rima varia nos versos ímpares e é sempre toante em
“i” nos pares. Os versos são tradicionais dodecasílabos, com pausa
(/) a separar hemistíquios de acentuação fixa. Em versos como
“refleja la lámina de un cielo de zinc” e “La siesta del trópico. El lobo
se duerme”, vemos que a pausa recai sobre palavras proparoxítonas
que, por isso, devem ter uma sílaba descontada:

re fle ja la lá mi(na) / de un cie lo de zinc (+1) 

la sies ta del tró pi(co) / el lo bo se duer me 

Os acentos na 2a, na 5a, na 8a e na 11a sílabas tornam o ritmo
regular: há sempre duas fracas e uma forte. As frases melódicas
apresentam riqueza de timbres fonéticos: “El sol, como un vidrio
redondo y opaco / con paso de enfermo camina al cenit”, “Las ondas,
que mueven su vientre de plomo / debajo del muelle parecen gemir”. A
repetição do “i” no final dos versos pares amarra a trama sonora,
encadeando as frases. Mas é sobretudo a construção das imagens
que justifica o enquadramento do poema na categoria de sinfonía:
um jogo sinestésico em que se podem ouvir cores como notas
musicais é o fundamento do poema, que, no aspecto semântico,
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pode ser dividido em quatro movimentos. O primeiro compreen-
de as duas primeiras estrofes, e procede à descrição de uma paisa-
gem estática dominada por tons de cinza e azul acinzentado. O
segundo tem início na terceira estrofe, em que aparecem as ondas
e o velho marinheiro, através de cujas lembranças e pensamentos
sobrevêm cores quentes (“los rayos de fuego del sol del Brasil”) e ima-
gens dinâmicas (“los recios tifones del mar de la China”). O terceiro
movimento, quinta e sexta estrofes, retorna à descrição; cores quen-
tes e frias se alternam ao passo em que se misturam o mundo inte-
rior e o mundo exterior do velho (“En medio del humo que forma el
tabaco, / ve el viejo el lejano, brumoso país). No quarto, sétima e
última estrofes, retoma-se a serenidade do primeiro; o gris e o ne-
buloso dominam a imagética: “Ya todo lo envuelve la gama de gris”.39

Vê-se, assim, a convergência de diversos elementos para uma rigo-
rosa ordem artificial, encetando a harmonia ideal.

A “Sonatina” e a “Sinfonía en gris mayor” são, talvez, os
poemas darianos em que mais claramente se evidencia a consecu-
ção desse tipo de harmonia, que tem por modelo recente principal
o “Corvo” de Poe. Mas o combate discursivo contra as fórmulas –
manifesto na própria “Filosofia da composição”, em que o autor
justifica as escolhas de seu poema por critérios exclusivamente in-
dividuais e apropriados somente àquela única obra – estimulou,
como dissemos, uma extensa produção técnica entre poetas do fim
do século XIX em busca de diversas vias para a harmonia ideal,
inclusive algumas que rechaçam a harmonia figurativa e se desape-
gam mesmo da antiga noção de harmonia em direção a uma or-
dem virtual, não manifesta, que só se realiza na mente do leitor.
Trata-se a seguir a via proposta por Darío.

39 Cf. também outra análise, consoante com esta, e bastante mais minuciosa: a de
E. Lorenz, “Rubén Darío, el gran sinfónico del verbo – interpretación del po-
ema ‘Sinfonía en gris mayor’”, 1968.
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3.1. A música interior: uma pseudo-teoria de Darío

Após a grande repercussão latino-americana de Azul... (1888),
esperava-se que em seu livro seguinte o nicaragüense assumisse um
papel de liderança do “movimento” em formação e ensinasse o
“bom caminho” aos jovens escritores. No entanto, dentre as
“Palabras liminares” de Prosas profanas, as únicas que têm um sen-
tido bem definido são aquelas que rechaçam a idéia de escola: no
mais, o texto opera fundamentalmente com ambigüidades e
vaguezas programadas. No dizer de Paz, “el prólogo escandalizó:
parecía escrito en otro idioma y todo lo que decía sonaba a paradoja”40.
Ao final do prólogo, sem ter dedicado uma linha sequer à lição
técnica ansiada, Darío assim se desincumbe dela:

¿Y la cuestión métrica? ¿Y el ritmo? Como cada palabra tiene un
alma, hay en cada verso, además de la armonía verbal, una melodía
ideal. La música es sólo de la idea, muchas veces. (AMP: 547)

O enunciado - especialmente no último período - desorien-
ta mais do que orienta; uma leitura que procure descrevê-lo antes
de interpretá-lo demonstrará que está feito para isso. Importa re-
gistrar sobretudo os seguintes aspectos de sua construção:

a) a assertiva inicial, “Como cada palabra tiene un alma”, exige
que o leitor compartilhe de seu pressuposto. O que significa
dizer que cada palavra tem uma alma? Que todas as coisas,
inclusive as palavras, a têm? Tratar-se-ia, segundo a interpre-
tação mais freqüente, de um enunciado enraizado em um
discurso religioso animista, hipótese esta que se assenta so-
bre as freqüentes remissões do poeta a tal discurso em seus
poemas, e que desemboca não raro na acusação de
insinceridade religiosa do autor etc. A cadeia de suposições
que a frase desperta é o primeiro motor de sua aporia;

40 “El caracol y la sirena”, 1965, p. 37.
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b) as combinações substantivo-adjetivo que se seguem também
produzem indeterminação: “armonía verbal” e “melodía ide-
al”. Tome-se apenas a segunda, mais (ou menos) clara: melo-
dia das idéias, própria das idéias, intrínseca a elas? Atribuída a
elas? Ou ainda: melodia ideal, perfeita? Ideal, intangível?

c) o que quer dizer “es sólo de” em “la música es sólo de la idea”:
pertence somente a? Gera-se somente por? Deve-se pautar
somente por?

Em textos ulteriores, comentando a famosa frase, Darío re-
feriu-a progressivamente com diferentes nomes e agregou-lhe
especificações, sempre enigmáticas. Na Historia de mis libros, es-
creveu que já em Azul... dedicara “atención a la melodía interior,
que contribuye al éxito de la expresión rítmica” (AMP: 205); e que,
nas “Palabras liminares” de Prosas profanas, expusera o “principio
de la música interior” (AMP: 211), a que termina por nomear na
página seguinte “teoría de la melodía interior”. A demonstração da
“teoria”, registra Darío, tê-la-ia publicado no poema “Heraldos”,
que consideraremos mais adiante.

De pequeno enigma, a frase ganha status de teoria na pena
de seu autor, e, conseqüentemente, reveste-se de uma complexida-
de ainda maior do que já ostentava. Estava aberta a contenda pela
sistematização da “teoria” de Darío.

Qualquer leitura hermenêutica, em busca de um sentido que
seja essencial àquelas palavras, deverá provê-las com a coerência e a
precisão que lhes faltam - e assim terá uma participação demasiado
significativa na descoberta (ou na invenção) desse sentido essenci-
al. O mesmo Octavio Paz, por exemplo, recorre ao panteísmo que
encontra nos poemas de Darío para fundamentar o prólogo: “Por
la poesía, el lenguaje recobra su ser original, vuelve a ser música. Así,
música ideal no quiere decir música de las ideas sino ideas que en su
esencia son música”41. Já Raymond Skyrme escolhe reunir tudo o

41 “El caracol y la sirena”, 1965, p. 38.
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que Darío escreveu sobre “música” para dar sentido às mesmas
palavras, e conclui que, como um princípio formal, pode-se defi-
nir “música ideal” como a estruturação semântica dos versos e do
poema42. Outra é a perspectiva de Ángel Rama, para quem Darío
apela a “un juego de referencias rígidamente cultistas, donde las palabras
valen por los conceptos que conllevan en un sistema valorativo propio
de su época”, e entende esse conjunto conceitual como “otro tipo de
música, paralela a la verbal acostumbrada de su verso”, o que “explica
su afirmación prologal”43. Por essa amostra, que não precisa se es-
tender mais, vê-se que cada leitor encontrará um sentido diferente
nas palavras de Darío, podendo mesmo assegurar o exato oposto
do que outro garantira. Por outro lado, ater-se à descrição da cons-
trução frasal, intencionalmente polissêmica e indeterminada, ex-
plica, se não o sentido cabal das palavras, pelo menos os limites e o
funcionamento do conjunto a que elas podem pertencer.

Agora, então, seguindo a sugestão de Darío, interessa-nos
buscar mais elementos da “teoria” no poema “Heraldos”.

Heraldos

¡Helena!
La anuncia el blancor de un cisne.

¡Makheda!
La anuncia un pavo real.

¡Ifigenia, Electra, Catalina!
Anúncialas un caballero con un hacha.

¡Ruth, Lía, Enone!
Anúncialas un paje con un lirio.

42 Rubén Darío and the Pythagorean Tradition, 1975, p. 93.
43 Rubén Darío y el modernismo (1970), 1985, p. 119.
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¡Yolanda!
Anúnciala una paloma.

¡Clorinda, Carolina!
Anúncialas un paje con un ramo de viña.

¡Sylvia!
Anúnciala una corza blanca.

¡Aurora, Isabel!
Anúncialas de pronto
un resplandor que ciega mis ojos.

¿Ella?
(No la anuncian. No llega aún).

(AMP: 570)

Na Historia de mis libros, Darío se refere a esse poema como
a um teorema:

En ‘Heraldos’ demuestro la teoría de la melodía interior. Puede
decirse que en este poemita el verso no existe, bien que se imponga
la notación ideal. El juego de las sílabas, el sonido y el color de
las vocales, el nombre clamado heráldicamente, evocan la figura
oriental, bíblica, legendaria, y el tributo y la correspondencia.44

A estrutura paralelística e de correspondências presente em
“Heraldos” assemelha-o, entre outros poemas darianos, ao “Canto
de la sangre”, que tratamos neste capítulo. Lá, associavam-se ins-
trumentos musicais a sentimentos; aqui, os nomes de mulheres
substituem os nomes dos instrumentos, e os heraldos (arautos)
substituem os sentimentos, sugerindo associações vagamente

44 1912, in Páginas escogidas, 1993, p. 112.
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delineadas. Em ambos os casos, a técnica remete ao poema
verlainiano de Sagesse que mencionamos, e no segundo, pela brevi-
dade dos símbolos, também a passagens célebres de Mallarmé. Uma
delas está no poema “L’après midi d’un faune” – assim descrito
pelo narrador do romance Às avessas (1884), de Huysmans:

(...) égloga onde as sutilezas de júbilos sensuais se desdobravam
em versos misteriosos e meigos em que rompia de súbito este
grito selvagem e delirante do fauno:

Alors, m’éveillerai-je à la ferveur première,
Droit et seul sous un flot antique de lumière,
Lys! et l’un de vous tous pour l’ingénuité.45

Esse “Lys!”, monossilábico, quase desprendido da sintaxe e,
ainda assim, capaz de dirigir o sentido da passagem, é o símbolo
por excelência. Para Des Esseintes, protagonista do romance de
Huysmans, a poesia de Mallarmé era “uma literatura condensada,
um suco essencial, um sublimado de arte”; e “este verso que, como
monossílabo lys! transposto, evocava a imagem de algo rígido, alvo,
em arremesso (...), exprimia alegoricamente, num único termo, a
paixão, a efervescência, o estado momentâneo do fauno virgem,
enlouquecido de desejo à visão das ninfas”46. O símbolo é elemen-
to capaz de evocar com brevidade, então, muitos sentidos; exprimir
alegoricamente, num único termo, um conjunto complexo que não
se pode depreender apenas logicamente. Outro símbolo semelhante
em Mallarmé, embora bastante mais obscuro, é o “Hyperbole!” com
que se abre sua “Prose (pour Des Esseintes)”, poema hermético em
que essa exclamação inicial não mantém relação aparente com o
que se lhe segue:

45 “Eu despertaria então para o fervor primeiro, / Reto e sozinho sob um jorro
antigo de luz, / Lírio! e um de vós todos pela ingenuidade”. In J.K. Huysmans,
Às avessas, trad. J.P. Paes, 1987, p. 229.

46 J.K. Huysmans, Às avessas, trad. J.P. Paes, 1987, p. 229.
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Hyperbole! de ma mémoire
Triomphalement ne sais-tu
Te lever, aujourd’hui grimoire
Dans un livre de fer vêtu (...)47

Rubén Darío oferece sua própria seleção de símbolos
mallarmeanos:

En ocasiones un solo vocablo, una palabra sola, interlineal, libre,
produce la magia por sí misma, eleison u hosanna, tal, en el curso
poético que conocéis, ¡Palmes!, en el Don du Poeme; ¡Etna!, en
l’Après-midi; Anastase, o Pulchérie, en la prosa para Des Esseintes;
o el “ptyx”, cuya enunciación ha azorado gran muchedumbre fuera
del templo, en uno de los incomparables sonetos.48

A constituição do símbolo prefere frases nominais, para fu-
gir à discursividade prosaica e atingir o efeito sugestivo.
Quintessenciado nesse grau, o símbolo rompe o fluxo do discurso
e atrai a atenção da leitura para si, exigindo uma interpretação que
mobilize mais do que inferências lógicas.

Trata-se o dariano “Heraldos”, pois, de uma típica composi-
ção da poética do símbolo, em que os referentes não podem ser
depreendidos de uma cadeia lógica, mas apenas entrevistos ou ima-
ginados a partir de sugestões. Agora, podemos voltar à “teoria da
música interior”: parece-nos associada, então, a um postulado cen-
tral da poética do símbolo, particularizando-o em termos de músi-
ca. O símbolo não tem um referente claro, mas sugere idéias; sendo
“sólo de la idea, muchas veces”, a música não é produzida apenas
pela acústica das palavras usadas no poema, mas também pela or-
denação virtual de idéias na mente do leitor. Em “Heraldos” –
poema de versos heterométricos e ritmo irregular –, aposta-se que
a música resultará das associações e inferências promovidas pelo

47 Vers et prose – morceaux choisies, 1893, p. 49.
48 “Stéphane Mallarmé”, Juicios (1893), in ‘El modernismo’ y otros textos críticos, 2003.
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leitor. Por isso é que Darío conclui a inexistência do verso nesse
poema, em que se encontra, no entanto, o que ele chama de
“notación ideal” – o poema é como uma partitura; não tem música
em si, mas indica os passos para que o intérprete a produza.

O desenvolvimento do símbolo, como a “teoria da música
interior”, seriam então, segundo nossa leitura, vias propostas no
fim do século XIX para a consecução de um efeito harmônico ou
musical diferente da antiga harmonia, integrando o propósito de
incorporar à poesia elementos da música contemporânea, central-
mente a de Wagner. A harmonia figurativa, promotora daquela
música fluida e encantatória com que se caracterizou posterior-
mente a poesia chamada simbolista, foi desvalorizada pelas van-
guardas; a harmonia ideal ainda era uma harmonia; mas postula-
dos musicais como os símbolos de Mallarmé e a “teoria” de Darío,
propensos ao rompimento da fluidez e pródigos em sugestões para
um uso menos prosaico do verso, coadunaram-se particularmente
com alguns elementos das poéticas vanguardistas, tendo por isso
engendrado novas “teorias” que nos interessam aqui por sistemati-
zarem a posteriori uma prática corrente no período que estudamos,
embora endereçando-as a outros propósitos. Oferecemos a seguir
uma aproximação a essa idéia.

3.2. Música finissecular e simultaneísmo vanguardista

No “Prefácio interessantíssimo”, de 1921, Mário de Andrade
reclama que a poesia estaria “muito mais atrasada que a música”,
pois esta enriqueceu-se durante séculos com “os recursos infinitos
da harmonia”, enquanto “a poética, com rara exceção até meados
do século 19 francês, foi essencialmente melódica”49. Vale trans-
crever fragmentos de sua explicação:

49 In Poesias completas, 1993, p. 68.
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Chamo de verso melódico o mesmo que melodia musical:
arabesco horizontal de vozes (sons) consecutivas, contendo pen-
samento inteligível. (...)

Harmonia: combinação de sons simultâneos.

Exemplo:

“Arroubos... Lutas... Seta... Cantigas... Povoar!...”

Estas palavras não se ligam. Não formam enumeração. Cada
uma é frase, período elíptico, reduzido ao mínimo telegráfico.
(...) a palavra chama a atenção para seu insulamento e fica vi-
brando, à espera duma frase que lhe faça adquirir significado e
QUE NÃO VEM. “Lutas” (...), não fazendo esquecer a primei-
ra palavra, fica vibrando com ela. (...) As outras vozes fazem o
mesmo. Assim: em vez de melodia (frase gramatical) temos acorde
arpejado, harmonia, - o verso harmônico.

Mas, si em vez de usar só palavras soltas, uso frases soltas: mes-
ma sensação de superposição, não já de palavras (notas) mas de
frases (melodias). Portanto: polifonia poética.50

O projeto de Mário passava pela incorporação à língua poé-
tica de técnicas musicais sofisticadas, as quais, além de aperfeiçoar
e ampliar a expressão poética – o que ele reconhece já ter sido feito
na segunda metade do XIX –, concorriam para o estabelecimento
de uma linguagem verbal que se supunha mais capaz de traduzir as
sensações de simultaneidade, velocidade e outras eleitas pelas van-
guardas como características do novo século.

Ao reivindicar uma nova poesia no momento em que a obra
de Olavo Bilac gozava de maior prestígio, Mário de Andrade não
teve dificuldades para eleger seu alvo primordial:

Bilac, Tarde, é muitas vezes tentativa de harmonia poética. Daí,
em parte, o estilo novo do livro. Descobriu, para a língua brasi-
leira, a harmonia poética, antes dele empregada raramente (...).
O defeito de Bilac foi não metodizar o invento; tirar dele todas
as conseqüências. (...) Bilac representa uma fase destrutiva da

50 Idem, pp. 68-9.
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poesia, porque toda perfeição em arte significa destruição. (...)
Ele fez como os criadores do Organum51 medieval: aceitou har-
monias de quartas e de quintas desprezando terceiras, sextas,
todos os demais intervalos. O número das suas harmonias é muito
restrito. Assim, “...o ar e o chão, a fauna e a flora, a erva e o
pássaro, a pedra e o tronco, os ninhos e a hera, a água e o réptil,
a folha e o inseto, a flor e a fera” dá impressão duma longa,
monótona série de quintas medievais, fastidiosa, excessiva, inú-
til, incapaz de sugestionar o ouvinte e dar-lhe a sensação do
crepúsculo na mata.52

Sabe-se que Mário era um grande admirador de Bilac (assim
como muitos dos poetas de sua geração); e que, inclusive, freqüen-
tava as conferências com que participava, às vezes, dos salões da
elite de São Paulo53. Reconhecia não apenas o apuro musical dos
versos de Bilac, como também inovações significativas em relação
à musicalidade poética. Porém, antes de comentar sua crítica à poesia
bilaquiana, devemos atentar para a circunstância em que aparece:
um momento em que se reivindica a “troca de guarda” da poesia
brasileira. O prefácio se enquadra no gênero dos manifestos, e obe-
dece, portanto, às exigências do gênero. Mário se refere a estes
alexandrinos do soneto “Crepúsculo na mata”:

Tudo, entre sombras, - o ar e o chão, a fauna e a flora,
A erva e o pássaro, a pedra e o tronco, os ninhos e a hera,
A água e o réptil, a folha e o inseto, a flor e a fera,
- Tudo vozeia e estala em estos de pletora.54

51 O organum “consistia em multiplicar a linha melódica do cantochão através de
uma ou mais vozes que acompanham paralelamente a base, privilegiando os in-
tervalos de oitava, quinta e quarta”. J.M. Wisnik, O som e o sentido, 2001, p. 120.

52 In Poesias completas, 1993, p. 71-2.
53 Sobre as relações entre os modernistas de 22 e os literatos da belle époque, um

livro em especial forneceu rico material documental e iconográfico a esta pes-
quisa: Villa Kyrial - crônica da belle époque paulistana, de Márcia Camargos (2
ed. São Paulo: SENAC, 2001).

54 Poesias, 2001, p. 290.
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Aliando seu talentoso ouvido musical a toda a má-vontade
de que fosse capaz, Mário consegue reduzir a delicada cintilação
que prolifera nos pares de substantivos da estrofe a uma monótona
e fastidiosa enumeração pendular. Acusa essa “harmonia” bilaquiana
de ser “incapaz de sugestionar o ouvinte e dar-lhe a sensação do
crepúsculo na mata”55. Decerto, se saltasse do poema a impressão
vívida de um fim de tarde da floresta úmida, a experiência do re-
quintado leitor de Bilac seria considerada extremamente desagra-
dável. O “crepúsculo na mata” é o assunto ou a matéria do poema;
de modo algum confunde-se com seu tratamento, que deve osten-
tar a elegância citadina e o conforto proporcionado pelo avanço
técnico – o que faz, aí, pela composição progressiva de timbres
brilhantes, em perfeita conformidade com o “engarza perla y perla
cristalina” predicado por Darío no poema “Ama tu ritmo...”, de
Prosas profanas.

Mesmo assim, desejando-o, Mário poderia ter concentrado
suas buscas harmônicas em poetas brasileiros do XIX que realiza-
ram versos bastante mais semelhantes a seu “verso harmônico”,
como Gonçalves Dias (cujas realizações de “I-Juca Pirama” ele
menciona brevemente no prefácio) e, sobretudo, Cruz e Sousa56.
Há também os ainda pouco estudados poetas brasileiros das déca-
das de 1900 e 1910 (Guerra-Duval, Dario Veloso, Silveira Neto,
Mário Pederneiras e outros), que, em conjunto, atingiram em lín-
gua portuguesa uma variedade de recursos musicais comparável à
praticada por Darío e outros modernistas hispano-americanos. Mas
a distinção que ele postula está claramente no efeito pretendido, e
não no recurso empregado: o “verso harmônico” dos poetas
finisseculares atendia, via de regra, ao propósito da elegância; o dos
poetas das vanguardas, ao que ficaria conhecido como

55 Poesias completas, 1993, p. 71.
56 Cf. I. Teixeira, “O verso harmônico em Mário de Andrade e Cruz e Sousa”,

2004.
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“simultaneísmo”. Vejam-se alguns de seus versos harmônicos em
“Inspiração”, poema de abertura de Paulicéia desvairada (1922):

São Paulo! Comoção de minha vida...
Os meus amores são flores feitas de original!...
Arlequinal!... Trajes de losangos... Cinza e ouro...
Luz e bruma... Forno e inverno morno...
Elegâncias sutis sem escândalos, sem ciúmes...
Perfumes de Paris... Arys!
Bofetadas líricas no Trianon... Algodoal!...”

São Paulo! comoção de minha vida...
Galicismo a berrar nos desertos da América.57

Do “Lys!” de Mallarmé aos “Arys!” de Mário, ganha-se em
simultaneísmo o que se perde em sentido condensado e riqueza
de sugestão. O mesmo vale para “Arlequinal!...” e “Algodoal!...”.
De todo modo, fica evidente o parentesco entre os procedimen-
tos de ambos os poetas. Assim, parece-nos possível afirmar que o
tipo de procedimento reclamado por Mário já estava em franco
uso entre poetas do fim do século XIX, e que esse uso só não o
satisfaz inteiramente por se balizar por preceitos que as vanguar-
das desvalorizariam.

Seria interessante, pois, percorrer versos das poéticas
finisseculares em busca de suas realizações musicais análogas às do
verso harmônico ou do polifônico. Aqui apresentaremos apenas
dois exemplos, ambos claramente associados ao propósito da ele-
gância. A seguinte estrofe bilaquiana, de O caçador de esmeraldas
(1902), reúne todo o requinte musical de que o poeta dispunha.
Esse curto poema épico narra a aventura do bandeirante Fernão
Dias Paes Leme, que, na estrofe a seguir, à beira da morte, vê em
delírio o mundo transubstanciado em seu objeto de obsessão: as
esmeraldas.

57 Poesias completas, 1993, p. 83.
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Verdes, os astros no alto abrem-se em verdes chamas;
Verdes, na verde mata, embalançam-se as ramas;
E flores verdes no ar brandamente se movem;
Chispam verdes fuzis riscando o céu sombrio;
Em esmeraldas flui a água verde do rio,
E do céu, todo verde, as esmeraldas chovem... 58

Desnecessária aqui uma análise exaustiva dos efeitos sonoros
e musicais da estrofe acima. Mas interessa-nos a repetição de “ver-
de”, que aparece oito vezes em seis versos, e em posições variadas
com tal apuro que é possível ler a estrofe sem que a repetição entedie.
Cada verso é uma unidade sintática completa, que propõe uma
imagem; a relação sintática entre os versos se dá por coordenação;
a soma, então, de todas as imagens é que compõe uma imagem
maior: a da paisagem vista pelo olhar arrebatado do bandeirante.
Cada verso é uma frase melódica independente e, ao mesmo tem-
po, se relaciona com os demais: a repetição “verde” com tons e
tonicidades variadas gera um efeito contrapontístico, em que as
frases comentam e sublinham umas às outras. Ao chegar a seu fi-
nal, um verso continua vibrando à espera do outro, e, ao final da
estrofe, a sobreposição das frases melódicas é que dá a idéia do
todo. Temos, aí, embora em termos diferentes daqueles com que
operava Mário de Andrade, uma espécie de polifonia.

Os mesmos recursos, inclusive o monocromático, fundamen-
tam o poema “De blanco” (1888), de Manuel Gutiérrez Nájera, do
qual transcrevemos a seguir as estrofes 2 a 4 (de um total de 10):

De blancas palomas el aire se puebla;
con túnica blanca tejida de niebla,
se envuelve a lo lejos feudal torreón;
erguida en el huerto la trémula acacia
al soplo del viento sacude con gracia
su níveo pompón.

58 Poesias, 1913, p. 269.
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¿No ves en el monte la nieve que albea?
La torre muy blanca domina la aldea,
las tiernas ovejas triscando se van;
de cisnes intactos el lago se llena.
columpia su copa la enhiesta azucena
y su ánfora inmensa levante el volcán.

Entremos al tiemplo: la hostia fulgura;
de nieve parecen las canas del cura
vestido con alba de lino sutil;
cien niñas hermosas ocupan las bancas
y todas vestidas con túnicas blancas
en ramos ofrecen las flores de abril.59

Nesses poemas, ao contrário do que vimos nos de Mallarmé,
há um símbolo que se repete e desdobra continuamente, cujos sen-
tidos, em vez de sugeridos por uma breve expressão, estão distribu-
ídos em atributos pelos versos. A música é fluida; evita as interrup-
ções e, sobretudo, a monotonia. Mas tampouco se limita à
linearidade: atinge um efeito virtual de polifonia, enquanto faz
reverberarem os versos uns nos outros, produzindo encantamento.

Poética do símbolo e da sugestão, busca de uma harmonia
complexa contra a linearidade melódica, frases nominais, elegân-
cia, léxico nobre ou tratamento nobilitador da matéria: a conver-
gência de variados preceitos e uma prolífica produção contempo-
rânea a partir deles oferece aos poetas uma ampla gama de recursos
a explorar e modelos a superar. Vimos antes o uso particularmente
eficaz que Rubén Darío promoveu desses procedimentos. Agora,

59 Poesías completas, 1998, pp. 143-4. As estrofes de Gutiérrez Nájera e Bilac fa-
zem recordar outros poemas da época, como a “Sinfonía en gris mayor”, de
Darío; a “Symphonie en blanc majeur”, de Gautier; e “Antífona”, de Cruz e
Sousa. Na mesma linha associativa, mas atendo-se à amplificação simbólica da
cor branca em textos da segunda metade do século XIX, J.L. Borges arrolou os
poemas de Mallarmé, um conto de Poe e um capítulo do Moby Dick de Melville
(“El arte narrativo y la magia”, 1932).
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quisemos evidenciar o caráter compartilhado de alguns deles; sua
disponibilidade simultânea a poetas de diferentes países e línguas
no final do século XIX e nas primeiras décadas do XX. No tópico
seguinte, valer-nos-emos dessas considerações para avaliar um “acha-
do” de Andrade Muricy: a notável semelhança entre um poema de
Darío e o que ele considera a “música inconfundível” de João da
Cruz e Sousa.

3.3. Música de Darío e Cruz e Sousa: um achado de

Andrade Muricy

Na introdução de seu Panorama do movimento simbolista
brasileiro, José Cândido de Andrade Muricy sugere uma “influên-
cia” de Cruz e Sousa em Rubén Darío:

Rubén Darío esteve no Rio, por uns meses, em 1906, como
secretário da Delegação da Nicarágua à Conferência Pan-Ame-
ricana. Foi recebido por Elísio de Carvalho, que o iniciou nas
nossas letras. A Cruz e Sousa já conhecia por intermédio de
Más y Pí, Jaimes Freyre e Lugones. Aparecera poucos meses
antes (1905), editado em Paris, Últimos Sonetos, do Poeta Ne-
gro, que lhe foi ofertado por Nestor Vítor. Rubén,
personalíssimo e cioso de sua autonomia, impressionou-se,
entretanto, fortemente. Resultou desse encontro um exercício
poético, o inacabado soneto “Parsifal”; reflete flagrantemente
a música inconfundível, o vocabulário e a temática dos sone-
tos de Cruz e Sousa. O poema introdutório do livro El Canto
Errante, aparecido em 1907, é da família de “Pandemonium”,
típico poema integrante de Faróis (1900). Do livro Poema del
Otoño y Otros Poemas, de 1907, a poesia “La Cartuja” mostra,
por sua vez, aquele cunho muito peculiar ao Simbolismo bra-
sileiro, tão diferente do Modernismo hispano-americano, muito
mais brilhante, maneiroso e muita vez eclético.60

60 Panorama do movimento simbolista brasileiro, 3 ed., 1987, p. 102-3.
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A hipótese permanece pouco investigada, talvez pela pró-
pria superficialidade de seus argumentos. E, de todo modo, não
conviria a nossa pesquisa avaliar uma suposta “influência”, uma
vez que se trata aqui justamente de pensar em usos históricos de
convenções textuais e lugares discursivos, e não em pretensas trans-
missões de idiossincrasias entre indivíduos. Mas convém não des-
cartar o achado de Andrade Muricy: o soneto “Parsifal”, de Darío,
assemelha-se de fato em muitos aspectos ao que o crítico brasileiro
denomina a “música inconfundível de Cruz e Sousa”, o que, em
vez de atestar uma imitação direta, pode reforçar nosso argumento
da prática emulatória e do repertório técnico compartilhado por
poetas do fim do século XIX. À luz das considerações do tópico
anterior, procuraremos demonstrar que a semelhança apontada pelo
crítico brasileiro não se restringe às obras dos dois poetas compara-
dos, mas pode estender-se às de outros poetas da época, configu-
rando-se em recursos de larga utilização na poesia culta do fim do
século XIX que estariam, portanto, à disposição de Darío.

Nenhum dentre os mais conhecidos estudos publicados so-
bre o poeta nicaragüense até hoje investigou ou sequer mencionou
a hipótese de Andrade Muricy; entre todos os textos críticos que
pudemos consultar, apenas dedicou-lhe atenção o do norte-ameri-
cano Fred P. Ellison, um artigo da década de 1960 sobre as relações
entre Rubén Darío e o Brasil61. Ellison argumenta contra a hipóte-
se, que depois disso parece ter sido abandonada. O cotejo entre o
parágrafo original de Andrade Muricy e o que aparece na edição
revisada e ampliada do Panorama (3 ed., 1987) revela diferenças
substanciais cujo sentido principal parece ser o de atenuar a com-

61 F.P. Ellison, “Rubén Darío y Brasil”. In E. Mejía Sánchez (org.), Estudios sobre
Rubén Darío. México: FCE, 1968, p. 419-21. Segundo o autor, partes desse
artigo foram lidas em Salvador, em 1959, no IV Colóquio Internacional de
Estudos Luso-Brasileiros; e sua primeira publicação integral aconteceu na re-
vista Hispania, mar. 1964, vol. XLVII, n. 1, pp. 24-25. Por uma ou outra via,
supomos, o texto chegou ao conhecimento de Andrade Muricy.



226 Série: Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

paração em resposta à crítica de Ellison.62 Ambos estudiosos, criti-
cado e “criticador”, pressupõem uma linha evolutivo-progressiva
de conquistas e rupturas poéticas irreversíveis, na qual cada poeta é
valorizado apenas enquanto proprietário exclusivo de seus recur-
sos. Andrade Muricy pleiteia a presença de Cruz e Sousa em Darío
como forma de exaltar a originalidade do poeta brasileiro, passan-
do ao largo da possibilidade de ambos haverem chegado a soluções
semelhantes com base em fontes comuns e em um conjunto com-
partilhado de valores que viabilizasse a incorporação à poesia de
formas discursivas preexistentes. Ellison refuta a hipótese com vis-
tas a proteger a originalidade de Darío – e, para tanto, se apóia
também em dados questionáveis, além de deixar transparecer pou-
ca familiaridade com a obra e a recepção de Cruz e Sousa. Assim,
vale rever alguns pontos da discussão, sobretudo porque os pontos
de contato levantados ensejam uma outra, de interesse para o nos-
so trabalho, que é a das operações poéticas comuns aos poetas do
1900 e, particularmente, a das escolhas de Darío em relação aos
procedimentos que se lhe ofereciam como viáveis.

Embora “não haja”, de fato, “provas de que Darío tenha lido
as obras do bardo negro”, como afirma Ellison, é muito plausível e

62 Algumas alterações importantes do autor na edição revisada: a) inclusão do
nome de Juan de Más y Pí ao lado de Jaimes Freyre e Lugones como prováveis
intermediários; b) inclusão do dado de que Darío foi presenteado por Nestor
Vítor com uma edição dos Últimos sonetos; c) no trecho a seguir, supressão das
palavras que grifamos: “reflete flagrantemente a música inconfundível, o voca-
bulário e a temática dos sonetos de Cruz e Sousa do livro citado”, em resposta à
incompatibilidade de datas apontada por Ellison; d) no trecho a seguir, substi-
tuição das palavras que grifamos: “o poema introdutório do livro El Canto
Errante, aparecido em 1907, é ainda mais Cruz e Sousa, o dos dísticos de
‘Pandemônium’” por “(...) em 1907, é da família de ‘Pandemonium’, típico
poema integrante de Faróis (1900)”, atenuando e especificando a comparação;
e) supressão integral da frase que encerrava o parágrafo: “Nota-se que Cruz e
Sousa o marcou para o resto da vida”, substituída pela mais vaga e abrangente
que se pode ler na transcrição da página anterior. Cf. Andrade Muricy, Panora-
ma..., ed. de 1952, vol. I, pp. 70-71.
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mesmo segura a explicação de Andrade Muricy, segundo a qual o
nicaragüense teria conhecido poemas de Cruz e Sousa por inter-
médio de Juan Más y Pí, Ricardo Jaimes Freyre e Leopoldo Lugones,
ainda na década de 1890. Cruz e Sousa teve poemas publicados
em periódicos brasileiros ao longo de toda essa década e, em 1893,
lançou Broquéis, coleção de poemas que inclui alguns dos mais
representativos de sua obra, como “Antífona” e “Ângelus”. Como
se sabe, era muito comum a propagação informal da fama dos cha-
mados simbolistas, alimentando uma rede internacional e ensejando
a rápida transmissão, inclusive transatlântica, de idéias poéticas. A
título de exemplo, o português Camilo Pessanha quase não publi-
cou versos em vida, o que não impediu a rápida disseminação de
sua fama pelos cafés e salões lisboetas, através de manuscritos autó-
grafos que distribuía a amigos e ainda a declamações “de memó-
ria”. Um de seus admiradores era Fernando Pessoa, que, em carta
ao poeta (c.1915), deixou este precioso depoimento:

Há anos que os poemas de V. Ex.a são muito conhecidos e inva-
riavelmente admirados por toda Lisboa. É para lamentar (...)
que eles não estejam, pelo menos em parte, publicados. (...) Logo
da primeira vez que nos vimos, fez-me V. Ex.a a honra, e deu-me
o prazer, de me recitar alguns poemas seus. (...) Obtive, depois,
(...) cópias de alguns desses poemas. Hoje, sei-os de cor, (...) e
eles são para mim fonte contínua de exaltação estética.63

Quanto aos supostos intermediários hispano-americanos,
merece maior atenção o poeta boliviano Jaimes Freyre. Tinha es-
pecial interesse pela literatura brasileira, e lutou para divulgá-la na
porção hispânica do continente. Chegaria a viver no Brasil na dé-
cada de 1920 como embaixador de seu país. Integrou o cenáculo
modernista de Darío em Buenos Aires (a partir de 1893) e mani-
festou em diversas ocasiões grande admiração por Cruz e Sousa -
consta ter sido o primeiro a divulgá-lo amplamente fora do Brasil,

63 F. Pessoa, Obra em prosa, p. 417.
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ao proferir em 1899, no “Ateneo” de Buenos Aires, uma conferên-
cia inteiramente dedicada a ele. A conferência de Jaimes Freyre
também só poderia versar sobre os Últimos sonetos, publicados seis
anos depois? Claro que não. Certamente o poeta boliviano leu Cruz
e Sousa em algum momento entre 1893 e 1899, e, encontrando-se
freqüentemente nesse período com Darío, pode ter compartilha-
do seus livros com o amigo, sempre interessado na poesia de seus
pares. Ellison lembra que Darío não pode ter comparecido à con-
ferência, pois se mudara para a Europa; mas isso de modo algum
implica em que não tenha tomado conhecimento do texto, seja
parcialmente, via relatos, seja integralmente, pois a revista El nuevo
mercurio publicou-o pouco mais tarde.

O jornalista e crítico catalão Más y Pí costumava encontrar-
se com Darío em Buenos Aires no café “Los Inmortales”, e manti-
nha contato com diversos intelectuais brasileiros, sobretudo com
anarquistas gaúchos, como Guedes Coutinho, e fluminenses, como
o poeta Elísio de Carvalho, também amigo de Darío.64 Seu nome
não constava do Panorama original: foi incluído na edição de 1987,
certamente com base em informações novas (de que não dispo-
mos) e para fortalecer o argumento. Andrade Muricy afirma que:

o movimento simbolista brasileiro interessou-o apaixonadamen-
te. Tratou logo de dar notícia dele para a Hispano-América. O
seu prestígio no meio literário argentino, atestado por Álvaro
Melián Lafinur, facilitou a aceitação passageira de Cruz e Sousa,
que influiu diretamente sobre Leopoldo Lugones, o maior poe-
ta argentino, ‘como lo ha señalado Más y Pí’, escreveu Julio Noé.65

Por ora, pouco pudemos levantar sobre Más y Pí, além de
que exerceu um cargo de representação diplomática no Brasil e
faleceu na costa brasileira, perto de Ilhabela, a caminho do porto

64 Brito Broca, A vida literária no Brasil: 1900, p. 172.
65 Panorama do movimento simbolista brasileiro, 3 ed., 1987, p. 101.
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de Santos, no naufrágio do transatlântico espanhol Príncipe de
Astúrias, em 191666.

Sobre a semelhança entre “Parsifal” e a poesia de Cruz e Sousa,
Ellison considera que “no es necesario un examen mayor a la luz de
la fecha anterior del soneto de Darío” (p. 420). A refutação se apóia
num frágil confronto de datas: presume que Darío só poderia ter
lido Cruz e Sousa em 1906, quando foi presenteado por Nestor
Vítor no Rio de Janeiro com um exemplar parisiense de Últimos
sonetos, publicado apenas um ano antes; mas “Parsifal” apareceu
pela primeira vez em 1899. Não nos parece, no entanto, que a
comparação de Andrade Muricy se deva restringir aos Últimos so-
netos - entre outros, os poemas de Broquéis podem, sem dúvida, ter
chegado ao conhecimento de Darío antes da composição de
“Parsifal”, como dissemos. Ellison toma por referência o ano de
1899, quando se publicou pela primeira vez o soneto; mas leva em
consideração também alguns dados levantados por Alfonso Méndez
Plancarte, que permitem aventar a hipótese de que ele tenha sido
redigido em 1895 ou antes.

Darío nunca o incluiu em livro. Andrade Muricy se refere a
“Parsifal” como soneto inacabado porque, em livros posteriores
que o coletaram, inexplicavelmente, sempre faltou o último terceto.
É assim que aparece na coleção El modernismo y los poetas moder-
nistas (Madrid, 1929, p. 123) de Rufino Blanco Fombona e em
mais três publicações da primeira metade do século XX, incluindo
as criticadas Obras Poéticas Completas do poeta nicaragüense orga-
nizadas por Alberto Ghiraldo em Madri. Todavia, publicara-se in-
tegralmente na revista madrilena Blanco y Negro em 26 de maio de
1910 e na bonaerense La Nota em 12 de agosto de 1916; e, muito
antes, na também bonaerense El Sol (1 mai. 1899). Em La nota,
consta fotocópia de seu manuscrito, datado assim: “Hospital San
Roque. - Buenos Aires. - feb. 20. - dos p.m. - 1895.”. Obtivemos as

66 J.C. Silvares, Príncipe de Asturias, p. 77.
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informações na edição de Méndez Plancarte; não pudemos con-
sultar o manuscrito. Mas logramos encontrar outro documento
relevante, desconhecido daquele editor: uma carta escrita por José
Pardo a Darío em 189867, que menciona os sonetos ainda inéditos
“Parsifal” e “Lohengrín”.

Reproduzimos a seguir o pivô da questão - em versão com-
pleta, incluindo o segundo terceto, que Andrade Muricy não che-
gou a conhecer -, o soneto “Parsifal”:

Violines de los ángeles divinos,
sones de las sagradas catedrales,
incensarios en que arden nuestros males,
sacrificio inmortal de hostias y vinos;

túnica de los más cándidos linos,
para cubrir a niños virginales;
cáliz de oro, mágicos cristales,
coros llenos de rezos y de trinos;

bandera del Cordero, pura y blanca,
tallo de amor de donde el lirio arranca,
rosa sacra y sin par del santo Graal:

¡mirad que pasa el rubio caballero;
mirad que pasa, silencioso y fiero,
el loco luminoso: Parsifal!

(AMP: 963-4)68

67 Disponível em http://www.ucm.es/info/rdario, site do Archivo Rubén Darío,
Universidad Complutense de Madrid, doc. n. 773.

68 O soneto aparece com variações no volume bonaerense Poesías completas (Timón,
1945, p. 813), cujo texto procede, segundo A. Méndez Plancarte, da imperfei-
ta edição de Ghiraldo. V. 4: ‘vino’ por ‘vinos’; v.  9: ‘azul y blanca’ por ‘pura y
blanca’; v. 10: ‘lino’ por ‘lirio’; v. 11: ‘Grial’ por ‘Graal’; além, é claro, da ausên-
cia do último terceto.
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A coincidência de “vocabulário e temática” apontada por
Andrade Muricy se pode notar, por exemplo, nestes versos do so-
neto “Incensos” (Broquéis) de Cruz e Sousa:

Dentre o chorar dos lânguidos violinos,
Por entre os sons dos órgãos soluçantes,
Sobem nas catedrais os neblinantes
Incensos vagos, que recordam hinos...69

Que imagens e temas sejam bastante afins àqueles com que
opera Cruz e Sousa não sustenta uma relação de imitação direta,
pois provêm de um elenco comum a diversos poetas europeus das
décadas finais do XIX. Por exemplo: ao final do Panorama, Andrade
Muricy apõe um útil glossário dos vocábulos mais recorrentes na
poesia dos simbolistas brasileiros; quase tudo o que aparece em
“Parsifal” se pode encontrar nesse glossário. No poema de Darío, o
vocabulário remete especificamente ao libreto da ópera homôni-
ma de Wagner, que reconta o mito medieval do cavaleiro Parsifal
ou Percival, perseguidor do Santo Graal; além disso, tanto em Darío
como em Cruz e Sousa, esse mesmo vocabulário adquire valor ale-
górico se cotejado com a simbologia de certas ordens religiosas,
como a Rosa Cruz, de que tomaram participação o mesmo Wagner
e também Victor Hugo, entre outros artistas admirados na segun-
da metade do século XIX.

Chama atenção, nos endecasílabos de “Parsifal”, a sobreposição
musical de construções exclusivamente nominais, que raramente
aparece como traço fundamental em outros poemas de Darío. Já a
poesia de Cruz e Sousa elege esse procedimento como principal, e,
embora não o tenha inventado, deu-lhe tal e tão freqüente uso que
o transformou, com o constante apoio nas reiterações aliterativas,
em marcante e particular traço estilístico. Parece-nos ser essa a sua
“música inconfundível”, que Andrade Muricy identifica em

69 Missal e Broquéis, 1998, p. 197.
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“Parsifal”. O leitor de Cruz e Sousa saberá que isso não se refere
apenas aos Últimos sonetos, mas também - e acima de tudo - aos
poemas de Broquéis (1893), inclusive a célebre “Antífona”:

Ó Formas alvas, brancas, Formas claras
De luares, de neves, de neblinas!...
Ó Formas vagas, fluidas, cristalinas...
Incensos dos turíbulos das aras... (...)70

Para reforçar a ilustração dos procedimentos poéticos de Cruz
e Sousa que coincidem com os de “Parsifal”, transcreve-se abaixo,
a título de exemplo, a primeira estrofe de “Ângelus” (Broquéis):

Ah! lilases de Ângelus harmoniosos,
Neblinas vesperais, crepusculares,
Guslas gementes, bandolins saudosos,
Plangências magoadíssimas dos ares...71

Em Cruz e Sousa, a superposição de construções nominais
com imagens vagas, diáfanas, vaporosas, líquidas etc. realiza o que
Ivan Teixeira chamou de “arquitetura do vazio”, isto é, se presta à
composição de ambientes quase incorpóreos e imóveis, abeirando-
se, no plano semântico-discursivo, de uma poesia “sem assunto”
ou de assunto mínimo72. Viram-no alguns leitores coetâneos como
gerador de tediosa obscuridade. De modo geral, Darío prezará a
variedade dos elementos compositivos e rejeitará a obscuridade em
seus sonetos, preferindo uma representação por alegorias transpa-
rentes e uma sintaxe mais simples e diversificada. Isso pode expli-
car, pelo menos em parte, a ausência de “Parsifal” nos livros orga-
nizados em vida pelo autor. Outros poemas seus em que se acumu-
lam sintagmas nominais têm diferenças substantivas em relação a
“Parsifal”, como veremos a seguir.

70 Missal e Broquéis, 1998, p. 137.
71 Idem, p. 190.
72 “O verso harmônico em Mário de Andrade e Cruz e Sousa”, 2004, p. 560.
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Há, portanto, que considerar as semelhanças, mas sem tomá-
las como provas de uma vaga “influência” de Cruz e Sousa. Bastan-
te mais provável e adequado às práticas poéticas da época seria
pensar que Darío, em “Parsifal”, pode ter imitado muitos poetas
na eleição e no uso reiterado de determinadas técnicas, desde que
se recordem pelo menos estes dois pontos: a) que, no vocabulário
técnico poético, a categoria “música” designou, nas últimas déca-
das do século XIX, algo como “estilo particular”, podendo assim
descrever-se em termos mais objetivos do que supõe uma leitura
ingênua da associação discursiva entre “música” e “inspiração (da
musa)”; b) que a imitação e a apropriação de técnicas e traços
estilísticos constituía prática recorrente e mesmo fundamental en-
tre poetas, integrando um propósito de versatilidade e politecnia
cujo modelo recente era Victor Hugo. Quando qualifica Rubén
Darío de “personalíssimo e cioso de sua autonomia”, Andrade
Muricy73 se esquece providencialmente de objetar que se encon-
tram na obra do poeta nicaragüense versos prodigamente variados
tanto em medida como nos diversos elementos compositivos com
que operam.

As outras duas comparações estabelecidas por Andrade
Muricy não oferecem muita resistência à investigação. Quanto a
“El canto errante”, poema de abertura do livro homônimo que
seria “da família de ‘Pandemonium’, típico poema integrante de
Faróis (1900)”74, parece-nos acertada a dura refutação de Ellison:

(...) aun el más indiferente observador puede ver que a pesar de
estar ritmado en coplas, una forma muy socorrida por los
hispanoamericanos, no le debe nada a el “Pandemôniums” de
Cruz e Souza, donde, en dísticos de un metro totalmente dife-
rente, el autor de Broquéis contempla una melancólica visión
del infierno (p. 421).

73 Andrade Muricy, Panorama..., p. 102.
74 Andrade Muricy, Panorama..., p. 103.
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E a manifestação, vagamente apontada, de um cunho pecu-
liarmente brasileiro em “La cartuja” de Darío não nos parece fazer
sentido, sendo este um poema cujos temas, imagens e assuntos
foram visitados por inúmeros poetas do fim do XIX. Na primeira
edição do Panorama, Andrade Muricy apontava diretamente o
poema de Cruz e Sousa que teria dado origem a “La cartuja”; após
a revisão, substituiu essa indicação precisa por uma comparação
bastante mais vaga.

Em rigor, portanto, é preciso aceitar ainda hoje a validade
do julgamento de Ellison: “En vista de la evidencia uno está obligado
a concluir que la afirmación de la deuda de Darío a João Cruz e
Sousa sigue sin probarse” (1968: 421). Por outro lado, fica aberta a
grande probabilidade de que Darío tenha conhecido a obra de Cruz
e Sousa, mesmo sem nunca a ter mencionado.

Passemos a tratar, então, da técnica que aproxima “Parsifal” e
os poemas de Cruz e Sousa. O acúmulo de frases nominais em que
prevalecem imagens vagas é um poderoso disparador da harmonia
figurativa, uma vez que afasta a linearidade prosaica e oratória, res-
saltando o corpo sonoro da linguagem. Embora não muito freqüen-
tes, as justaposições de frases nominais desempenham uma relevante
função estilística na poesia de Darío enquanto evidenciam a politecnia
do autor e seu empenho em prover de variedade cada nível da com-
posição poética. Reúnem-se a seguir algumas ocorrências dessa cons-
trução em poemas de Darío com vistas a explicar o papel de cada
uma em relação ao poema em que se encontra. Trata-se, como se
verá, de poemas cujo traço comum é o discurso laudatório.

Os dodecasílabos de “Letanías de Nuestro Señor Don Quijote”
(CVEsp) vão acumulando títulos para a personagem cervantina:

Rey de los hidalgos, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
(...) ¡Caballero errante de los caballeros,
varón de varones, príncipe de fieros,
par entre los pares, maestro, salud! (...)

(AMP: 685)



235Jóias novas de prata antiga

Aqui, o recurso aparece para caracterizar o gênero - original-
mente, “litania” é uma enumeração de nomes e símbolos da Vir-
gem Maria. Mesmo assim, o poeta evita a monotonia inserindo
verbos em orações subordinadas (“que de fuerzas alientas y de ensueños
vives”) ou amarrando os vocativos com uma saudação interjetiva
(“¡salud!”) que os justifica sintaticamente, como também nos dois
versos iniciais da “Salutación del optimista” (CVEsp): “Ínclitas razas
ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, / espíritus fraternos, lumino-
sas almas, ¡salve!” (AMP: 631). Dessa maneira, os vocativos e a ex-
pansão evocativa, que remetem ao período versicular de Walt
Whitman, permitem a composição de estrofes inteiras só com fra-
ses nominais, como esta, de “Nocturno” (CVEsp):

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruiseñor primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,
rebusca de la dicha, persecución del mal...

(AMP: 657)

Mas a ausência de orações é compensada por uma rica vari-
edade de recursos - enjambement, sinestesia, adjetivação exuberan-
te etc. Darío sempre tem um antídoto contra a monotonia e a
obscuridade. Outra solução adotada para que o acúmulo de frases
nominais não se sobreponha à fluidez discursiva é transformar a
enumeração num plurimembre sujeito composto ou numa suces-
são de apostos. O sujeito composto resolve a “sinfonia” que, den-
tro do poema “Bouquet” (PrPr), se dedica à brancura de uma
mulher:

Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios,
cuellos de los cisnes, margarita en flor,
galas de la espuma, ceras de los cirios
y estrellas celestes tienen tu color.

(AMP: 564)
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Nesses dodecasílabos, cada um dos sete primeiros hemistíquios
comporta um membro do longo sujeito composto, e apenas o úl-
timo hemistíquio traz o predicado.

Já no poema de elogio ao frei Mamerto Esquiú (ECErr),
com função apositiva, acumulam-se nominalmente atributos do
homenageado:

Un báculo que era como un tallo de lirios,
}una vida en cilicios de adorables martirios,

un blanco horror de Belcebú,
un salterio celeste de vírgenes y santos,
un cáliz de virtudes y una copa de cantos,

tal era fray Mamerto Esquiú.

(AMP: 718)

Dois poemas de Darío se distinguem por usar construções
nominais como eixo composicional, “Heraldos” (que já estuda-
mos) e “¡Aleluya!”. Neste, da seção “Otros poemas” de Cantos de
vida y esperanza, não há verbo algum: apenas substantivos, adjeti-
vos, conectivos e um refrão interjetivo. A “aleluia” é um gênero
litúrgico que, na Espanha, se converteu em gênero poético popu-
lar formado por versos octosílabos pareados com rimas consoantes
– vê-se que Darío não cumpre à risca a prescrição formal do gêne-
ro, mas apenas a faz ressoar (com rimas internas e base octosilábica),
imitando principalmente sua característica de jubilosa louvação. A
aleluia foi bastante visitada pelos espanhóis da chamada “geração
de 98”, sobretudo Antonio Machado e seu irmão, Manuel, a quem
o poema está dedicado.

Rosas rosadas y blancas, ramas verdes,
corolas frescas y frescos
ramos, ¡Alegría!

Nidos en los tibios árboles,
huevos en los tibios nidos,
dulzura, ¡Alegría!
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El beso de esa muchacha
rubia, y el de esa morena,
y el de esa negra, ¡Alegría!

Y el vientre de esa pequeña
de quince años, y sus brazos
armoniosos, ¡Alegría!

Y el aliento de la selva virgen,
y el de las vírgenes hembras,
y las dulces rimas de la Aurora,
¡Alegría, Alegría, Alegría!

(AMP: 676)

O refrão “¡Alegría!” funciona como uma saudação que trans-
forma as construções nominais em vocativos, como na litania para
D. Quixote e na “Salutación del optimista”. Nota-se que, mesmo
num poema sem verbo, o poeta evita a enumeração puramente
acumulativa e sugestiva, preferindo prover de sentido sintático e
enunciativo os sintagmas nominais justapostos.

A assimilação de gêneros poéticos litúrgicos é freqüente em
Darío e nos poetas simbolistas. O glossário simbolista de Andrade
Muricy registra, entre outros, os vocábulos antífona, de-profundis,
evangeliário, kirie, litania e responso - todos provenientes da liturgia
católica e abundantes em títulos de poemas e livros daqueles poe-
tas em diversos países. No próprio título de Prosas profanas, a pala-
vra prosa alude a uma das antigas forma da poesia eclesiástica75 -
uma espécie de versificação solta, sem medida mas com rima76,

75 J.E. Rodó, Rubén Darío, pp. 75-6: “(...) al cerrar el libro, algo hallo en la por-
tada que me detiene para pedirme una opinión. Ha hecho hablar a la crítica el
título de Prosas profanas, aplicado a un tomo de versos. (...) Creo que bastará
con recordarles que el adjetivo (...) revelaba el propósito evidente de aludir a
una de las antiguas formas de la poesía eclesiástica”.

76 P. Henríquez Ureña, “En busca del verso puro” in Ensayos, p. 172.
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freqüentemente empregada pelo poeta conhecido como o primei-
ro da língua castelhana, Gonzalo de Berceo (1197-1264)77.
Incompreendido o título, choveram diatribes sobre Darío, que,
pacientemente, aguardou mais de dois anos até se revelar a erudita
alusão. Afetando certo prazer vingativo, José Enrique Rodó, o
“decifrador” do título, diz acreditar “que el autor (...) ha sonreído al
pensamiento de que el público ingenuo se sorprenda de ver aplicado a
tan exquisita poesía el humilde nombre de prosa” (p. 76). Note-se
que a palavra prosa intitula, também nesse sentido, um poema de
Mallarmé que tem sido considerado um dos mais herméticos pro-
duzidos pelos simbolistas: a “Prose pour Des Esseintes” (1885).

* * *

Com isso concluímos, por ora, nosso aporte às relações da
música de Darío com as poéticas de seu tempo. Para encerrar este
capítulo, apontaremos agora um outro caminho para considera-
ção da música: o da técnica versificatória, que ressalta as realiza-
ções particulares do poeta no conjunto da língua espanhola.

4. A música do verso

A poesia de Rubén Darío tem oferecido material inesgotável
aos estudos da versificação. Tomás Navarro Tomás fez as contas e
revelou que em Darío “se registran 37 clases de versos y 12 tipos de
estrofas, diversificados estos últimos en 136 modalidades distintas”78,
o que lhe permitiu afirmar que “entre los poetas de lengua española
Darío es el que utilizó un repertorio métrico más rico y variado” (id.),
e também, em outra ocasião, que “en ningún poeta francés,
parnasiano o simbolista, se registra un repertorio de metros y estrofas

77 E. Anderson Imbert, “Rubén Darío, poeta”, p. XXI.
78 “Ritmo y armonía en los versos de Darío”, p. 201.
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tan intenso como el que Rubén Darío practicó”79. Rafael de Balbín,
outra autoridade dos estudos da versificação em espanhol, autor
de um Sistema de rítmica castellana, transforma o nome do poeta
nicaragüense em categoria de análise ao intitular um tópico de seu
manual como “Formas rítmicas rubenianas” (p. 32), título este
que chama atenção por ocupar o mesmo nível hierárquico de ou-
tros bastante mais generalistas como “La estrofa castellana” e
“Función expresiva de la estrofa”. Tamanho relevo dado ao poeta
acompanha a freqüência com que seus versos são tomados como
exemplo ao longo daquele trabalho, e justifica-se pela observação
registrada pelo autor de que se podem encontrar em Darío quase
todas as possibilidades rítmicas da língua castelhana:

por lo que su obra puede ser tomada como uno de los modelos
más significativos de la riqueza métrica del español y como una de
las más significativas ayudas de base para la poesía posterior.80

Embora rechaçasse em seu discurso a submissão da criação
poética a normas e prescrições, Rubén Darío, como já vimos, as
conhecia muito bem, e, conforme algumas hipóteses, teria estuda-
do também com afinco e grande interesse algumas teorias métricas
que se desenvolveram e perderam no século XIX. Entre elas, vale
mencionar sobretudo o tratado de Sinibaldo de Más, Sistema mu-
sical de la lengua castellana (1832)81, e os tratados franceses que
defendiam uma interpretação quantitativo-musical (baseada na
duração dos pés, contra o vigente cômputo silábico) da métrica
vernacular.

Há que destacar ainda, quanto à métrica, que o repertório
manejado por Darío se beneficiou em grande medida da variedade

79 Métrica española, p. 31.
80 A. Mejías Alonso, “El soneto en Azul..., Prosas profanas y Cantos de vida y

esperanza: una aproximación a la métrica de Rubén Darío”, p. 250.
81 Cf. A. Marasso, Rubén Darío y su creación poética, 1934.
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numérica praticada por poetas românticos espanhóis, principal-
mente Zorrilla e Espronceda82 – não sendo, portanto, obra de um
esforço individual; e que, quanto ao ritmo, além das sugestões
vernáculas (desde a poesia setecentista de Tomás de Iriarte até os
experimentos em verso e prosa de Eduardo Wilde83, Manuel
González Prada, José Asunción Silva e outros), houve o recurso ao
novo verso francês (a partir de Victor Hugo) e à extensa produção
técnica do período a respeito desse tema.84

Inúmeros e variados versos de Darío, por algumas de suas
características, geraram discussões importantes para a redefinição
normativa da versificação espanhola: fez sonetos de treze versos,
ou de catorze mas com versos bissílabos; resgatou metros antigos;
ductilizou e plurimembrou o alejandrino; preferiu o infreqüente
eneasílabo; produziu, como Victor Hugo e Gonçalves Dias, um
poema em “escala métrica” (em que as estrofes vão usando metros
cada vez maiores, de 1 a 15, depois de 15 a 1); perseguiu, como
Longfellow em inglês e Carducci em italiano, os hexâmetros e
pentâmetros em língua vernácula; deslocou acentos de metros tra-
dicionais etc. Apresenta-se a seguir a polêmica que ocorreu em tor-
no do poema “Pórtico” – de particular interesse para nossa pesqui-
sa, pois expõe o vigor com que o casticismo participava das escolhas
poéticas.

O poema “Pórtico” foi escrito para servir de prólogo à cole-
ção de poemas En tropel, do espanhol Salvador Rueda, e incluído
posteriormente em Prosas profanas. Por alguns anos, seus

82 Cf. Navarro Tomás, Métrica española.
83 Cf. L.L. Grigera, “Teorías sobre el impresionismo en un escritor argentino del

‘ochenta’”, 2003.
84 Defendendo-se das acusações de Paul Groussac em relação a suas ousadias rít-

micas, por exemplo, Darío remete, em “Los colores del estandarte” (1896), a
autores franceses finisseculares que lhe teriam instruído nas novidades desse
campo: Robert de Souza e Pierre Valin.
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endecasílabos foram considerados “novos” em língua castelhana, por
conta de uma distribuição incomum dos acentos, que não se con-
seguia encontrar em nenhum poeta anterior. Darío se refere ao
caso: “Admiro y quiero a Salvador Rueda; me pidió un prólogo para
su libro de versos En tropel. Se lo escribí en verso y en un ritmo que era
una novedad:

Y en los boscajes de frescos laureles
Píndaro dióle sus ritmos preclaros”

Mas essa “novidade” não tinha necessariamente valor positi-
vo. Segundo reconta Arturo Marasso85, censurou-a Leopoldo Alas,
o “Clarín”, respeitado crítico espanhol que privilegiava, via de re-
gra, o purismo dos poetas mais velhos às ousadias dos da geração
de Darío86. Eduardo de la Barra - o mesmo que havia escrito o
prólogo da primeira edição de Azul... - saiu em defesa do poeta
amigo, dando início a uma longa polêmica. De la Barra tenciona-
va refutar as seguintes palavras, que atribuía a Clarín: “Estos que
llama don Rubén endecasílabos, son renglones de once sílabas, pero no
versos endecasílabos castellanos, a no ser que se lean así:

Y en los boscajes dé frescos laureles
Píndaro dióle sús ritmos preclaros.”

Em opúsculo de pequena tiragem e custeado pelo próprio
autor, intitulado El endecasílabo dactílico87, responde De la Barra
que havia, sim, jurisprudência castelhana para os versos em ques-
tão: tratar-se-ia de um antigo verso chamado de gaita gallega. “Darío
creyó una novedad los versos de su Pórtico y lo son en efecto; pero, a la

85 “Pórtico” in Rubén Darío y su creación poética, pp. 110-17.
86 Cf. F. Ibarra. “Clarín y Rubén Darío: Historia de una incomprensión”. Hispanic

Review, Vol. 41, No. 3 (1973), pp. 524-540.
87 Rosario de Santa Fe, 1895. Infelizmente, não pudemos consultar esse texto a não

ser pelas citações de A. Marasso, Rubén Darío y su creación poética, p. 116-7.
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manera de las voces arcaicas y de las medallas antiguas, que una vez
vueltas al aire y a la circulación del mundo adquieren nuevo lustre y
nueva vida”88. Jóias novas de prata antiga. Quem reconheceu o
modelo castizo para os versos do poema foi Menéndez y Pelayo, a
partir destes antigos versos populares:

Tanto bailé con el ama del cura,
tanto bailé que me dió calentura.

De la Barra adiciona inúmeros exemplos, dentre os quais
Marasso cita o seguinte trecho de Los Padres de Limbo, de Moratín,
muito provavelmente lido por Darío:

Huyan los años con rápido vuelo,
goce la tierra durable consuelo,
mire a los hombres piadoso el Señor.89

Marasso, escrevendo mais de trinta anos depois, acrescenta
seus próprios palpites à lista das possíveis fontes para os versos de
“Pórtico”: remete a dois tratados sobre poesia, um do próprio Eduar-
do de la Barra (Elementos de métrica castellana, 1877), que definia
e exemplificava o endecasílabo dactílico, e o outro do diplomata
Sinibaldo de Más, Sistema musical de la lengua castellana, em que
consta um poema chamado “Aurora” apenas como modelo de dito
verso.90 Já na segunda metade do século XX, Tomás Navarro To-
más, o grande estudioso de métrica castelhana, dá por certa a
preexistência abundante do verso discutido, que ele também iden-
tifica ao endecasílabo dactílico: “el [...] de ‘Pórtico’ recibido y discuti-
do como novedad, había sido usado como metro independiente desde

88 E. de la Barra, El endecasílabo dactílico, citado por Marasso, p. 116-7.
89 Citado por A. Marasso, p. 117. Nota de Marasso: “Este poema polimétrico, está

en la Biblioteca de Autores Españoles, (t. II, p. 606), [y] en el Arte de hablar de
Hermosilla”. Em sua Vida, Darío inclui Moratín entre suas primeiras leituras,
ao lado do Quijote, da Bíblia e das Mil e uma noites.

90 A. Marasso, op. cit., p. 117.
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el siglo XVII y se había empleado en fábulas, himnos y cantatas de los
siglos XVIII y XIX”91.

Seguir os passos da polêmica ao redor de “Pórtico” não é
suficiente para encerrá-la e, finalmente, determinar o nome do verso
usado por Darío – tenha-o redescoberto ou inventado. Entretan-
to, o apanhado de argumentos acima expõe alguns pressupostos
críticos em vigor. Nota-se que a discussão se interessa em estabele-
cer uma entre duas possíveis leituras do verso de “Pórtico”: verso
castizo (puro, conservador) ou verso novo (de peligrosa novedad,
nas palavras de Darío). A resposta, não a buscam os debatedores
no propósito do poeta (se tencionava inovar ou não), nem em seu
conhecimento dos antigos (se sabia ou não em que autoridades da
língua poética se poderia sustentar seu verso) - mas no efeito do
poema, de acordo com escolhas da leitura. A censura de Clarín se
apóia numa leitura do poema pela qual os versos soam novos, lei-
tura essa que, por sua vez, se legitima na autoridade do crítico – o
nome de Clarín é suficientemente respeitado no meio literário para
assegurar que seus julgamentos sejam confiáveis.

Logo, reconhece-se que a originalidade do poeta não era
necessariamente valorizada: no campo da versificação, limitava-a
uma espécie de jurisprudência, segundo a qual é preciso conter a
novidade versificatória para evitar uma “abertura de precedentes”
que torne possível reconhecer poetas menos dotados como poetas.

A postura de Darío diante da polêmica de “Pórtico” revela a
situação nada embaraçosa em que se colocou ao ver seu verso mo-
bilizar tamanho esforço normativo por parte de intelectuais de re-
nome. Com seu relato, uma elegante defesa da então nova poesia,
encerramos o capítulo.

(...) mis aficiones clásicas encontraban un consuelo con la amis-
tosa conversación de cierto joven maestro que vivía, como yo,
en el hotel de las Cuatro Naciones; se llamaba, y se llama hoy en

91 “Ritmo y armonía en los versos de Darío”, p. 202.
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plena gloria, Marcelino Menéndez y Pelayo. Él fue quien, oyendo
una vez a un irritado censor atacar mis versos del ‘Pórtico’ a
Rueda, como peligrosa novedad,

... y esto pasó en el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida.

dijo: ‘Esos son, sencillamente, los viejos endecasílabos de gaita
gallega:

tanto bailé con el ama del cura,
tanto bailé, que me dió calentura.’

Y yo aprobé. Porque siempre apruebo lo correcto, lo justo y lo
bien intencionado. Yo no creía haber inventado nada... Se me
había ocurrido la cosa (...) O había ‘pensado musicalmente’;
según el decir de Carlyle, esa mala compañía.

Desde entonces hasta hoy, jamás me he propuesto ni asombrar
al burgués, ni martirizar mi pensamiento en potros de palabras.

No gusto de ‘moldes’, nuevos ni viejos... Mi verso ha nacido
siempre con su cuerpo y su alma, y no le he aplicado ninguna
clase de ortopedia. He, sí, cantado aires antiguos; y he querido
ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio de la música
– música de las ideas, música del verbo.”92

92 “Dilucidaciones”, AMP: 696-7.
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Considerações finais

Na incapacidade de se concluir desta dissertação algo que
ela já não tenha concluído, pois não será aqui que se concluirá o
que até aqui não se concluiu, conclui-se que ficam à guisa de con-
clusão estas considerações finais.

Em termos gerais, este trabalho procurou argumentar em
favor da hipótese de que o discurso antipreceptista do modernismo
não deve encobrir os conhecimentos e o vivo interesse daqueles
poetas pela técnica poética: membros de agremiações literárias,
formados em retórica e poética por professores e preceptores cul-
tos, contertúlios de intelectuais eruditos e poliglotas, leitores ávi-
dos da poesia tanto contemporânea e vernácula como antiga e es-
trangeira e, em muitos casos, produtores eles próprios de tratados
de versificação e ortometria, os poetas do modernismo apóiam cada
ousadia elocutória em um dado que compartilham – seja ele pró-
prio da poética contemporânea francesa ou portuguesa, seja pro-
veniente de leituras em latim, de poetas gregos antigos traduzidos,
de textos litúrgicos ou poéticos medievais ou dos siglos de oro, de
artes poéticas seiscentistas ou setecentistas etc. –, o que configura
um estilo compartilhado que se caracteriza menos como novo, li-
vre, único (valores românticos que seriam reinterpretados pelas van-
guardas do século XX e aplicados anacronicamente aos modernis-
tas) do que como culto ou, na acepção de Rubén Darío, raro.

No capítulo I, procedeu-se inicialmente a uma exposição
genérica da sobrevivência de Rubén Darío no discurso das van-
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guardas e da posterior recepção que sua poesia obteve ao longo do
século XX. O propósito central dessa breve revisão da literatura
crítica era demonstrar que a incorporação (ainda que parcial) do
poeta modernista pelas poéticas posteriores tem um sentido histó-
rico descritível e passível de estudo, isto é, o de dar robustez ao
apagamento do passado colonial e à emergência de uma
ressignificação identitária da história literária hispano-americana
ou, em certos casos, hispânica em geral; mas que, por outro lado, a
manutenção dessa leitura a que só interessa o Darío fundador, com
olhos voltados ao futuro, obstrui hoje a apreciação de uma consi-
derável parcela de sua poesia – aquela cuja qualidade se revela com
maior evidência quando se consideram as poéticas que viviam em
seu tempo, tanto as recém-produzidas na França como outras mais
antigas e ainda em uso. Não é fortuito que o deus bifronte Jano
freqüente assiduamente os textos de Darío: sua defesa da “nova”
poesia fundamentou-se, muitas vezes, na propensão dos “novos”
ao conhecimento e à incorporação de formas e técnicas antigas,
sem as quais nenhuma ousadia teria futuro. As portas de Jano,
como “a porta das palavras nunca ditas” referida na epígrafe desta
dissertação, se abrem para os dois lados.

Então, a segunda parte do primeiro capítulo entrou a discu-
tir questões que se identificaram como principais no debate poéti-
co contemporâneo às publicações do autor estudado. O primeiro
passo foi demonstrar as determinações históricas relacionadas a três
perspectivas confluentes no modernismo hispano-americano: a do
galicismo (eleição dos poetas e do idioma franceses como modelo
de modernidade); a do casticismo (exigência de conhecimento da
poesia castelhana e de manejo virtuoso da língua); e a do
americanismo (representação adequada das elites locais e busca do
poeta de América). Se se pode identificar na poesia de Darío um
evento histórico-social de relevo, este evento é, provavelmente, o
grande reconhecimento do poeta na Espanha, que, ao lado da per-
da das últimas colônias em 1898, passou a ser tomado como um
marco da independência cultural hispano-americana. O triunfo
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espanhol de Darío se apoiou em sua participação na derrocada da
anquilosis do verso castelhano, para a qual o galicismo e um renova-
do casticismo desempenharam papel de instrumentos fundamen-
tais. Assim, as três perspectivas abordadas confluem necessariamente
em sua poesia; e lhe demandam, como se procurou demonstrar,
uma prática poética versátil, para cuja qualidade é condição um
amplo domínio do artifício adequado. A investigação do artifício e
da versatilidade do poeta se coloca, enfim, como fundamento para
uma compreensão historicamente circunscrita de sua prática e de
sua recepção.

Ainda no primeiro capítulo, trataram-se duas outras ques-
tões relevantes para o recorte proposto: a permanência da retórica
e a vigência de uma prática emulatória entre poetas do fim do
século XIX. Em ambas, propôs-se o questionamento de alguns lu-
gares comuns da crítica romântica (sobretudo os que atribuem
demasiada radicalidade ao elemento original) em favor e a partir
da observação pormenorizada de enunciados da época que os
relativizam.

No capítulo II, propuseram-se as categorias “elegância” e “har-
monia” como operadores importantes da poesia de Rubén Darío. A
investigação empreendida, que se concentrou numa sistematização
dos usos que o próprio autor fez de ambas as categorias, pôde prover
argumentos suficientes para o postulado. Para um maior alcance,
demandaria, no entanto, um trabalho horizontal mais amplo, que
incluísse tanto os usos de outros autores contemporâneos como uma
variedade de preceitos retórico-poéticos anteriores, o que fica como
sugestão para futuros trabalhos de pesquisa.

Exclusivamente dedicado à análise de poemas, o capítulo III
pretendeu funcionar como demonstração das hipóteses levantadas
nos dois capítulos anteriores, efetivando a observação do artifício e
da versatilidade com especial atenção à elegância e à harmonia. O
agrupamento em gêneros dos poemas analisados, além de eviden-
ciar tecnicamente a versatilidade do poeta e o seu domínio do arti-
fício, proporcionou uma leitura “enriquecida” dos textos escolhi-
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dos, na medida em que se pôde apontar, por comparação, a sólida
coerência de determinadas escolhas poéticas que, observadas com
outro método, poderiam ser consideradas idiossincráticas. Com
base no resultado das análises, parece-nos lícito afirmar que a ob-
servância de normas genéricas antigas e a investigação de seu uso
entre poetas contemporâneos a Darío poderá ainda iluminar mui-
tos aspectos de sua obra, o que fica como mais uma sugestão para
trabalhos futuros.

Por falar em trabalhos futuros, os tópicos tratados no capí-
tulo IV merecem-nos muitos. O que se pretendeu oferecer foi ape-
nas uma reunião criteriosa de dados sobre a música da poesia de
Darío. Adjetivar de “musicais” a poesia chamada simbolista e os
textos pertencentes a diversas poéticas contemporâneas constitui
um grande consenso; no entanto, precisar a abrangência e os usos
da “música da poesia” no período é uma tarefa ainda bastante in-
completa. Restringindo o campo ao âmbito da poesia hispano-
americana, seria importante um estudo sistemático da música e
das categorias a ela associadas na poesia modernista: harmonia, rit-
mo, melodia, métrica, rima, sintaxe, eleição vocabular etc. Para
além, valeria investigar as relações do uso modernista dessas catego-
rias com os que lhes dão outras poéticas contemporâneas, como o
decadentismo e o simbolismo franceses, o parnaso-simbolismo
brasileiro, o nefelibatismo português e a poesia espanhola da cha-
mada “Generación del 98”. A determinação do alcance histórico
dessas categorias e de sua incidência sobre as convenções poéticas
da época poderia sustentar a definição de um grande preceito po-
ético oitocentista - por analogia com a máxima horaciana, um ut
musica poesis (“a poesia é como a música”).
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